

# KUVÂYİ MİLLİYE DESTANI

Nazım Hikmet

## HiKAYEİ DÂSTÂN

Fevkalâde memnunum dünyaya geldiğime,  
toprağını, aydınlığını, kavgasını ve ekmeğini seviyorum.  
Kutrunun ölçüsünü santimine kadar bildiğim halde,  
ve meçhulüm değilken güneşin yanında oyuncaklığı,  
dünya inanılmayacak kadar büyüktür benim için.  
Dünyayı dolaşmak,  
görmediğim balıkları, yemişleri, yıldızlan görmek  
[isterdim..

Halbuki ben  
yalnız yazılarda ve resimlerde yaptım Avrupa seyahatimi.  
Bütün ömrümce,  
mavi pulu Asya'da damgalanmış  
bir tek mektup bile almadım. ,

Ben ve bizim mahalle bakkalı  
ikimiz de kuvvetle meçhulüz Amerika'da.  
Buna rağmen  
benim kuvvetim  
bu büyük dünyada yalnız olmamaklığımdır.  
Dünya ve insanları yüreğimde sır,  
ilmimde muamma değildirler.

Ben  
kurtarıp kellemi nida ve sual işaretlerinden,  
açık ve endişesiz  
girdim safıma.

Ve dışında bu safın  
toprak ve sen  
bana kâfi gelmiyorsunuz.  
Halbuki sen harikulade güzelsin,

toprak sıcak ve güzeldir.

Toprak

sıcak  
ve güzeldir.  
Ve toprağın en güzel yerlerinden biri  
memleketimdir benim.

Memleketim.  
Memleketimi seviyorum.  
Çınarlarında kolan vurdum, hapisanelerinde yattım.  
Hiçbir şey dindirmez iç sıkıntımı,  
memleketimin şarkıları ve tütününü kadar.

Memleketim  
Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve otuz Ağustos,  
kuşun kubbeler, fabrika bacaları  
benim o kendinden bile gizleyerek  
sarkık bıyıkları altından gülen halkımın eseridir.

Memleketim.  
Memleketim ne kadar geniş,  
dolaşmakla bitmez tükenmez gibi geliyor insana.  
Edirne, İzmir, Ulukışla, Maraş, Trabzon, Erzurum.  
Erzurum yaylasını yalnız türkülerinden tanıyorum  
ve cenuba  
pamuk işleyenlere gitmek için  
Toroslardan bir kerre olsun geçemedim diye

utaniyorum

Memleketim  
develer, tren, Ford arabaları, hasta eşekler,  
kavak  
söğüt

ve kırmızı toprak.

Memleketim  
sen dünyanın en güzel,  
en haklı kavgalarından birini yapansın.  
Ve ben o kavgayı

ve ben seni sevenim.

Gün gelip  
dağılıp pâre pâre bedenim  
silinse be-tekmil yârimin hayalinden  
çakır gözlerimin nâm ü nişanı,  
asırlar ezber kılıp birbirine devredecektir  
senin o müthiş kavganı yapan insanlarına dair

İstanbul cezaevi revirinde yazdığım destanı.

Ben  
mukaddes bir hiddet içinde  
tüylerim diken  
arşınlayıp betonu,  
demiri dövüp yumruklarımınla  
on beş kerre yirmi dört saatte yazdım ki onu,  
buna telin dışında anam  
ve yüzü güneşli bir yaz manzarasına benzeyen karımla  
telin içinde Kemal Tahir

şahittir.

Yirminci asırdayız.  
Başlar önde, gözler alabildiğine açık.  
Yanan şehirlerin kızılıtsı,  
çiğnenmiş ekinler  
ve bitmez tükenmez ayak sesleri:

gidiliyor.

Ve katlediliyor..

kadınlar ve çocuklar  
ağaçlardan ve danalardan  
daha rahat  
daha kolay

daha çok.

Bu ayak sesleri, bu katliâmda  
hürriyetimi ve ekmeğimi kaybettiğim oldu.  
Fakat hiç bir zaman  
açlığın, karanlığın ve çığlıkların içinden  
güneşli elleriyle kapımızı çalan

gelecek günlere emniyetimi kaybetmedim.

Ve bundandır ki ben  
hücremde her sabah  
yaklaşan bir müjdenin davetiyle uyanıyorum.  
Ve bu nikbinliğin verdiği hakla  
bu destanı yazmakla  
büyük  
doğru

ve mükemmel bir iş yaptığıma inanıyorum.

Temmet bi-avn-il-insan  
Fî sene 1939 şehr-üş-Şaban  
Yâr ü ağyara ola ibret  
yadigâr-ı hâme-i  
Nâzım Hikmet

# KUVÂYİ MİLLİYE

DESTAN

## Başlangıç

### ONLAR

Onlar ki toprakta karınca,  
suda balık,  
havada kuş kadar  
çokturlar,  
korkak,  
cesur,  
câhil,  
hakim  
ve çocukturlar  
ve kahreden  
yaratan ki onlardır,  
destanımızda yalnız onların maceraları vardır.  
Onlar ki uyup hainin iğvâsına  
sancaklarını elden yere  
[düşürürler  
ve düşmanı meydanda koyup  
kaçarlar evlerine  
ve onlar ki bir nice mürtede hançer üşürürler  
ve yeşil bir ağaç gibi gülen  
ve merasimsiz ağlayan  
ve ana avrat küfreden ki onlardır,  
destanımızda yalnız onların maceraları vardır.  
Demir,  
kömür  
ve şeker  
ve kırmızı bakır  
ve mensucat

ve sevda ve zulüm ve hayat  
ve bilcümle sanayi kollarının  
ve gökyüzü  
ve sahra  
ve mavi okyanus  
ve kederli nehir yollarının,  
sürülmüş toprağın ve şehirlerin bahtı  
bir şafak vakti değişmiş olur,  
bir şafak vakti karanlığın kenarından  
onlar ağır ellerini toprağa basıp  
doğruldukları zaman.  
En bilgin aynalara  
en renkli şekilleri aksettiren onlardır.  
Asırda onlar yendi, onlar yenildi.  
Çok sözler edildi onlara dair  
ve onlar için :  
zincirlerinden başka kaybedecek şeyleri yoktur,  
denildi.

## Birinci Bap

### YIL 1918-1919 VE KARAYILAN HiKAYESi

Ateşi ve ihaneti gördük  
ve yanan gözlerimizle durduk  
bu dünyanın üzerinde,  
İstanbul 918 Teşrinlerinde,  
İzmir 919 Mayısında  
ve Manisa, Menemen, Aydın, Akhisar :  
Mayıs ortalanndan  
Haziran ortalarına  
[kadar  
yani tütün kırma mevsimi,  
yani, arpalar biçilip  
buğdaya başlanırken  
yuvarlandılar.  
Adana,  
Antap,  
Urfa,  
Maraş:  
düşmüş  
dövüşüyordu...  
Ateşi ve ihaneti gördük.  
Ve kanlı bankerler pazarında  
Memleketi Alaman'a satanlar,  
yan gelip ölülerin üzerinde yatanlar  
düştüler can kaygusuna  
ve kurtarmak için başlarını halkın gazabından  
karanlığa karışarak basıp gittiler.  
Yaralıydı, yorgundu, fakirdi millet,  
en azılı düvellerle dövüşüyordu fakat,

dövüşüyordu, köle olmamak için iki kat,  
iki kat soyulmamak için.  
Ateşi ve ihaneti gördük.  
Murat nehri, Canik dağları ve Fırat,  
Yeşilirmak, Kızılırmak,  
Gültepe, Tilbeşar ovası,  
gördü uzun dişli İngiliz'i.  
Ve Aksu'yla Köpsu,  
Karagöl'le Sögüt gölü  
ve gümüş basamaklı türbesinde yatan  
büyük, âşık ölü,  
şapkası horoz tüylü İtalyan'ı gördü.  
Ve Çukurova,  
kıyasıya düzlük,  
uçurumlar, yamaçlar, dağlar kıyasıya  
ve Seyhan ve Ceyhan  
ve kara gözlü Yürük kızı,  
gördü mavi üniformalı Fransız'ı.  
Ve devam ettik ateşi ve ihaneti görmekte.  
Eşraf ve ayan ve mütehayyizânın çoğu  
ve ağalar :  
Bağdasar ağadan  
Kellesi Büyük Mehmet ağaya kadar,  
düşmanla birlik oldular.  
Ve inekleri, koyunları, keçileri sürüp götürüp,  
gelinlerin ırzına geçip,  
çocukları öldürüp  
ve istiklâli yakıp yıktıkça düşman,  
dağa çıktı mavzerini, nacağını, çiftesini kapan  
ve çığ gibi çoğaldı çeteler  
ve köylülerden paşalar görüldü,  
kara donlu köylülerden.  
Ve bizim tarafa geçenler oldu  
Tunuslu ve Hindli kölelerden,  
Ve Türkistanlı Hacı Ahmet,  
kısık gözleri,  
seyrek sakalı,

hafif makinalı tüfeğiyle  
dağlarda bir başına dolaştı.  
Ve sabahleyin ve öğle sıcağında ve akşam üstü  
ve ayışığında ve yıldız alacasında geceleyin,  
ne zaman sıkışsa bizimkiler,  
peyda oluverdi, yerden biter gibi o  
ve ateş etti  
ve düşmanı dağıttı  
ve kayboldu dağlarda yine.  
Ateşi ve ihaneti gördük.  
Dayandık,  
dayandık her yanda,  
dayandık İzmir'de, Aydın'da,  
Adana'da dayandık,  
dayandık, Urfa'da, Maraş'ta, Antep'te.  
Antep'liler silahşor olur,  
uçan turnayı gözünden  
kaçan tavşanı ard ayağından vururlar  
ve arap kırsağının üstünde  
taze yeşil selvi gibi ince uzun dururlar.  
Antep sıcak,  
Antep çetin yerdir.  
Antep'liler silahşor olur,  
Antep'liler yiğit kişilerdir.  
Karayılan  
Karayılan olmazdan önce  
Antep köylüklerinde ırgattı.  
Belki rahatsızdı, belki rahattı,  
bunu düşünmeğe vakit bırakmıyordular,  
yaşıyordu bir tarla sığanı gibi  
ve korkaktı bir tarla sığanı kadar.  
Yiğitlik atla, silâhla, toprakla olur.  
onun atı, silâhı, toprağı yoktu.  
Boynu yine böyle çöp gibi ince  
ve böyle kocaman kafalıydı  
Karayılan  
Karayılan olmazdan önce.

Düşman Antep'e girince  
Antepliler onu  
korkusunu saklayan  
bir fıstık ağacından  
alıp indirdiler.  
Altına bir at çekip  
eline bir mavzer  
verdiler.  
Antep çetin yerdir.  
Kırmızı kayalarda  
yeşil kertenkeleler.  
Sıcak bulutlar dolaşır havada  
ileri geri.  
Düşman tutmuştu tepeleri,  
düşmanın topu vardı.  
Antepliler düz ovada  
sıkışmışlardı.  
Düşman şarapnel döküyordu,  
toprağı kökünden söküyordu.  
Düşman tutmuştu tepeleri.  
Akan : Antep'in kanydı.  
Düz ovada bir gül fidanıydı  
Karayılan'ın  
Karayılan olmazdan önceki siperi.  
Bu fidan öyle küçük,  
korkusu ve kafası öyle büyüktü ki onun,  
namlıya tek fişek sürmeden  
yatıyordu yüzükoyun.  
Antep sıcak,  
Antep çetin yerdir.  
Antepliler silâhşor olur.  
Antepliler yiğit kişilerdir.  
Fakat düşmanın topu vardı.  
Ve ne çare, kader,  
düz ovayı Antepliler  
düşmana bırakacaklardı.  
«Karayılan» olmazdan önce

umurunda deęildi Karayılan'ın  
kıyametedek düşmana verseler Antep'i.  
Çünkü onu düşünmeęe alıştırmadılar.  
Yaşadı toprakta bir tarla sıçanı gibi,  
korkaktı da bir tarla sıçanı kadar.  
Siperi bir gül fidanıydı onun,  
gül fidanı dibinde yatıyordu ki yüzükoyun  
ak bir taşın ardından  
kara bir yılan  
çıkardı kafasını.  
Derisi ışı l ışıl,  
gözleri ateşten al,  
dili çataldı.  
Birden bir kurşun gelip  
kafasını aldı.  
Hayvan devrildi kaldı.  
Karayılan  
Karayılan olmazdan önce  
kara yılanın encamını görünce  
haykırdı avaz avaz  
ömrünün ilk düşüncesini :  
«ibret al, deli gönlüm,  
demir sandıkta saklansan bulur seni,  
ak taş ardında kara yılanı bulan ölüm.»  
Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp  
bir tarla sıçanı kadar korkak olan,  
fırlayıp atlayınca ileri  
bir dehşet aldı Antep'ileri.  
seğirttiler peşince.  
Düşmanı tepelerde yediler.  
Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp  
bir tarla sıçanı kadar korkak olana :  
KARAYILAN dediler,  
«Karayılan der ki : Harbe oturak,  
Kilis yollarından kelle getirek,  
nerde düşman varsa orda bitirek,  
vurun ha yiğitler namus günüdür...»

Ve biz de bunu böylece duyduk  
ve çetesinin başında yıllarca nâmı yürüyen  
Karayılan'ı  
ve Antep'ileri  
ve Antep'i  
aynen duyup işittiğimiz gibi  
destanımızın birinci babına koyduk.

## İkinci Bap

Bu ikinci baptaki vesikalar **Nutuk'un** Devlet Basımevi İstanbul 1938 basımının 46, 47, 49, 64, 65, 68, 69, 70,75, 76, 77, 78, 79'uncu sayfalarından alınmıştır.

### YIL YİNE 1919 VE İSTANBUL'UN HÂLİ VE ERZURUM VE SİVAS KONGRELERİ VE KAMBUR KERİM'İN HİKAYESİ

Biz ki İstanbul şehriyiz,  
Seferberliği görmüşüz:  
Kafkas, Galiçya, Çanakkale, Filistin,  
vagon ticareti, tifüs ve İspanyol nezlesi  
bir de ittihatçılar,  
bir de uzun konçlu Alman çizmesi  
914'ten 18'e kadar  
yedi bitirdi bizi.

Mücevher gibi uzak ve erişilmezdi şeker,  
erimiş altın pahasında gazyağı  
ve namuslu, çalışkan, fakir İstanbullular  
sidiklerini yaktılar 5 numara lambalarında.  
Yedikleri mısır koçanıydı ve arpa  
ve süpürge tohumu  
ve çöp gibi kaldı çocukların boynu.  
Ve lâkin Trabya'da, Pötişan'da ve Ada'da Kulüp'te  
aktı Ren şarapları su gibi

ve Őekerin sahibi  
kapladı Miloviç'in yorganına 1000 liralıkları.  
Miloviç de beyaz at gibi bir karı.  
Bir de sakalı Halife'nin,

bir de Vilhelm'in bıyıkları.

Biz ki İstanbul Őehriyiz,  
güzelizdir,  
dört yanımız mavi mavi dađdır, denizdir.  
öfkeli, büyük bir Őair:  
«Ey bin kocadan arta kalan bilmem neyi bakır»  
demiş  
bize

ve bir başkası,

yekpare Acem mülkünü feda etti bir sengimize.

Biz ki İstanbul Őehriyiz,  
işte, arzederiz halimizi  
Türk halkının yüce katına.  
Mevsim yazdır,  
919'dur.  
Ve Teşrinlerinde geçen yılın  
dört düvele teslim ettiler bizi,  
gözü kanlı dört düvele  
anadan doğma çırılçiplak.  
Ve kurumuştu

ve kan içindeydi memelerimiz.

Biz ki İstanbul Őehriyiz,  
Fransız, İngiliz, İtalyan, Amerikan  
bir de Yunan,  
bir de zavallı Afrika zencileri  
yer bitirir bizi bir yandan,  
bir yandan da kendi köpek döllerimiz:

Vahdettin Sultan,  
ve damadı Ferit  
ve İngiliz muhipleri

ve Mandacılar.

Biz ki İstanbul şehriyiz,  
yüce Türk halkı,  
malûmun olsun çektiğimiz acılar...  
919 Temmuzunun 23'üncü günü  
pek mütevazı bir mektep salonunda

in'ikad etti Erzurum Kongresi.

Erzurum kışı zorludur, balam,  
tandırında tezек yakar Erzurum,  
buz tutar yığitlerinin bıyığı  
ve geceleyn karlı ovada

kaskatı katılaşmış, donmuş görürsün karanlığı.

Erzurum'da kavaklar, balam,  
Erzurum'da kavaklar tane tane,  
kavaklarda tane tane yapraklar.  
Ve terden ve toz dumandan ve sinekten geçilmez  
Erzurum'da yaz gelip de bastı mıydı sıcaklar.  
Erzurum'un düzdür, topraktır damı.  
Erzurum güzelleri giyer, balam,  
incecik ak yünden ehramı.  
Yürek boynun büker, balam,  
Erzurumlu türkülere.  
Halim selimdir Erzurum'un adamı

ve lâkin dönmesin gözü bir kere!...

Erzurum'da on dört gün sürdü Kongre:

orda, mazlum milletlerden bahsedildi  
bütün mazlum milletlerden

ve emperyalizme karşı dövüşlerinden onların.

Orda, bir Şûrayı Millî'den bahsedildi,  
İradei Milliyeye müstenit bir Şûrayı Millî'den.  
Buna rağmen,  
«Âsi gelmiyelim» diyenler vardı,  
«makamı hilâfet ve saltanata.»

Hattâ casuslar vardı içerde.

Buna rağmen,  
«Bütün aksamı vatan bir küldür» denildi.  
«Kabul olunmaz» denildi,

«Manda ve Himaye...»

Buna rağmen,  
İstanbul'da bir çok hanımlar, beyler, paşalar,  
Türk halkından kesmişlerdi umudu.  
Yağdırdı telgıraflar Erzurum'a:  
«Amerikan mandası altına girelim», diye.  
«istiklâl, diyorlardı, şayanı arzu ve tercihtir, amma  
bugün bu, diyorlardı, mümkün değil,  
birkaç vilâyet, diyorlardı, kalacak elde,  
şu halde, diyorlardı, şu halde,  
Memâliki Osmaniye'nin cümlesine şâmil  
Amerikan mandaterliğini talep etmeği  
memleketimiz için en nâfi

bir şekli hal kabul ediyoruz.»

Fakat bu şekli halli kabul etmedi Erzurumlu.  
Erzurum'un kışı zorludur, balam,  
buz tutar yiğitlerinin bıyığı.

Erzurum'da kaskatı, dimdik ölür adam,

kabullenmez yılgınlığı...

İstanbul'da hanımlar, beyler, paşalar,  
tül perdeler, kıravatlar, apoletler, şişeler,  
çıtı pıtı dilleri ve pamuk gibi elleri  
ve biçare telgıraf telleri  
devretmek için Amerika'ya Anadolu'yu  
şöyle diyorlardı Erzurum'dakilere:

«Bizi bir başımıza bıraksalar,  
tarafgirlik, cehalet

ve çok konuşmaktan başka müsbet  
bir hayat kuramayız.

İşte bu yüzden Amerika çok işimize geliyor.

Filipin gibi vahşi bir memleketi adam etti Amerika.

Ne olacak,

Biz de on beş, yirmi sene zahmet çekeriz,  
sonra Yeni Dünya'nın sayesinde

İstiklâli kafasında ve cebinde taşıyan

bir Türkiye vücuda giverir.

Amerika, içine girdiği memleket ve millet hayrına  
nasıl bir idare kurduğunu

Avrupa'ya göstermek ister.

Hem artık işi uzatmağa gelmez.

Çok tehlikeli anlar yaşıyoruz.

Sergüzeşt ve cidal devri geçmiştir:

Türkiye'yi, geniş kafalı birkaç kişi belki kurtarabilir.»

4 Eylül 919'da toplandı Sivas Kongresi,

ve 8 Eylülde

Kongrede bu sefer

yine ortaya çıktı Amerikan mandası.

Ak koyunla kara koyunun

geçitte beli olduğu günlerdi o günler.

Ve İstanbul'dan gelen bazı zevat,

sapsarı yılgınlıklanıyla beraber  
ve ihanetleriyle birlikte  
bir de Amerikan gazeteci getirmiştiler.  
Ve Erzurumlulardan ve Sivaslılardan ve Türk  
[milletinden çok  
işbu Mister Bravn'a güveniyorlardı.

Bu zevata:  
«istiklâlimizi kaybetmek istemiyoruz efendiler!»  
denildi.

Fakat ayak diredi efendiler:  
«Mandanın, istiklâli ihlâl etmiyeceği muhakkak iken,»  
dediler,  
«Her halde bir müzaherete muhtacız diyorum ben,»  
dediler,

«Hem zaten,»  
dediler,  
«birbirine mani şeyler değildir  
istiklâl ile manda.

Ve esasen,»  
dediler,  
«müstakil kalamayız böyle bir zamanda.  
Memleket harap,  
toprak çorak,  
borcumuz 500 milyon,  
varidat ise 15 milyon ancak.

Ve Allah muhafaza buyursun  
İzmir kalsa Yunanistan'da  
ve harbetsek,  
düşmanımız vapurla asker  
[getirir.

Biz Erzurum'dan hangi şimendiferle nakliyat yapabiliriz?  
Mandayı kabul etmeliyiz, hemen.»  
dediler.

«Onlar dretnot yapıyor, biz yelkenli bir gemi yapamıyoruz.  
Hem, İstanbul'daki Amerikan dostlarımız:  
Mandamız korkunç değildir,  
diyorlar,

Cemiyeti Akvam nizamnamesine dahildir,  
diyolarlar.»  
Ve böylece, bin dereden su getirdi İstanbul'dan gelen  
[zevat.  
Sivas, mandayı kabul etmedi fakat,  
«Hey gidi deli gönlüm,»  
dedi,  
«Akıllı, mutlu, sabırlı deli gönlüm,  
ya İSTİKLÂL, ya ölüm!»

dedi.

Kambur Kerim de böyle dedi aynen.  
Adapazarlıydı Kambur Kerim.  
Seferberlikte ölen babası marangozdu.  
Seferberlik denince aklına Kerim'in:  
çok beyaz bir yastıkta kara sakallı bir ölü yüzü,  
Fahri Bey çiftliğinde patates toplayıp  
kaz gütmek,  
mektepe kitapları  
ve bir de saçları altın gibi sarı  
fakat alnı çizgiler içinde anası gelir.  
335'te Kerim Eskişehir'e gitti,  
mektebe, teyzelerine ve dayısına.  
Dayısı şimendiferde makinistti.  
Düşman elindeydi Eskişehir.  
Kerim on dört yaşındaydı,  
kamburu yoktu.  
Dümdüzdü fidan gibi  
ve dünyaya meraklı bir çocuktu.  
Dayısı sürmeğe gittiği günler şimendiferi  
Kerim'e ekmek vermediğinden teyzeleri  
(Çok uzun saçlı, ihtiyar iki kadın)  
Hintli askerlerle dost oldu Kerim.  
Bunlar  
(Şaşılacak şey)  
Türkçe bilmeyen

ve siyah sakalları, siyah gözleri parlak,  
avuçlarının üstü esmer, içi ak  
ve tel örgülerin üzerinden  
Kerim'e bisküviti kutularla atan amcaları.  
Kocaman bir ambarları vardı,  
Kerim içinde oynardı.  
Ambarda nohut çuvalları, bakla, kuru üzüm,

(Şaşılacak şey,  
katırların yemesi için.)

ve sonra cephede sandıklarıyla silahlar.  
Bir gün dedi ki makinist dayısı Kerim'e:  
«Ambardan silâh çalıp bana getir,  
gâvura karşı koyan zeybeklere göndereceğim.»  
Ve ambardan silâh çaldı Kerim: bir

bir  
bir daha  
beş  
on.

Aldattı Hindistanlı dostlarını  
zeybekleri daha çok sevdiğinden.

Zaten çok sürmedi, parlak kara sakallı amcalar gitti,  
Kerim geçirdi onları istasyona kadar.

Ertesi gün Lefke köprüsünü atıp  
zeybekler gelince Eskişehir'e  
dayısı Kerim'i elinden tutup  
verdi onlara.

Ve işte o günden sonra  
bugüne kadar  
kahraman bir türküdür ömrü  
[Kerim'in.

Eskişehir'den alıp onu  
«Kocaeli Gurupu» paşasına götürdüler.  
Çatık kaşlı, yüzü gülmez bir paşaydı bu.  
Çabucak öğrendi Kerim ata binmeyi,  
sığırtmaç olmayı

-zaten bilgisi vardı bunda-  
kayalardan genç bir keçi gibi inmeyi,

gizlenmeyi ormanda.

Ve bütün bu marifetleriyle Kerim kaç kere  
ölüme bir kurşun atımı yakışarak  
ve «Geçmiş olsun» dedikleri zaman şaşarak  
düşman içinden geçip getirdi haber  
götürdü haber.

Onu namlı bir «kaptan» gibi saydı çeteler,  
bir oyun arkadaşı gibi sevdi çeteleri o.  
Ve bir fidan gibi düz

bir fidan gibi cesur  
bir fidan gibi vaadeden bir çocuğun  
sevinçle oynadığı bu müthiş oyun  
sürdü 1337'ye kadar...

Kocaeli ormanı gürgen ve meşeliktir:

yüksek  
kalın.

Gökyüzü gözükmez.

Durgun bir geceydi.

Hafif yağmur yağmıştı biraz önce.

Fakat ıslanmamış ki yerde yapraklar

karanlıkta hışırtılarla yürüyordu beygiri Kerim'in.

Solda

ilerde

tepenin eteğinde ateş yanıyordu:

«Tekneciler» diye anılan

gâvur çetelerinin olmalı.

Dallardan damlalar düşüyordu Kerim'in yüzüne.

Beygirin başı gittikçe daha çok karanlığa giriyor.

İpsiz Recep'in yanından dönüyordu Kerim.

Kâatlar götürmüş

kâatlar getiriyor.

Birdenbire durdu beygir,

heykel gibi,

-Tekneciler'in ateşini görmüş olacak

sonra birdenbire dörtnala kalktı.

Şaşırdı Kerim.

Dizginleri bıraktı.

Sarıldı beygirin boynuna.  
Deli gibi gidiyordu hayvan.  
Çocuğa ard arda çarpıyordu ağaçlar.  
Meşeleri ve gürgenleriyle orman  
karanlık bir rüzgâr gibi geçiyor iki yandan.  
Kim bilir kaç saat böyle gidildi.  
Orman bitti birdenbire.  
-Ay doğmuş olacak ki ortalık aydınlıktı-  
Ve Kerim aynı hızla geldiği zaman  
Armaşa'nın altında Başdeğirmenler'e  
beygir ansızın kapaklandı yere,  
tekerlendi Kerim.

Doğruldu.  
Ve aklına ilk gelen şey  
saatına bakmak oldu.  
Kırılmıştı camı.  
Bindi beygire tekrar.  
Hayvan topallıyordu biraz.  
Uslu uslu yola koyuldular.  
Sol kulağı kanıyordu Kerim'in,  
Kirezce'ye geldiler  
(Sapanca'yla Arifiye arası),  
Kerim durdu.  
Biraz zor nefes alıyordu.  
Geyve'ye girdi ertesi akşam.  
Beli o kadar ağrıyordu ki  
inemedi beygirden  
indirdiler.  
Kerim'i bir yaylıya bindirdiler.  
Adapazarı.  
Sonra belki on gün, belki on beş,  
kağnılar, mekkâre arabaları,  
sonra, gitgide daralan nefesi,  
Yahşihan,  
Konya,  
Sile nahiyesi  
(burda malûl gaziler için

takma kol ve bacak yapıyordu),  
ve nihayet Hatçehan köyünden çıkıkçı Şerif usta.  
Hâlâ rüyalarında görür Kerim  
incecik bir yoldan eşekle gelip  
üzerine doğru gelip  
bu çiçek bozuğu insan yüzünü.  
Usta, ovdu Kerim'i bayıltıncaya kadar.  
Sonra, zifte koydu bu kırılmış dal gibi çocuk gövdesini.  
Yirmi gün geçti aradan.  
Ve sonra bir ikindi vakti ziftin içinden  
Kerim'i kambur çıkardılar.

## Üçüncü Bap

**YIL 1920  
VE**

### **ARHAVELİ İSMAIL'İN HİKAYESİ**

Ateşi ve ihaneti gördük.

Düşman ordusu yine başladı yürümeğe.  
Akhisar, Karacabey,  
Bursa ve Bursa'nın doğusunda Aksu,  
çarpışarak çekildik.

920'nin  
29 Ağustos:  
Uşak düştü.

Yaralı  
ve dehşetli kızgın  
fakat toprağımızdan emin,  
Dumlupınar sırtlarındayız.

Nazilli düştü.  
Ateşi ve ihaneti gördük.  
Dayandık

dayanmaktayız.

1920 Şubat, Nisan, Mayıs,  
Bolu, Düzce, Geyve, Adapazarı:  
içimizde Hilâfet Ordusu,  
Anzavur isyanları.

Ve aynı sıradan,  
3 Ekim Konya.  
Sabah.  
500 asker kaçağı ve yeşil bayrağıyla Delibaş  
girdi şehre.  
Alaeddin tepesinde üç gün üç gece hüküm sürdüler.

Ve Manavgat istikametlerinde kaçıp  
ölümlerine giderken

terkilerinde kesilmiş kafalar götürdüler.

Ve 29 Aralık Kütahya:

4 top

ve 1800 atlı bir ihanet

yani Çerkez Etem,

bir gece vakti

kilim ve halı yüklü katırları,

koyun ve sığır sürülerini önüne katıp

düşmana geçti.

Yürekları karanlık,

kemerleri ve kamçılarını gümüşlüydü,

atları ve kendileri semizdiler.

Ateşini ve ihanetini gördük.

Ruhumuz fırtınalı, etimiz mütehammil.

Sevgisiz ve ihtirassız çıplak devler değil,

inanılmaz zaafıları, korkunç kuvvetleriyle,

silâhları ve beygiriyle insanlardı dayanan.

Beygiri çirkindiler,

bakımsızdılar,

hastalık bir fundalıktan yüksek değillerdi.

Fakat bozkırda kışneyip köpürmeden

sabırlı ve doludizgin koşmasını biliyorlardı,

insanlar uzun asker kaputluydu,

yalnayaktı insanlar,

İnsanların başında kalpak,

yüreklarinde keder,

yüreklarinde müthiş bir ümit vardı,

insanlar devrilmişti, kedersiz, ümitsizdiler,

İnsanlar, etlerinde kurşun yaralarıyla

köy odalarında unutulmuşlardı.

Ve orda sargı,

deri  
ve asker postalları halinde  
yan yana, sırtüstü yatıyorlardı.  
Koparılmış gibiydi parmakları saplandığı yerden  
eğrilip bükülmüştü

ve avuçlarında toprak ve kan vardı.

Ve asker kaçakları,  
korkuları, mavzerleri, çıplak, ölü ayaklarıyla  
karanlıkta köylerin içinden geçiyorlardı.  
Acıkmıştılar,  
merhametsizdiler,  
bedbahttılar.  
Şosenin ıssız beyazlığına inip,  
nal sesleri ve yıldızlarla gelen atlıyı çeviriyor  
ve Bolu dağında ekmek bulamadıkları için  
deviriyorlardı uçurumlara:  
şayak, cıgara kâadı, tuz ve sabun yüklü yaylıları.  
Ve çok uzak,  
çok uzaktaki İstanbul limanında,  
gecenin bu geç vakitlerinde,  
kaçak silâh ve asker ceketi yükleyen laz takaları:  
hürriyet ve ümit,  
su ve rüzgârdılar.  
Onlar, suda ve rüzgârda ilk deniz yolculuğundan beri  
[vardılar.

Tekneleri kestane ağacındandı,  
üç tondan on tona kadardılar  
ve lâkin yelkenlerinin altında  
findık ve tütün getirip  
şeker ve zeytinyağı götürürlerdi.  
Şimdi, büyük sırlarını götürüyorlardı.  
Şimdi, denizde bir insan sesinin  
ve demirli şileplerin kederlerini  
ve Kabataş açıklarında sallanan  
saman kayıklarının fenerlerini

peşlerinde bırakıp  
ve karanlık suda Amerikan taretlerinin önünden akıp  
küçük,  
kurnaz  
ve mağrur  
gidiyorlardı Karadeniz'e.  
Dümende ve başaltlannda insanları vardı ki  
bunlar  
uzun eğri burunlu  
ve konuşmayı şehvetle seven insanlardı ki  
sırtı lâcivert hamsilerin ve mısır ekmeğinin  
zaferi için  
hiç kimseden hiçbir şey beklemeksizin  
bir şarkı söyler gibi ölebildiler...  
Karanlıkta kurşunî derisi kırmızıya boyanan  
baltabaş gemi  
İngiliz torpitosudur.  
Ve dalgaların üstünde sallanarak  
alev alev  
yanan:

Şaban Reis'in beş tonluk takası.

Kerempe fenerinin yirmi mil açığında,  
gecenin karanlığında,  
dalgalar minare boyundaydılar

ve başlan bembeyaz parçalanıp dağılıyordu.

Rüzgâr:  
yıldız - poyraz.  
Esirlerini bordasına alıp  
kayboldu İngiliz torpidosu.  
Şaban Reis'in teknesi

ateşten direğiyle gömüldü suya.

Arhaveli İsmail  
bu ölen teknedendi.

Ve şimdi  
Kerempe fenerinin açığında,  
batan teknenin kayığında  
emanetiyle tek basınadır,  
fakat yalnız değil:  
rüzgârın,  
bulutların  
ve dalgaların kalabalığı,  
İsmail'in etrafında hep bir ağızdan konuşuyordu.

Arhaveli İsmail  
kendi kendine sordu:  
«Emanetimizle varabilecek miyiz?»  
Kendine cevap verdi:

«Varmamış olmaz.»

Gece, Tophane rıhtımında  
Kamacı ustası Bekir Usta ona:  
«Evlâdım İsmail,» dedi,  
«hiç kimseye değil,» dedi,

«bu, sana emanettir.»

Ve Kerempe fenerinde  
düşman projektörü dolaşınca takanın yelkenlerinde,  
İsmail, reisinden izin isteyip,  
«Şaban Reis,» deyip,  
«emaneti yerine götürmeliyiz,» deyip  
atladı takanın patalyasına,

açıldı.

«Allah büyük  
ama kayık küçük» demiş Yahudi.  
İsmail bodoslamadan bir sağnak yedi,

bir sađnak daha,  
peşinden üç-kardeşler.  
Ve denizi bıçak atmak kadar iyi bilmeseydi eđer

alabora olacaktı.

Rüzgâr tam kerte yıldıza dönüyor.  
Ta karşıda bir kırmızı damla ışık görünüyor:  
Sıvastopol'a giden bir geminin  
sancak feneri.  
Elleri kanayarak  
çekiyor İsmail kürekleri,  
İsmail rahattır.  
Kavgadan  
ve emanetinden başka her şeyin haricinde,  
İsmail unsurunun içinde.  
Emanet:  
bir ağır makinalı tüfektir.  
Ve İsmail'in gözü tutmazsa liman reislerini  
ta Ankara'ya kadar gidip

onu kendi eliyle teslim edecektir.

Rüzgâr bocalıyor.  
Belki karayel gösterecek.  
En azdan on beş mil uzaktır en yakın sahil.  
Fakat İsmail  
ellerine güvenir.  
O eller ekmeđi, küreklerin sapını, dümenin yekesini  
ve Kemeraltı'nda Fotika'nın memesini

aynı emniyetle tutarlar.

Rüzgâr karayel göstermedi.  
Yüz kerte birden atlayıp rüzgâr  
bir anda bütün ipleri bıçakla kesilmiş gibi

düştü.

İsmail beklemiyordu bunu.  
Dalgalar bir müddet daha  
yuvarlandılar teknenin altında  
sonra deniz dümdüz  
ve simsiyah  
durdu.

İsmail şaşırıp bıraktı kürekleri.  
Ne korkunçtur düşmek kavganın haricine.  
Bir ürperme geldi İsmail'in içine.  
Ve bir balık gibi ürkerek,  
bir sandal  
bir çift kürek  
ve durgun  
ölü bir deniz şeklinde gördü yalnızlığı.  
Ve birdenbire  
öyle kahrolup duydu ki insansızlığı  
yıldı elleri, yüklendi küreklere,

kırıldı kürekler.

Sular tekneyi açığa sürüklüyor.  
Artık hiçbir şey mümkün değil.  
Kaldı ölü bir denizin ortasında  
kanayan elleri ve emanetiyle İsmail.  
İlkönce küfretti.  
Sonra, «elham» okumak geldi içinden.  
Sonra, güldü,  
eğilip okşadı mübarek emaneti.  
Sonra,  
Sonra, malûm olmadı insanlara  
Arhaveli İsmail'in akıbeti.

## Dördüncü Bap

NURETTİN EŞFAK'IN BİR MEKTUBU  
VE

### BİR ŞİİRİ

Kardeşim,  
sana bu mektubu Ankara'da Kuyulu kahvede yazıyorum.  
Hep aynı Anadolu havalarını çalıyor gramofon  
kocaman bir boru çiçeğine benzeyen ağzıyla.  
Dışarda yağmur...  
Mektepten istifa ettim.  
Cepheye gidiyorum ihtiyat zabıtlığıyla.  
Çocuklarımıza Türkçe okutmak,  
öğretmek, sevdirmek onlara  
dünyanın en diri, en taze dillerinden birini  
kendi dillerini, güzel şey  
büyük şey.  
Fakat bu dilin insanları için çakmak çalmak cepheye  
daha büyük  
  
daha güzel.

Biliyorum:  
iş bölümünden bahsedeceksin.  
Fakat, Ankara'da çocuklara ders vermek,  
bozkırda ateş hattına girmek  
haksız ve hazin  
bir iş bölümü.  
Öyle günlerde yaşıyoruz ki  
ben bir iş yapabildim diyebilmek için:  
  
hep alının ortasında duyacaksın ölümü.  
  
Bak, tam sana bunları yazarken

asker geiyor sokaktan;  
yağmurda harap postallarının meşinini ıslatarak  
Meclis'in önüne doğru iniyorlar,  
İstasyona gidecekler.

Ve türkü söylerken, her nedense her zaman yaptığı gibi,  
sesini incelterek marş okuyor genç Türk köylüsü:  
«Ankara'nın taşına bak,

gözlerimin yaşına bak...»

Yüzleri mühim, dalgın ve yorgun  
Tıraşları uzamış biraz.  
Elleri büyük ve esmer.

Ela gözlüler, kara gözlüler, mavi gözlüler.

Yine birdenbire Yunus Emre geldi aklıma.  
Başka türlü anlıyorum benYunus'u:  
bence onda bütün bir devir dile gelmiş Türk köylüsü:  
öte dünyaya dair değil,

bu dünyaya dair kaygılarıyla...

Bir şiir yazdım,  
garip bir şiir,  
«Türk Köylüsü» diye.  
Bir tuhaf mı oluyor böyle günlerde şiir yazmak?  
Her ne hâl ise, hoşça kal, gözlerinden öperim.  
Kardeşin

Nureddin Eşfak

## TÜRK KÖYLÜSÜ

Topraktan öğrenip  
kitapsız bilendir.

Hoca Nasreddin gibi ađlıyan  
Bayburtlu Zihni gibi g lendir.

Ferhad'dır  
Kerem'dir  
ve Kelođlan'dır.

Yol g r n r onun garip serine,  
analar, babalar umudu keser,  
kahbe felek ona eder oyunu.

Çarşambayı sel alır,  
bir yar sever

el alır,  
kanadı kırılır  
  llerde kalır,

 lmeden mezara koyarlar onu. O, «Y nusu bi  redir 840 Bařtan  
ayađa y redir», ađu i er su yerine.

Fakat bir kere bir dert anlayan d řmeyeg rs n  nlerine ve bir  
kere vakt eriřip

«Gayrık yeter!...»

demesinler.

Bunu bir dediler mi, «İsrafil s runu  r r,  
mahl kat yerinden durur»,  
toprađın nabzı bařlar

onun nabızlarında atmađa.

Ne kendi nefsinin korur,

ne d řmanını kayırır,

«Dađları yırtıp ayırır, kayaları kesip yol eyler abihayat  
akıtmađa...»

## Beşinci Bap

«Bu hamiyetli ve cesur, Manastırlı Hamdi Efendi olmasaydı, İstanbul felâketinden kim bilir haber almak için ne kadar intizarlar içinde kalacaktık, İstanbul'da bulunan nazır, mebus, kumandan, teşkilâtımız mensupları içinden bir zat çıkıp vaktiyle bize haber vermediği düşünmemiş olduğu anlaşılıyor. Demek ki cümlesini heyecan ve helecan kaplamıştı. Bir ucu Ankara'da bulunan telin İstanbul'da bulunan ucuna yanaşa-mayacak kadar şaşkın bir hale gelmiş olduklarına bilmem ki hükmetmek caiz olur mu?»  
(Nutuk, s. 295, Devlet Basımevi, İstanbul 1938)

**920'NİN 16 MARTI**

**VE**

**MANASTIRLI HAMDİ EFENDİ**

**VE**

**REŞADİYELİ VELİ OĞLU MEMET'İN**

### HİKAYESİ

920'nin 16 Martı,

öğleden evvel

saat onda

makina başında şöyle bir telgraf aldı Ankara'daki:

«Der-aliye 16/3/1920.

İngiliz'ler bastı bu sabah

Şehzadebaşı'ndaki Muzıka karakolunu.

Müsademe edildi.

İşgal altına alıyorlar İstanbul'u şimdi.

Berâyi malûmat arz olunur.

Manastırlı Hamdi.»

920'nin 16 Martı.

Harbiye Nezareti telgrafhanesi buldu Ankara'yı:

«Etrafta dolaşüyor İngiliz askerleri.

Şimdi işte

İngiliz askerleri giriyorlar nezarete,

İşte giriyorlar içeri.  
Nizamiye kapısına.  
Teli kes.

İngiliz'ler burdadır.»

920'nin 16 Martı.  
Manastırlı Hamdi Efendi

buldu Ankara'dakini tekrar:

«Paşa hazretleri,  
Harbiye telgrafhanesini de işgal etti İngiliz bahriye  
[askeri.  
Tophane'yi de işgal ediyorlar bir taraftan,  
bir taraftan da zırhlılardan asker ihraç olunuyor.  
Vaziyet vehamet kesbediyor efendim.  
Paşa hazretleri,  
Emri devletlerine muntazırım.

16 Mart 1920

Hamdi»

920'nin 16 Martı.

Durumu bir daha tekrar etti Hamdi Efendi:

«Sabah bizim asker uykuda iken  
İngiliz bahriye efradı karakolu işgal etmekte iken  
askerlerimiz uykudan şaşkın kalkınca müsademe  
[başlıyor.  
Neticede bizden altı şehit, on beş mecruh olup  
İngiliz'ler zırhlıları rıhtıma yanaştırıp  
Beyoğlu ve Tophane'yi işgal edip.  
İşte Beyoğlu telgrafhanesi de yok.  
İşte Beyoğlu telgraf memurları geldiler.  
Kovmuşlar.  
Burası da işgal olunacaktır bir saata kadar.

Şimdi haber aldım efendim.»

920'nin 16 Martı  
uykuda kesti kâfir uçümüzü,  
kurşuna dizdi kâfir ikimizi,  
İngiliz'in hepsi değil domuzu

Sabaha karşı aldı canımızı.

920'nin 16 Martı  
basıldı Vezneciler'de karargâh.  
Uyan be tosunum uyan.  
Üçümüzü uykuda kesti kâfir,  
üçümüz: Abdullah çavuş, Şarkışla'dan Osman,

bir de Zileli Abdülkadir.

920'nin 16 Martı  
Bozdoğan Kemerinde  
kurşuna dizdi kâfir ikimizi.  
Ahmet oğlu Nasuh arkadaşımın adı,

Reşadiyeli Veli oğlu Memet benimkisi.

920'nin 16 Martı  
uykuda kesti kâfir uçümüzü.  
Soktu Osman'ın karnına kasaturayı,  
bastı göğsüne kâfirin dizi.  
Dört çocuk babasıydı Abdullah çavuş.  
Doymadı dünyasına Abdülkadir.  
Üçümüzü uykuda kesti kâfir,

kurşuna dizdi ikimizi.

920'nin 16 Mart sabahı,  
karakolun karşısında  
bırakmadım elimden silâhı,

yere serdim iki İngiliz'i.  
Senin ırzını kurtardım İstanbul'um,

Sana can feda çakır gözlü gülüm.

Üçümüzü uykuda kesti kâfir,  
kurşuna dizdi ikimizi.  
Şimdi üçümüz:  
Abdullah ve Osman ve Abdülkadir,  
taşları yan yana yatar Eyüp'te.  
Arama, bulamazsın ikimizin kabrini,  
belki maşrıktta, belki mağripte,

biz de bilmeyiz yerini.

Uykuda kestiler üçümüzü,  
kurşuna dizdiler ikimizi,  
Ahmet oğlu Nasuh arkadaşımın adı,  
Reşadiyeli Veli oğlu Memet benimkisi.  
Bir de altıncımız var,  
kara kaytan bıyıklı bir şehit,  
son mekânı şöyle dursun,  
adını da bilen yok...»

## Altıncı Bap

### MUHAREBELER VE DÜŞMAN ELİNDE KALANLAR VE

#### KARTALLI KAZIM'IN HİKAYESİ

İnönü meydanı, yavrum,  
rüzgâr,  
soğuklar insanı arı gibi haşlıyor.  
Zemheriler bitti diyelim,  
hamsin ya başladı, ya başlıyor.  
Muharebe beş gün beş gece sürdü.  
Kan gövdeyi götürdü.  
Ve nihayetinde  
düşmanlar karın üstünde  
top arabaları, sandıklar dolusu konyak,  
altı kamyon bıraktılar.  
Sonra, kaçarlarken, yavrum,  
köyleri, köprüleri yaktılar...

Bu, Birinci İnönü,  
sonra ikincisi:  
23 Mart 1921 günü  
düşmanın Bursa ve Uşak gurupları üstümüze yürüyor.  
Onlarda, topçu ve piyade  
bizden üç kere fazla,  
bizim atlımız çok.  
Atların mekanizması,  
hartucu,  
namlusu yoktur  
ve kılıç  
çıplak, ucuz bir demirdir.

26 Mart:

Akşam.

Sağ cenah ilerimize yanaştılar.

27 Mart:

Bütün cephelerde temas.

28, 29, 30:

Kavgaya devam.

Ve Martın 31'inci gecesinde,

(ayıışığı var mıydı bilmiyorum)

İnönü karanlığı sesler ve kıvılcımlarla doluydu.

Ve ertesi gün

1 Nisan:

Metristepe aydınlanıyor.

Saat altı otuz.

Bozöyük yanıyor.

Düşman muharebe meydanını silâhlarımıza

[terketmiştir

Sonra, 8 Nisandan 11 Nisana kadar:

Dumlupınar.

Sonra, Haziran. 990 Bir yaz gecesi.

Dünyada yalnız pırıltılar

ve böceklerin sesi.

Sakarya'yı üç yerinden sallarla geçiyoruz.

Basarak aldık

Adapazarı'nı.

ve dolaşp Sapanca gölünün sazlıklarını

yanaştık İzmit'in doğusunda çuha fabrikasına.

Düşman,

kısmen gemilere binerek

denizden

ve kısmen

Karamürsel üzerinden

Bursa'ya çekilip

boşalttı İzmit şehrini gece yarısı.

Sonra 23 Ağustos:

Sakarya melhamei kübrâsı ki

devamı 13 Eylül gününe kadardır.

Bizim kırk bin piyademiz,

dört bin beş yüz atlımız,

düşmanın seksen sekiz bin piyadesi,

üç yüz topu vardır.

Harp meydanının kuzey yanı

Sakarya

ve dağlardır:

keskin

ve dik yamaçlarıyla

ve kireçli toprakları

ve kayalarında tek başlarına birbirinden uzak

haşin

ve münzevi çam ağaçlarıyla

Abdüsselâm-dağı,

Gökler-dağı,

dağlar

Ve Sakarya'dan bu havalide

yalnız, çatal tırnaklı karacalar su içmektedir.

Ankara suyunun döküldüğü yerden

Eskişehir kuzeybatısına kadar

Sakarya mecrası uçurumlar içinden geçmektedir

Güneyde

ve güneydoğuda

yapraksız ve hazin

geniş ve uzun

ve insana bıraktığı hiçbir şeye acımadan

ölmek arzusu veren

Cihanbeyli ovası:

çöl...

Bu çölün,

bu dağların,

bu nehrin ve bizim önümüzde  
yirmi iki gün ve gece fasılasız dövüşüp  
düşman ordusu ric'ata mecbur kaldı.

Buna rağmen:  
Sene 1922

ve 15 vilâyet ve sancak  
ve 9 büyük şehir  
düşman elindedir,  
İnanılmaz şeyler düşmandadır ki  
bunların arasında:  
7 göl, 11 nehir  
ve köklerinde baltamızın yarası  
ve yangınlarıyla bizim olan  
yüz kere yüz bin dönüm orman,  
bir tersane, iki silâh fabrikası,  
ve 19 körfez ve liman ki  
belki bir çoğunun  
rıhtımı,  
mendireği,  
kırmızı, yeşil fenerleri yoktur  
ve belki sularında  
ateş kayıklarının ışıltısından başka ışık yanmadı,  
fakat onlar  
tahta iskeleleri ve kederli balıkçılarıyla bizimdiler.  
Sonra, 3 deniz,  
6 kol tiren hattı,  
sonra, göz alabildiğine yol:  
sılaya gittiğimiz,  
gurbette görüldüğümüz  
ve neden  
ve niçin olduğunu sormadan  
çöle, Çanakkale'ye,  
ölüme gittiğimiz yol  
ve sonra toprak  
ve o toprağın insanları:

Uşak tezgâhlarının halı dokuyanları,  
klaptan işlemeli eğerleriyle meşhur  
Manisalı saraçlar,  
yol kıyılarında ve istasyonlarda açlar  
ve kurnaz  
ve cesur  
ve ağırbaşlı ve çapkın  
ve kütleleriyle delikanlı  
İstanbul ve İzmir işçileri  
ve zahire ve kantariye tacirleriyle eşraf ve ayan,  
kıl çadırı Yürükleri Aydın'ın,  
ve sonra, ırgat,  
ortakçı,  
maraba,  
davarlı ve davarsız,  
yarım meşin çizmeli  
ve ham çarıklı köylüler.  
15 vilâyet ve sancak  
ve 9 büyük şehir  
düşman elindedir.

Mehtaplı bir gece,  
gümüş bir kutunun içindesin:  
ortalık öyle bir tuhaf aydınlık, öyle ıssız.  
Ya çok seslidir

ya hiç ses vermez mehtaplı gece zaten.

Yatıyor filintasının arkasında Kartallı Kâzım.  
Kız gibi Osmanlı filintası.  
Parlıyor arpacık  
namlının ucunda:  
yüz yıllık yoldaymış gibi uzak  
ve bir damlacık.

Kâzım emir aldı merkezden:  
Gebze'deki İngiliz'in tercümanı vurulacak.  
Köylerde teşkilât kurmuş tercüman Mansur:

satıyor bizimkileri.

Kâzım iyi hesaplamış herifin geçeceği yeri.  
İşte sökün etti Mansur karşıdan:  
beygirin üzerinde.

Beygir yüksek,  
İngiliz kadanası.  
Kendi halinde yürüyor hayvan  
ortasında demiryolunun  
sallana sallana,  
ağır ağır.

Tercüman herhalde bırakmış dizginleri,  
başı sallanıyor,  
belki de uyuyor üzerinde

[beygirin.

Yaklaştıkça büyüyor herif.

Zaten mehtapta heybetli görünür insan.

Arada kaldı kalmadı dört yüz adım,  
namlıyı kaldırdı birazcık Kâzım  
nişan aldı sallanan başına Mansur'un.  
Soldaki yamaçtan bir taş parçası düştü.  
Bir kuş uçtu sağdaki ağaçtan,  
—ağaç çınar—.

Kuş ürkmüş olacak,  
Çevrildi Kâzım'ın başı kuşun uçtuğu yana,  
mehtapla yüzyüze geldiler.  
Mehtap koskocaman,  
desdeğirmi,  
bembeyaz.

Ve Kâzım'ın gözünü aldı âdetâ.

Zaten bu yüzden,

tekrar göz, gez, arpacık

ve filintayı ateşlediği zaman

ilk kurşun Mansur'un başını delecek yerde

galiba omuzuna girdi.

Herif «Hınk» dedi bir,

beygirin başını çevirdi

dörtunal kaçıyor.

Yetiştirdi ikinci kurşunu Kâzım.

Beygirin üstünde sola yıkıldı Mansur.

Üçüncü kurşun.

Tercüman düştü beygirden.

Fakat bir ayağı üzenkiye takılı kalmış,

sürüklendi kaçan hayvanın peşinde biraz,

sonra kurtuldu ki ayağı

yıkılıp kaldı olduğu yerde.

Yamaca sardı beygir.

Kalktı Kâzım,

yürüdü Mansur'a doğru,

üzerinden kâatları alacak.

Arada dört telgraf direği yalnız,

ellişerden iki yüz metre eder.

Mansur doğruldu ansızın,

kaçıyor bayır aşağı.

Filintayı omuzladı Kâzım.

Dördüncü kurşun.

Yıkıldı herif.

Koştı Kâzım.

Doğruldu yine Mansur.

Yürüyor sarhoş gibi sallanarak,

kaçmıyor artık,

yürüyor.

Kâzım da bıraktı koşmayı.

Deniz kıyısına indiler.

Orda boş bir fabrika var,

bir de beyaz bir ev,

tahta iskelesi iner denizin içine kadar.

Mansur suya giriyor,

kâatlar ıslanacak

Beşinci kurşunu yaktı Kâzım.

Suya düşüp kaldı önde giden

ve Kâzım tazelerken şarjörü

bir ışık yandı beyaz evde,

bir pencere açıldı.

Galiba bir kadın baktı dışarıya..

Boğazlanıyormuş gibi bağırdı Mansur.

Pencere kapandı,

ışık söndü.

Tercüman attı kendini tahta iskeleye.

Ard ayakları kırılmış bir hayvan gibi sürünüp

[tırmanıyor.

Hay anasını,

ay da denize düşmüş

toplanıp dağılıyor,

dağılıp toplanıyor.

Velhasıl,

lâfi uzatmıyalım,

Mansur'un işini bıçakla bitirdi Kâzım.

Kâatlar kan içindeydi.

Fakat kan kapatmıyor yazıyı...

Namussuzun biriydi Mansur,

muhabakkak.

Düşmana satılmıştı,

orası öyle.

Kaç kişinin başını yedi,

malûm.

Ama ne de olsa

mehtapta herif beygirin üzerinde uyumuş geliyordu.

Demek istediğim,

böyle günlerde bile, böyle bir adamı bile bu çeşit öldürüp

ortalık duruldukta, yıllarca sonra mehtaba baktığın

[vakit  
üzüntü çekmemek için,  
ya insanda yürek dediğin taştan olacak,  
yahut da dehşetli namuslu olacak yüreğin.  
Kâzım'ınki taştan değildi çok şükür,  
fakat namuslu.

Ne malûm? dersen:  
Dövuştü pir aşkına,  
yaralandı birkaç kere  
ve saire.  
Ve kavga bittiği zaman  
ne çiftlik sahibi oldu ne apartıman.  
Kavgadan önce Kartal'da bahçivandı,  
kavgadan sonra Kartal'da bahçivan.

## Yedinci Bap

922 AĞUSTOS AYI  
VE  
KADINLARIMIZ  
VE  
6 AĞUSTOS EMRİ  
VE

### BİR ÂLETLE BİR İNSANIN HİKÂYESİ

Ayın altında kağnılar gidiyordu.  
Kağnılar gidiyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru.  
Toprak öyle bitip tükenmez,  
dağlar öyle uzakta,  
sanki gidenler hiçbir zaman  
hiçbir menzile erişmiyecekti.  
Kağnılar yürüyordu yekpare meşeden tekerlekleriyle.  
Ve onlar  
ayın altında dönen ilk tekerlekti.  
Ayın altında öküzler  
başka ve çok küçük bir dünyadan gelmişler gibi  
ufacık, kısacıktilar,  
ve pırıltılar vardı hasta, kınk boynuzlarında  
ve ayaklan altından akan  
toprak,  
toprak  
ve topraktı.  
Gece aydınlık ve sıcak  
ve kağnılarda tahta yataklarında  
koyu mavi humbaralar çırılçıplaktı.  
Ve kadınlar  
birbirlerinden gizleyerek  
bakıyorlardı ayın altında  
geçmiş kabilelerden kalan öküz ve tekerlek ölülerine.  
Ve kadınlar,

bizim kadınlarımız:  
korkunç ve mübarek elleri,  
ince, küçük çeneleri, kocaman gözleriyle  
anamız, avradımız, yârimiz  
ve sanki hiç yaşamamış gibi ölen  
ve soframızdaki yeri  
öküzümüzden sonra gelen  
ve dağlara kaçırıp uğruna hapis yattığımız;  
ve ekinde, tütünde, odunda ve pazardaki  
ve karasabana koşulan  
ve ağıllarda  
ışılısında yere saplı bıçakların  
oynak, ağır kalçaları ve zilleriyle bizim olan  
kadınlar,  
bizim kadınlarımız.  
şimdi ayın altında  
kağnıların ve hartuçların peşinde  
harman yerine kehribar başaklı sap çeker gibi  
aynı yürek ferahlığı,  
aynı yorgun alışkanlık içindeydiler.  
Ve on beşlik şarapnelin çeliğinde  
ince boyunlu çocuklar uyuyordu.  
Ve ayın altında kağnılar  
yürüyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru.  
« 6 Ağustos emri » verilmiştir.  
Birinci ve İkinci ordular, kıt'aları, kağnıları, süvari  
[alaylarla  
yer değiştiriyordu, yer değiştirecek.  
98956 tüfek,  
325 top,  
5 tayyare,  
2800 küsur mitralyöz,  
2500 küsur kılıç  
ve 186326 tane pınl pırıl insan yüreği  
ve bunun iki misli kulak, kol, ayak ve göz  
kımıldanıyordu gecenin içinde.  
Gecenin içinde toprak.

Gecenin içinde rüzgâr.  
Hatıralara bağlı, hatıraların dışında,  
gecenin içinde:  
insanlar, âletler ve hayvanlar,  
demirleri, tahtaları ve etleriyle birbirine sokulup,  
korkunç  
ve sessiz emniyetlerini  
birbirlerine sokulmakta bulup,  
kocaman, yorgun ayakları,  
topraklı elleriyle yürüyorlardı.  
Ve onların arasında  
Birinci Ordu İkinci Nakliye Taburu'ndan  
İstanbul şoför Ahmet  
ve onun kamyoneti  
[vardı.  
Bir acayip mahlûktu üç numrolu kamyonet:  
ihtiyar,  
cesur,  
inatçı ve şirret.  
Kırılıp dağlarda kalan sol arka makası yerine  
şasinin altına, dingilin üzerine  
budaklı bir gürgen kütüğü sarmış olmasına rağmen  
ve kalb ağrılılarıyla  
ve on kilometrede bir  
karanlığa yaslanıp durduğu halde  
ve vantilatöründe dört kanattan ikisi noksan iken  
şahsının vekarlı kudretini resmen biliyordu:  
«6 Ağustos emri»nde ondan ve arkadaşlarından  
«... ihzar ve teşkil edilmiş bulunan  
ve cem'an 300 ton kabiliyetinde kabul olunan  
100 kadar serî otomobil...» diye bahsediliyordu.  
İhzar ve teşkil olunanlar,  
bu meyanda Ahmet'in kamyoneti,  
insanların, âletlerin ve kağnıların yanından geçip  
Afyon - Ahırdağları ve imtidadına doğru iniyorlardı.  
Ahmet'in kafasında uzak bir şehir ve bir şarkı vardı.  
Bu şarkı nihaventür

ve beyaz tenteli sandalları,  
siyah mavnaları,  
güneşli karpuz kabuklarıyla  
bir deniz kıyısındadır şehir.  
Vantilatörde adedi devir  
düşüyor gibi.  
Arkadaşları ileri geçtiler.  
Ay battı.  
Manzara yıldızlardan ve dağlardan ibaret.  
Sen Süleymaniyelisin oğlum Ahmet,  
çınar dibinde iki mars bir oyunla yenip bücürü,  
kalk,  
sıra servilerin önünden yürü,  
çeşmeyi geç,  
mektepe bahçesi, medreseler,  
orda, Harbiye Nezareti'nin arka duvarında  
siyah çarşafli bir kadın  
çömelip yere  
darı serper güvercinlere  
ve papelciler  
şemsiye üstünde papaz açarlar.  
Motor mızıkçılık ediyor,  
bizi dağ başlarında bırakacak meret.  
Ne diyorduk oğlum Ahmet?  
Dökmeciler sağda kalır,  
derken, Uzunçarşı'ya saparken,  
köşede, sol kolda seyyar kitapçı:  
«Hikâyei Billur Köşk»,  
altı cilt «Tarihi Cevdet»  
ve «Fenni Tabâhat».  
Tabâhat, mutfaktan gelirmiş,  
yani yemek pişirmek.  
Hani, uskumru dolmasına da bayılırim pek.  
Yaldızlı kuyruğundan tutup  
bir salkım üzüm gibi yersin.  
İlerde bir süvari kolu gidiyor,  
saptılar sola.

Uzunçarşı'yı dikine inersin.  
Sandalyacılar, tavla pulcuları, tesbihçiler.  
Ve sen İstanbullu,  
sen kendi ellerinin hünerine alışmış olduğundan  
şaşarsın İstanbullulara:  
ne kadar ince, ne çeşitli hünerleri var, dersin.  
Rüstem Paşa camii.  
Urgancılar.  
Urgancılar'da yüz parça yelkenli gemiyi  
ve hesapsız katır kervanlarını donatacak kadar  
urgan, halat ve dökme tunçtan çingiraklar satılır.  
Zindankapı, Babacafer.  
Uzakta Balıkpazarı.  
Kuruyemişçiler.  
Yemiş iskelesindeyiz:  
sandalları, mavnaları,  
güneşli karpuz kabuklarıyla  
yüzüne hasret kaldığım deniz.  
Sol arka lastik hava mı kaçırıyor ne?  
İnip  
baksam...  
Yemiş iskelesinden dilenci vapuruna binip  
Eyüp'te Niyet Kuyusu'na gittikti.  
Elleri yumuk yumuk,  
bacakları biraz çarpıktı ama,  
yeşil zeytin tanesi gibi gözler.  
Kaşlar da hilâl gibi çekikti.  
Tam Kasımpaşa'ya yaklaştık, beyaz başörtüsü...  
Lastik hava kaçırıyor.  
Derdine deva bulmazsak eğer...  
Dur bakalım Babacafer...  
Uç numrolu kamyonet durdu.  
Karanlık.  
Kriko.  
Pompa.  
Eller.  
Küfreden ve küfrettiğine kızan elleri

lastikte ve ihtiyar tekerlekte dolaşırken  
Ahmet hatırladı:  
bir gece nüzüllü babaannesini  
sedirden sedire taşırken  
kadıncağız.  
İç lastik boydan boya patladı.  
Yedek?  
Yok.  
Dağlarda avaz avaz  
imdat istemek?  
Sen Süleymaniyelin oğlum Ahmet,  
sana tek başına verilmiştir üç numrolu kamyonet.  
Hem, hani bir koyun varmış,  
kendi bacağında asılan bir koyun.  
Süleymaniyeli şoför Ahmet  
soyun...  
Soyundu.  
Ceket, külot, pantol, don, gömlek ve kalpak  
ve kırmızı kuşak,  
Ahmet'i postallarının üstünden çırılçıplak  
bırakarak  
dış lastiğin içine girdiler,  
şişirdiler.  
Bu şarkı nihaventtir.  
Deniz kıyısında bir şehir...  
Beyaz başörtüsü...  
Saatta elli yapıyoruz...  
Dayan ömrümün törpüsü,  
dayan da dağlar anadan doğma görsün şoför Ahmet'i,  
dayan arslan...  
Hiçbir zaman  
böyle merhametli bir ümitle sevmemi  
hiçbir insan  
hiçbir âleti...

## Sekizinci Bap

### 26 AĞUSTOS GECESİNDE SAATLAR İKİ OTUZDAN BEŞ OTUZA KADAR VE

#### İZMİR RIHTIMINDAN AKDENİZ'E BAKAN NEFER

Saat 2,30.

Kocatepe yanık ve ihtiyar bir bayırdır,  
ne ağaç, ne kuş sesi,  
ne toprak kokusu vardır.

Gündüz güneşin,  
gece yıldızların altında kayalardır.

Ve şimdi gece olduğu için  
ve dünya karanlıkta daha bizim,  
daha yakın,  
daha küçük kaldığı için  
ve bu vakitlerde topraktan ve yürekte  
evimize, aşkımıza ve kendimize dair  
sesler geldiği için

kayalıklarda şayak kalpaklı nöbetçi  
okşayarak gülümseyen bıyığını  
seyrediyordu Kocatepe'den  
dünyanın en yıldızlı karanlığını.

Düşman üç saatlik yerdedir  
ve Hıdırlık-tepesi olmasa  
Afyonkarahisar şehrinin ışıkları gözükecek.

Kuzeydoğuda Güzelim-dağları  
ve dağlarda tek

tek

ateşler yanıyor.

Ovada Akarçay bir pırlıltı halinde  
ve şayak kalpaklı nöbetçinin hayalinde  
şimdi yalnız suların yaptığı bir yolculuk var:

Akarçay belki bir akar su,  
belki bir ırmak,  
belki küçücük bir nehirdir.  
Akarçay Dereboğazı'nda değirmenleri çevirip  
ve kılçıksız yılan balıklarıyla  
Yedişehir kayasının  
[gölgesine girip çıkar.  
Ve kocaman çiçekleri eflâton  
kırmızı  
beyaz  
ve sapları bir, bir buçuk adam boyundaki  
haşhaşların arasından akar.  
Ve Afyon önünde  
Altıgözler köprüsünün altından  
gündoğuya dönerek  
ve Konya tiren hattına rastlayıp yolda  
Büyükçobanlar köyünü solda  
ve Kızılkilise'yi sağda bırakıp  
gider.  
Düşündü birdenbire kayalardaki adam  
kaynakları ve yolları düşman elinde kalan bütün  
[nehirleri.  
Kim bilir onlar ne kadar büyük,  
ne kadar uzundular?  
Birçoğunun adını bilmiyordu,  
yalnız, Yunan'dan önce ve Seferberlik'ten evvel  
Selimşahlar çiftliğinde ırgatlık ederken Manisa'da  
geçerdi Gediz'in sularını başı dönerek.  
Dağlarda tek  
tek  
ateşler yanıyordu.  
Ve yıldızlar öyle ışıltılı, öyle ferahtılar ki  
şayak kalpaklı adam  
nasıl ve ne zaman geleceğini bilmeden  
güzel, rahat günlere inanıyordu  
ve gülen bıyıklarıyla duruyordu ki mavzerinin yanında,  
birdenbire beş adım sağında onu gördü.

Paşalar onun arkasındaydılar.

O, saati sordu.

Paşalar: «Üç», dediler.

Sarışın bir kurda benziyordu.

Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı.

Yürüdü uçurumun başına kadar,  
eğildi, durdu.

Bıraksalar

İnce, uzun bacakları üstünde yaylanarak  
ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak

Kocatepe'den Afyon ovasına atlıyacaktı.

Saat 3,30.

Halimur-Ayvalı hattı üzerinde

manga mevziindedir.

İzmirli Ali Onbaşı

(Kendisi tornacıdır)

karanlıkta göz yordamıyla

sanki onları bir daha görmeyecekmiş gibi

baktı manga efradına birer birer:

Sağda birinci nefer

sarışındı,

İkinci esmer.

Üçüncü kekemeydi

fakat bölükte

yoktu onun üstüne şarkı söyleyen.

Dördüncünün yine mutlak bulamaç istiyordu canı.

Beşinci, vuracaktı amcasını vurarı

tezkere alıp Urfa'ya girdiği akşam.

Altıncı,

inanılmıyacak kadar büyük ayaklı bir adam,

memlekette toprağını ve tek öküzünü

bir ihtiyar muhacir karısına bıraktığı için

kardeşleri onu mahkemeye verdiler

ve bölükte arkadaşlarının yerine nöbete kalktığı için

ona «Deli Erzurumlu»

[derdiler.

Yedinci Mehmet oğlu Osman'dı.

Çanakkale'de, İnönü'nde, Sakarya'da yaralandı,  
ve gözünü kırpmadan  
daha bir hayli yara alabilir,  
yine de dimdik ayakta kalabilir.

Sekizinci

İbrahim

korkmayacaktı bu kadar  
bembeyaz dişleri böyle tıkırdayıp  
böyle birbirine vurmasalar.  
Ve izmirli Ali Onbaşı biliyordu ki :  
tavşan korktuğu için kaçmaz  
kaçtığı için korkar.

Saat : 4

Ağzıkara - Söğütlüdere mıntıkası.

12'nci Piyade Fırkası.

Gözler karanlıkta, uzakta.

Eller yakında, mekanizmalar üzerinde.

Herkes yerli yerinde.

Tabur imamı

mevzideki biricik silâhsız adam :

ölülerin adamı,

kırk bir söğüt dalı dikerek kibleye doğru,

durdu boyun büküp

el kavuşturup

sabah namazına,

İçi rahattır.

Cennet, ebedî bir istirahatdır.

Ve yenilseler de, yenseler de âdâyı,

meydânı gazadan o kendi elleriyle verecektir

Cenabı rabbülâlemîne şühedâyı.

Saat : 4,45.

Sandıklı cıvanı.

Köyler.

Sarkık, siyah bıyıklı süvari,

çınar dibinde, beygirinin yanında duruyordu.

Çukurova beygiri

kuyruğunu karanlığa vuruyordu:

dizkapaklarında kan,  
kantarmasında köpük...  
İkinci Süvari Fırkası'ndan Dördüncü Bölük,  
atları, kılıçları ve insanlarıyla havayı kokluyor.  
Geride, köylerde bir horoz öttü.  
Ve sarkık, siyah bıyıklı süvari  
ellerinin tersiyle yüzünü örttü.  
Karşı dağlar ardında, düşman elinde kalan  
bir başka horoz vardır:  
baltaibik, sütbeyaz bir Denizli horozu.  
Düşmanlar her hal onu çoktan kesip  
çorbasını yapmışlardır.  
Saat beşe on var.  
Kırk dakika sonra şafak  
sökecek.  
«Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak».  
Tınaztepe'ye karşı Kömürtepe güneyinde,  
On beşinci Piyade Fırkası'ndan iki ihtiyat zabiti  
ve onların genci, uzunu,  
Darümuallimin mezunu  
Nureddin Eşfak,  
mavzer tabancasının emniyetiyle oynyarak  
konuşuyor:  
— Bizim İstiklâl Marşı'nda aksıyan bir taraf var,  
bilmem ki, nasıl anlatsam,  
Akif, inanmış adam,  
Fakat onun, ben,  
inandıklarının hepsine inanmıyorum.  
Meselâ, bakın:  
«Gelecektir sana vadettiği günler Hakkın.»  
Hayır,  
gelecek günler için  
gökten âyet inmedi bize.  
Onu biz, kendimiz  
vadettik kendimize.  
Bir şarkı istiyorum  
zaferden sonrasına dair.

«Kim bilir belki yarın...»  
Saat beşe beş var.  
Dağlar aydınlanıyor.  
Bir yerlerde bir şeyler yanıyor.  
Gün ağardı ağaracak.  
Kokusu tütmeğe başladı:  
Anadolu toprağı uyanıyor.  
Ve bu anda, kalbi bir sahan gibi göklere salıp  
ve pırıltılar görüp  
ve çok uzak  
çok uzak bir yerlere çağırın sesler duyarak  
bir müthiş ve mukaddes macerada,  
ön safta, en ön sırada,  
şahlanıp ölesi geliyordu insanın.  
Topçu evvel mülâzimi Hasan'ın  
yaşı yirmi birdi.  
Kumral başını gökyüzüne çevirdi,  
kalktı ayağa.  
Baktı, yıldızları ağaran muazzam karanlığa.  
Şimdi bir hamlede o kadar büyük,  
öyle şöhretli işler yapmak istiyordu ki  
bütün ömrünü ve hâtırasını  
ve yedi buçukluk bataryasını  
ağlanacak kadar küçük  
[buluyordu.  
Yüzbaşı sordu:  
— Saat kaç?  
— Beş.  
— Yarım saat sonra demek...  
98956 tüfek  
ve şoför Ahmet'in üç numrolu kamyonetinden  
yedi buçukluk şnayderlere, on beşlik obüslere kadar,  
bütün aletleriyle  
ve vatan uğrunda,  
yani, toprak ve hürriyet için ölebilmek kabiliyetleriyle  
Birinci ve İkinci Ordu'lar  
baskına hazırıldılar.

Alaca karanlıkta, bir çınar dibinde,  
beygirinin yanında duran  
sarkık, siyah bıyıklı süvari  
kısa çizmeleriyle atladı atına.

Nureddin Eşfak

baktı saatına:

— Beş otuz...

Ve başladı topçu ateşiyle  
ve fecirle birlikte büyük taarruz..

Sonra.

Sonra, düşmanın müstahkem cepheleri düştü.

Bunlar:

Karahisar güneyinde 50  
ve doğusunda 20-30 kilometredeydiler.

Sonra.

Sonra, düşman ordusu kuvâyi külliyesini ihata ettik

Aslıhanlar civarında

30 Ağustosa kadar.

Sonra.

Sonra, 30 Ağustosta düşman kuvâyi külliyesi imha ve  
[esir olundu.

Esirler arasında General Trikopis:

alaturka sopa yemiş bir temiz

ve sırmaları kopuk firenk uşağı...

Yaralı bir düşman ölüsüne takıldı Nureddin Eşfak'ın  
[ayağı.

Nureddin dedi ki: «Teselyalı Çoban Mihail,»

Nureddin dedi ki: «Seni biz değil,  
buraya gönderenler öldürdü seni...»

Sonra.

Sonra, 31 Ağustos günü  
ordularımız İzmir'e doğru yürürken

serseri bir kurşunla vurulan

Deli Erzurumluydu.

Devrildi.

Kürek kemikleri altında toprağı duydu.

Baktı yukarı,

baktı karşıya.

Gözleri hayretle yandılar:

önünde, sırtüstü, yan yana yatan postalları  
her seferkinden kocamandılar.

Ve bu postallar daha bir hayli zaman  
üzerlerinden atlayıp geçen arkadaşların arkasından  
seyredip güneşli gökyüzünü  
ihtiyar bir muhacir karısını düşündüler.

Sonra.

Sonra, sarsılıp ayrıldılar birbirlerinden  
ve Deli Erzurumlu ölürken kederinden  
yüzlerini toprağa döndüler.

Solda, ilerdeydi Ali Onbaşı.

Kan içindeydi yüzü gözü

Bir süvari takımı geçti yanından dörtнала.

Kaçanı kovalamıyordu yalnız

ulaşmak da istiyordu bir yerlere

ve sadece kahretmiyor

yaratıyordu da.

Ve kılıçların,

nalların,

ellerin

ve gözlerin pırılıtsı

ardarda çakan aydınlık bir bütündü.

Ali Onbaşı bir şimşek hızıyla düşündü

ve şu türküyü duydu:

«Dörtнала gelip Uzak Asya'dan

Akdeniz'e bir kısrağ başı gibi uzanan

bu memleket bizim.

Bilekler kan içinde, dişler kenetli, ayaklar çıplak

ve ipek bir halıya benzeyen toprak,

bu cehennem, bu cennet bizim.

Kapansın el kapıları, bir daha açılmasın,

yok edin insanın insana kulluğunu,

bu davet bizim...

Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür

ve bir orman gibi kardeşçesine,

bu hasret bizim...»  
Sonra.  
Sonra, 9 Eylölde izmir'e girdik  
ve Kayserili bir nefer  
yanan şehrin kızılıtsı içinden gelip  
öfkeden, sevinçten, ümitten ağılyla ağılyla,  
Güneyden Kuzeye,  
Doğudan Batıya,  
Türk halkıyla beraber  
seyretti İzmir rıhtımından Akdeniz'i.  
Ve biz de burda bitirdik destanımızı.  
Biliyoruz ki lâyığınca olmadı bu kitap.  
Türk halkı bağışlasın bizi,  
onlar ki toprakta karınca,  
suda balık,  
havada kuş kadar  
çokturlar,  
korkak,  
cesur,  
câhil,  
hakîm  
ve çocukturlar  
ve kahreden  
yaratan ki onlardır,  
kitabımızda yalnız onların maceraları vardır...  
939 İstanbul Tevkifanesi,  
940 Çankırı Hapisanesi,  
941 Bursa Hapisanesi,