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Kigi

Cankaya baglarindaki yazlik esya, buttn agirliklar geri gelmis olsa da kisa yetemiyordu. Bu evlere o kis igin,
olabildigi kadar yeni bir ¢eki diizen verilmek gerekiyordu. Fakat bunun icin Karacaoglan carsisinda ne
bulunabilirse ona katlanmaktan baska care yoktu. Hele riizgarlar o gliz daha erken, esmeye, adeta bir
disman yluzl baglamaya; yemisleri doyasiya tadilamamis agaclar, baska bagka renklerde solgunlasan
yapraklarini eski golgelerinin yerine alacali 6rtiler gibi atarak birer ikiser daha erken soyunmaya
baslamiglardi. Ciplaklagsmis dallarda iki G¢ ayvanin sallandigi ta uzaktan kolayca goérulebiliyordu. Baglar,
daha cabuk bozulmustu. igri biigrii cubuklar kati topragin tstiine ériilmiis dikenli teller gibi kabariyordu.
Yeller aci acl uguldamaya basliyordu; kavruk yapraklari tozlar arasinda onlerine katip yamaclardan bir asagi
bir yukar strdyordu. Yazin, giines yapraklari ¢cagsiz kavurup soldururken bir damlasina bile hasret ¢ekilen
yagmur taneleri eski ¢inko borulara ve eski tahta kepenklere dolu fiskeleri gibi guraltald vurmaya, sari ova
kursunilesmeye, karsi daglar bulanmaya, bos ufuklar daralmaya basglyordu.

O yilki Cankaya baglarinin kislik halleri g6zimun 6ntine geliyor. Bir cogunda yatak odasindan bagka yemek
yiyecek, misafir agirlayacak, okuyup yazma yeri olacak bir tek oda kaliyordu. Sehre bakan yizini boydan
boya kaplamis kaskati sediri, basik tavani, bir de karsi duvarlardaki yukligu ile bu oda da Anadolu
baglarindaki bir cok esine benziyordu. Désemesinin altinda bir baska katin tavani olmadidi i¢in rizgéar estik¢e
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tahta araliklarindan yukari vuran yel Gfartuleri, yerdeki kilimi dalga dalga ederdi: bir yelken kabariyormus
gibi... Yazin, evin igerisini sicaktan korusun diye, ¢akil ve camurla hamur edilerek sivanmis "bulgurlama“dan
bir klicik tane ¢akil da ara sira yukariki tavan tahtasi yariklarindan, bir ufacik tikirti ile yere veya insanin
Ustine duserdi; sert bir fiske gibi...
Butun kaygular, kis iyice bastirmadan énce bu odalari az ¢cok muhafazalica déseyebilmekti! bunun icin de
baska islerde kullaniimak tzere yapilmis bir takim esyayi o odalardaki ihtiyaclara en yarasir bicimde
uygunlastirabilecek yollar aranmak, kesiflerde bulunmak gerekiyordu: Mesela, "mustamel” bir ka¢ Bilecik
¢catmasi yastik, odanin camsiz pencere kanatlarindan bir ikisine hem perde yerine asiimig, hem cam yerine
gerilmis oluyordu. Yikintilardan cam bulununcaya, ya da bagka vilayetlerden at sirtinda Ankara'ya cam
getirilinceye kadar bu catmalar haftalarca oralarda dyle kalmislar; gindiizleri geceler gibi karartmiglar; fakat
soguklari, sicaklar gibi 6nlemislerdi... Camlar bulunduktan sonra da Cercevelere takiimak icin Cankaya'ya
faytonda gelmeye ve Cankaya'dan faytonda indiriimeye razi edilecek biri bulununcaya kadar soguklarin
artmasina ragmen haftalarca daha, pencerelerde dyle kalmislardi; ta ¢ivisini, cinsinin iyi oldugu hakkinda pek
teminat verilmeyen macununu dikkéan dikkan arayip elde etmek sevincine kavusturacak biri ¢ikasiya
kadar!... Camlar tamamlanip yerlerine takilinca odalarin icine mevsim degismesi gibi bir yumusaklik ve
ruhlara iklim degismesi gibi bir ferahlik geldigi unutulur sey midir?
Bag evlerinden bazilarinin misafir odalarina perde olarak kdylilerin bellerine doladiklari yiin Tosya kusaklari
asiimisti; sari, beyaz, vishe ¢urigu zeminleri Uzerinden siyah siyah cubuklar gecen daracik Tosya kusaklari...
Bu bulus da bir nese ve takdir kaynagi olurdu.
Sedirlerin katiligi yiin siltelerle az cok yumusatilabilmisti... Uzerlerine de o zamanlar Ankara'da, yatak
denklerine sarilacak, hatta yipranmiglari bakir kap kacak ¢uvall yerine kullanilacak derecede bolca ve ucuzca
bulunabilir Gi¢ kanatl, G¢ renkli Cihanbeyli cicimleri serilmisti. Cicimlerin uclari kitik minder yastiklarini ile
kaplayabilmisti. Bazi evler yukin kapaklarini ¢ikarttirmis; yuklugin igine cam tahtasindan basit raflar
yaptirmisti. Uzerlerine de bir kismi istanbul'dan getiriime, bir kismi da Anadolu'dan alinma elli altmis kitap
dizmisti.
Hem sofralik, hem yazihanelik eder dort kdse bir adi tahta masanin tstiine eski bir abani kumas ortulurdd;
etrafina da bir tek eski hasir koltukla ti¢ dort de acgilir kapanir tahta iskemle konulunca iste bir kiglik oda
bdylece alacall bulacali désenmis olurdu.
Bir de bizim evde bir kurt postu edinilmisti. Bunu bize bir giin kapimizi ¢alan yaslica bir kéyl, koltugunun
altinda bir tomar gibi durlu getirmisti. Sehirdekilerden Gstiin, ucuz oldugunu yeminlerle pekleyerek, bes
"kaime"ye satmisti... Kurt postu, Ankara'da o vaktin modasi idi. Kimi, onu kuirk olarak kaplatir; kimi gocuguna
yaka koydururdu. Astragan kalpaklarin altinda bu kabarik tiyli yakalar, kuzu ile kurdu basla boyun arasinda,
fakat ancak 6limden sonra birbirine dokunmaz iki barigik olarak bir araya getiren bir yerli moda idi ki giyinip
kusananin bedenini dolgun gosterdigi gibi yuzine de, karsisindakiler Gizerinde tesir birakacak bir heybet
verirdi. Bas yaverin, o kis 6yle bir kirk giyerdi; gen¢ yaverin ise sporcu bir centilmen gibi o soguklarda sadece
bir "b6rbori" pardest ile dolasirdi... Hatirimda iyi kaldi ise senin de agik otomobilde kullandigin kurt
postundan bir diz értusu vardi...
Biz, kurt postekimizi nerede kullanacagimizi kararlastirincaya kadar duvara asmistik. Dengo onu orada ne
vakit gorse korkudan mi, 6fkeden mi oldugunu kestiremeyecegim; fakat her halde rahati kagmaktan olacak
bir duygu ile hemen homurdanmaya, hirlamaya baslardi. Dengo, ahbaplardan birinin hediye ettigi av kopedgi
idi. Adini Fransiz edibi Oktav Mirbo'nun o isimdeki romaninin bashgindan alip koymustuk.

Kis bastirmaya yuz tutarken yere kilim serilip odaya sa¢ soba kurulunca o post da hasir koltugun ustiine basi,
ayaklari, kuyrugu belli olmayacak bicimde serilip ilistirildikten sonra Dengo'nun sinirlenmesi yatisti.

Dengo geceleri iceride yatardi. Soguk bir gece yarisi, 6nce aci acl havlamaya, sonra uzun uzun ulumaya
basladi. Bizi uykumuzdan uyandirdi!..Hemen yataktan firlayip sarindik sarmalandik... Bizi gérip yanimiza
sokuldugu halde kalinca sesinin olanca ofkesi ve hizi ile haykirmasi gene bir tirlt dinmiyordu! Evin igini
arastirdik, bir sey yoktu. Sokak kapisini actik. Yer bembeyaz kesilmisti. Lapa lapa kar Ust uste birikip
yukselerek yagiyordu. Hicbir yanda insan sesi isitiimiyordu; evin éntinde ayak izi gérilmuiyordu. Fakat karin
sisi altinda uzaktan uzaga boguk boguk baska képek havlamalari da duyuluyordu. Ne vardi, anlasiimiyordu!
Dengo evin 6nunde biraz dolastiktan, sinirleri yatisip havlamalari kesildikten sonra iceri aldik.

Vakté ki ertesi sabah dere iclerindeki karin tGizerinde bazi izler gérildi; anlasildi ki geceleyin birden bire
bastiran tipi ile birlikte kurtlar da baglara inmisler ve buralarda dolagmislar!..

Kurtlar, sadece gece vakti disari ¢ikildigi veya eve dénildigl zaman dere iclerine elde fener, omuzda
mavzer inilen o ilk kista degil, zaferden birka¢ yil sonra bile o semtlerde dolagsmakla da kalmadilar. Yenisehir
kiyilarina indikleri dahi oldu!.. Hatta sehremini Asaf (ilbay) Ankara'yl siislemek icin Avrupa'dan bir demir
havuzla birka¢c da dokme nemfos heykeli getirtmisti. Havuz, 6nceleri Kizilay Meydani'na oturtulmustu. Bugiin
de Saglik Bakanligi 6nindeki meydanda duruyor sanirim. Nemfoslar ise iki ti¢ mevsimi senin bahcende
gecirdilerdi. Ve bir kis Ustu Yenisehir'e indirildiler. Fakat, bir tipili sabah, uyanilinca goéruldi ki ¢iplak kizlarin
kollari ile baldirlari geceleyin kurtlar tarafindan diglenmigler!.. Demirlerin altindaki kirmizi boyalar yaralarinin
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kanlari gibi disari vurmustu!..

Zaferden sonraki ilk yillarda bile bdyle seyler gorip gecirmis Ankara'nin Cankaya'sindaki ilk kisda bag
bahceye kurt inmesi gdze alinmaya katlaniimis olagan islerdendi. Fakat bir giin bile katlaniimasi mimkiin
olmayan sey, o kista kiyamette odunsuz kalmakti. Onun i¢in elde edilip bahc¢eye atilabilmis her cam kutiagu
bir hayat muijdesi idi. Govdenin, guinduzleri giines vurdukga yildiz taneleri gibi pirildasan karlar altinda yatisi
gondllere emniyet ve rahat verirdi. Diriltici bir yal¢in ayazin altinda kollarini sivamis bir kéyll, agzindan bol
dumanlar savrula savrula ona yaklasirdi. Yalbirtilar sagan baltasi ile Gzerinden karlari siyirirdi. O giin igin
[lzumu olacak kadar bir parcayl o gévdeden ayirip ufaladiktan sonra odunlari kucaginda igeri tasir, sag
sobanin etrafina istif ederdi. Yeni gelen odunlarin tizerlerinden sizan damlalar, daha 6nce dizilmisleri
Islatmaya vakit kalmadan kurular sobaya atilirdi. Hariltili bir parlayisla birden hiza gelmis soba bir an igcinde
atesten yeni akitiimis bir tung kilcesi gibi, ta borularinin alt kisimlarina kadar kipkizil kesilir; odanin
sicakligini dayanilmaz dereceye c¢ikarirdi. O kadar ki artik pencere bile acilirdi. O zaman hava karli ise irili
ufakll sayisiz beyaz tanelerin titrese titrese yere dogru kosusmasi, ara sira hafif bir rizgarin 6niinde duman
dalgalari gibi saga sola savrulmasi; koyulagsmig bir mor gégun orttigu karsiki daglarin degil, Ankara
tepesinin, hatta Ayranci yamacinin uzagindaki evlerin bile tabaka tabaka daha ¢ok veya daha az siliklesmis
bir uzaklikta hayalilesmesi seyredilirdi...

Karlar biraz dinip giines, morluklar arasindan yiiz gosterir gostermez emsalsiz bir "féerie" baslardi.
Bembeyaz bir ovanin 6te ucunda gégun gimuisimsu donuklugu 6ninde mermer basamakl bir ehram gibi
yukselen Ankara, bakilmaya doyulmaz guzellikte goérinirdi. Dere boylarindaki ve yamaglarindaki badem
agaclarinin buz tutmus dallari, o giinesin altinda billur avize kollari gibi 1sildardi. Uglarinda, sinmis ve
biazulmuas kuslarin kiiclcik koyu benekleri tiiner, beklesirdi. Mini mini binlerce ve binlerce 11k tanelerinden
pullarla 6rilmus bir beyaz zemin Gizerindeki bu dallarin doldurdugu dere boylarini insan isiklardan ve
ipeklerden yapilma bir peri bahc¢esinin rilyasini gérilyormus gibi kamasarak seyrederdi.

"Kan, sehvet ve 6lim" adindaki kitabinda Maurice Barrés'in Tuleytile'yi: "Bu gamli yalnizhgin ortasinda
Toléde cogkun bir haykiris gibi yiikseliyor" diye tasvir eden sz, asil o Ankara'ya yarasirdi. Boz bir ufkun
onunde, sicagi kara buza islemeyen parlak bir giinesin altinda evlerinin sagaklarindan uzun uzun buz
hancerleri sarkan o manzara haftalarca hep o bembeyaz enginlidi ile 6yle, bir daha degismeyecek gibi
dururdu...

Ara sira beyaz tepelerin tstlerindeki ufkun éniinde goéralird ki Ayranci sirtindan asagi poturlu bes on erkek,
salvarh bir iki kadin, 6nleri sira iki (¢ de esek ve bir iri képekten ibaret bir kdyllu kafilesi, sehre dogru iniyor. Bu
insanlar, o berrak ufkun éntinde bir perdenin tstiine akseden hayaller gibi saatlere ve 1siklara gore kah cok
irilesmis govdeler, kah da ufalmis silintiler halinde gorundrlerdi...

Biraz sonra o kafiledekilerden biri, karlarin icinde, buyiik deniz dalgalari Gistinde yuzer gibi bir debeleserek bir
g6zden kaybolup bir meydana ¢ika, merkebinin ardi sira bag evlerinden birine yaklasirdi. Kusaginin igine
yerlesmis yumruklarini yerlerinden ¢ikarmaksizin eseginin boynunu kendi viicuduyla bahceden yana itekleye
itekleye pencereye dogru: "Efendi! hanim! bal va; alin m1? Yumurta va; ecuk de bulgurum va..." diye
haykirirdi... Cagrilir mi? Cagrilmaz mi1? Bakmadan, képek havlamalarina aldirmadan kapiya yanasirdi. Karlar
altinda dumanli burnu ile bahceye yesillik aramaya dalmak isteyen esegini degnegi ile kapiya dogru durtukler;
hayvancagizin iki yanina asili eski yin torbalardan birinin icindeki eski bir sepetten taze yumurtalar ¢ikarir,
birkac tutam bulgur ¢ikarir; kapinin 6niine ¢cémelir; pazarliga girisirdi. Pahali bulundu mu:

- "Etmen; eylemen, bu zemheride beni Angarayacan indirmen. Esegim korada, evimde yetim bebe va; taze
dul va beslenecek" gibilerde yirek burkan s6zler ederek elindekini satar; odun getirmeyi vaat eder; aldigi
paray! koynuna sokusturur, savusur giderdi... Tee haftalar sonra bir giin hi¢c beklemezken ¢ika gelir:

- "Size bir yuk odun devirividim... S6z verdiydik a hani... Deha, iste" diye bir esek yuku ardi¢ birakirdi...

Bir sabah, adamin yani sira bir de yash basli, amma gucli kuvvetli kadin geldi. Yiin basmadan eski bir salvar;
erkek "kesik"leri gibi sert ve kalin ayakkabllar; salvardan baska renk bir basmadan da g6gdsu iki ¢ turli
dagmeli bir mintan giymisti. Basi agzina kadar kalin bir yemeniye sarili idi. Belinde kemere benzer bir kalinca
tulbent kusak, elinde de bakrag vardi. Namahremlige dikkat ederek bana az bucuk omuz c¢evirdi. Refikamdan
yana dondu. Yogurt isteyip istemedigini sordu... Alisveris bittikten sonra koynundan burusmus bir kagit
cikardr:

- "Guzel g6zli hanim! Sunu bir kez efendine okutun mu?" diye uzatti. Cephedeki oglundan mektup almis;
koéyun imami gdzinden hasta oldudu icin bir haftadir kimseye okutamiyormus... Hanimin yaziyr sékmesine
hayretler icinde kaldi. "Bicer" tarafindaki oglu saglik, selamet haberi; kdydeki birgcok kimseye isim isim
selamlar génderiyordu. Bunlardan, "Niyazi Efendi" dedidi, iki yasindaki oglu imig!..

ici rahat etti. Hanima: "Goziin gogniin dert gérmesin” diye dualar edip giti.

Bazi, ikindiye yakin saatlerde evin éniinden bir iki manga piyade muhafizin gectigi goralird. Yukaridan
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asag! simsiyah zipkinlarini giyinmis, kulaklarinin altlarina kadar baglarina simsiyah kukuletelerini dolamis
Giresunlu delikanllar, omuzlarinda mavzer, géguslerinde ¢caprazvari figeklikler; bellerinde kugtcuk ve
yuvarlacik bombalar; taslarda keklikler gibi sekerek ilerledik¢e birer birer azalirlar, uzun yolda bir boydan bir
boya nébet yerlerini tutarlardi... Karin beyazi tstiinde ovaya dogru ta uzaklara kadar da siyah siyah kig¢ucuk
benekler ayirt edilirdi... O uzaktakiler boz kaputlarini, boz kukuletelerini giymis, tifeklerini sirtlarina asmig
Rumelili suvari nébetcilerdi: eski glinlerden kalmig bir avug berguzar gibi!..
Onlarin yayilip yer tutmalarindan biraz sonra da yelken bezinden kérigi simsiki kapanmis; zincirlenmis
tekerlekleri sangirdayan bir fort otomobilin iginde sehre indigin gorultrda.
Bu nébetgiler o keskin soguklu ovanin stiinde gece gindiiz demeden gerektigi saat kadar beklesirlerdi.
Bunu yaparken, cephede bir yurt vazifesi gorur gibi uyanik ve tetiktiler. Nasil bir kiymeti muhafaza ettiklerini;
gereginde onun icin canlarini vereceklerini bilerek beklesirlerdi... Bu manzara: "Mustafa Kemal herkes i¢in;
herkes Mustafa Kemal i¢in" distincesini bir levha halinde o yalnizliklarin iginde ruhlara duyuran en muhtesem
manzara idi!..
Gecenin ge¢ saatinde donusler, karlarin Ustiinde daha kuvvetli isiklar sagcarak bu manzaranin kiglk yizina
aydinlatmis oluyordu...

Fakat peyzaj butiin kis boyu hep o beyazlikta kalirdi sanmamal...

Surekli gunluk guneslik haftalarin karlari erittigi; koca ovaya hafif bir koyu yesilimsilik verdigi de olurdu. O
zaman bag sirtlarinda ¢ali gibi bodur ve ¢etin yabani bademlerin tstiine renk renk camasirlar serilirdi. Bunlar
yamaglara yalanciktan bir ciceklenme mevsimi gelmis hulyasi verirdi. Havanin acgik gitmesinden
faydalananlar, mutfaklarinda tahta teknelerde yugduklari 6te berilerini giinesin altina génderirlerdi. Aksama
kadar kuruyamamiglari iceri sobasiz yere asllirsa ertesi sabah donmus ve diklesmis bulunurdu. Bahgede
unutulmuslari ise, hele geceleyin kar ve don ansizin bastirmigsa, ertesi sabah iskencedeki insan korkuluklari
gibi kaskati kesilip turli acalip buzulusler ve kivriliglar almis bulunurdu... El degince her yanlari kemikler gibi
catir catir kirtlirdi!.. Sicak bir odaya alindiklari zaman Uzerlerinden tahtalara saatlerce pitir pitir su
damlamaya, etrafa yas bez kokan bir bugu yayllmaya baslardi.

O evlerde bu dag soguguna dayanabilmenin bitin sirrinin sirf sa¢ sobalarda oldugu, odalar havalandiriimak
icin pencereler acildigi ve killer temizlenmek igin soba séndurildugu vakit, disarinin keskin ayazi birka¢ an
icinde olanca acilidi ile iceri saldirinca daha kesin anlasilirdi!.. Sobasiz yerde barinilamadigi icin, sadece
Isitilmis odada soyunulurdu; kosa kosa yatak odasina gegcilirdi. O oday! da sa¢ soba ile 1sitmak faydasiz; hele
odun azhgi dusuinulirse uygunsuz olurdu. Onun i¢in bu turll hareket etmekten bagka care yoktu...

Evin 1Isinmamis taraflarindaki kapi tokmagi madenlerine elin, elektrige tutulmus gibi yapisip kaldigi
oluyordu... Gece su icilmek istense sirahi ele gulle gibi agirlasmis ve topaklagsmis geliyordu. Avug icinde kar
eritip icmek surahiden su bosaltmaktan kolaydi...

O kis, o ilk yil Cankaya'sinin baglarinda oturmus olanlarin o0 zamana kadar 6murlerinde goérup gecirdikleri
kislardan hi¢ birine benzemedidi icin zihne, kendiliklerinden saplanip kalmis bu seyler, simdi, gostermelik
tasvir sanilmamali. Robenson Kruzoe tasvirlerini, ilk Amerikali kolonlarin maceralarini hatirlatan bu seyler o
yilki gercegin ta kendisidir!.. istanbul'dan gécenlerin ancak daha bir tanesini gérmiis olduklari o kis, Anadolu
koylulerinin nesiller ve nesillerdir bilip masallarina ve turkilerine gecirmis olduklari daimi ve tabii mevsim gelis
gidislerinden soyle bir olagani idi... Tabiat, istanbul'dan gécenlerin tenine ve canina dyle bir kigi igletmekle,
memleketin ve milletin asirlardir ¢ektigi aciya bir kere de aydinlari sdyle bir daldirip uyarmak ve ruhlarini
onarmak istiyor sanilirdi. Fakat bdyle olsa da onu gene en koyu icliligi ile duyurmus olmuyordu!..

O kis ki Cankaya'da oturanlarin cektikleri zorluklar Anadolu kdylistuninkilerin yaninda en dis ve en st kabuk
sayilirdi... Biliniyordu ki eksik olanlar, denizlere varan ve diinyaya ulastiran yollarin disman ordusu tarafindan
kesilmis olmasi yiziindendir. Bolluklu sehirlerin yabanci baskisi altinda tutulmasi tzerine "zaruri havayic"
dedikleri seyleri elde etmek imkéanlari, en yoksul Anadolu bdlgesi kaynaklarindan ancak, bakimsiz 6kuz gidisi
suratiyle inim inim inleyerek yurir kagnilarda; veya beslemsiz at yuriyusi ile on, on iki yerde konaklaya
konaklaya gider yiik arabalarinda; dermansiz esek kervanlarinda tagsinmaya kalmis olmak yizindendir!.. O
zamanlar, bitmez tikenmez Anadolu yollarinda nefes ve derman tiiketmis o hayvanlari bile simdi en gir bir
tasit kaynagi gibi anmak hic haksiz olmaz!.. Yiyeceklerin, iceceklerin, giyeceklerin, drtiineceklerin, dismana
atilacak kursunlarin ve gullelerin, o asilmaz dedikleri karl tipili daglardan gelip cepheye yetismesi, o
hayvanciklarin sirtina yuklenmis ve onlari yeden erkek ruhlu kadinlarin himmetine kalmisti!.. Bu tasit
hareketlerinin, Sakarya'daki mot6rli disman hizini kesen kudretini, zaferden sonra yeniden Ankara'ya
donmus olan Franklen Buyyon'un bana sdyledigi su cimle, iki s6zde ne kadar akildan ¢ikmayacak gibi guizel
acikhyordu: "Kagni kamyonu yendi"l.. Fakat kagnilarin Ankara'ya tasiyip getirdiklerinden ne kadar koyltlerin
eksigini giderebilecekti!.. Onlar, bir gun bile derinliginden ayrilamadiklari o atadan kalma ve babadan gérme
gucluklerinin icinde yuzyillardir ve yizyillardir hep 6yle dayanip gidiyorlardi!.. Simdi de dort senelik cihan
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savasindan arta kalmis son delikanlilari kéylerinden elli altmis kilometre 6tedeki cephenin tutulmasina
gondermisler; verimi az topraklarindan yetistirip tretebildiklerini o cephenin beslenmesine géndermisler;
geride kalanlar sogukta paltosuz sirtlarini yumrulastirarak; eldiven tanimamis ellerini karinlarinin tstiinde, bir
sancl bastirir gibi kusaklarina sokarak; cariklari karlari saplak gibi déverek; agizlarindan dumanlar savrula
savrula tipi altinda yollarina sessiz ve diistinceli bir sabir ve saglamlik icinde gidiyorlardi! Kendilerini yoksul
birakmis topraklarinin bitiin bu yolsuz, bu merhametsiz, bu verimsiz, bu babadan ogula boyle kalma
corakligini yabancidan temizlemek; o yoksulluklar ve o ¢orakliklarla kendi baslarina erkekce savasmak icgin
didiniyorlardi!.. Bunlari gortp onlarin kadin, erkek buyik manalarindaki sonsuzlugu kutlamamak; onlarin
¢ektiklerinin karsisinda simdi kendi ¢ektiklerini adeta utanarak hice saymamak mimkun degildi!.. O yilin
Cankaya'sindan iclerin erdigi en yakin bilgi bu idi... Bunu herkesten énce, herkesten ¢ok ve herkesten iyi
anlamis aydin, iste her giin, her saat 6nimizden gectigini gérdigumiz sen, kalpagini gur kaslarina kadar
egmis, kaslarini gelik gibi parlayan mavi gézlerinin Uistiinde catmis, sari sach ve sari biyikli geng adamdin. ilk
defa sen, onlar icin, dismandan yuz kilometre geride, bu karlarin icinde gece demeyip, giindiiz demeyip
kosuyordun, didiniyordun...
Ruha isleyen bu bilginin en dokunakli manasi, senin bir resminde benimsenmis gorulir. Sadece kurdun, ve
dismanin dolastigi o karakis 1ssizlhiginin ortasinda bir Anadolu tepesinde senin, -deve tlyi renkli paltonun
Uzerine attigin, yakasi kalkik bir uzun pelerine sariimis olarak bembeyaz bir kara Ustiinde- basini dirsegine
yastik edip yatar bir fotografin vardir. Sen onda, dinlenir gibi gérindrsiin de, distncelisindir!.. Yaninda da
genc yaverin, seni bekler gibi oturur... O resim, bazi defa, bazi gazetelerde "cephede" diye gosterilir. Halbuki
sadece Ankara'nin dnuindedir; ve bdyle olusu ¢cok daha iyidir. Ona, yurdunun buttn c¢ilelerini omzuna almis;
memleketinin gercegini bagrina basmis; ilk defa olarak, millet meclisinin kirstsiunde: "Milletin efendisi
koyludur" diye haykirmis; onun yasadidi topraktaki kara, bir ana kucagina yatar gibi yaslanmis bir millet
adaminin derin bir kendini yoklayis ve icini dinleyis anini gésterir bir tasvir manasi verir...
O resimde, Namik Kemal'in

"Felek her turll esbab-1 cefasin toplasin gelsin”
"Dénersem kahbeyim millet yolunda bir azimetten™

beyitinin sadece canli bir 6rnegi gorilmez; cok daha fazla bir sey duyulur. Onda, icinden yeni bir bahar
doguracak tabiatin insan bicimine girmis yaratici kuvveti belirir. Bize o kudreti, bize yolumuzu sen
gosteriyordun. Yurdun nasil sevilecegini, ona durmadan dinlenmeden bitiin gicinle nasil hizmet edilecegini
sen 6gretiyordun. Bu bosluklari, kendi didiniglerinin 1s1g1 ile dolduran sendin.

Unutulur mu o zamanki bozkir gecelerinin biteviye karanhgi icinde, gokten kaymis yildizlar gibi ugusan
Isiklarin!.. Tepelerin birinden birine segirten o isiklar ki yalnizliklar icinde uyumayan bir calismanin piriltilarini
belirtirdi...

O ¢ dagin birinden birine en ¢ok ¢irpina ¢irpina kosan, senin isiklarindi. Bitmeyen bir ¢calismayi karanhgin
Ustine onlar resmediyorlardi... Elde kalabilmis 6teki 1siklari, teki iki tepeden senin bulundugun tepeye dogru
ta gece yarilarindan sonraya, ta fecre kadar kosturup getiren, kosturup gétiren, senin 1s1gindi. Batiin bu
gelisler, bu gidisler gozlerden irak, rahattan uzak bir uzun didinmeyi, usanmayan ve tikenmeyen bir emegi,
vatan kurtulusunun hazirliklarini ve cirpiniglarini karanhga bir nabzin atislari gibi naksediyordul!..

Yalniz 6teki iki tepeden mi?.. Ve sadece mebuslar, kurmaylar, komutanlar mi? Yerytuzunin dort bucagindan;
hele hurriyetsizlikten bunalmig, yabanci baskisindan kurtulmak diler butiin Misliman Asya'dan..

Disardan o istekte gortinup de i¢ yuzinde yabanci buyrugunda calisarak seni gizliden gizliye gozleyip
aleyhinde tertibat hazirladigi belgeleriyle ortaya konmus bir bedbaht mustesna, 6tekiler hep senin zaferinden
kendileri icin necat umar oldular... Sen o bedbahti, basa yeniden yabanci bilylk devlet miidahalesi derdi
¢ikarir intimalinden irkmeyerek mahkemenin hilkkmuine boyun vermeye biraktin.

Kastin asla bosuna kan akitmak degildi! Meramini diinyaya anlatip milletinin hakkini elde etmekten baska
davan yoktu!..

Anadolu icinde alikoydugun bazi yabanci biytk devlet subaylarini, Malta'da, harp suclusu diye esir tutulan
yurtsever ricalimizin serbest birakilmasina karsilik, memleketlerine gitmeye serbest birakacagini buyik
devletlere Cankaya'dan sart kosup kabul ettirdin... Malta'dan yurda donenleri ikramla karsiladin; savasinin ilk
saatlerindeki san arkadasini yabanci surginiinden cikarip hilkkimetinin basina getirdin.

Gucunun dlgcusunu karsindaki diinyaya Sakarya'da gosterdikten sonra umdun ki, ilgili devletler senin dileginin
yerine getirilmesi gerektigini artik anlayacaklardir. Onun i¢in en yakin arkadaslarindan Fethi Okyar'i
gondererek o devletlere basvurdun... Acllmaz kapilar ve agizlar 6ninde arkadasini sabirla eglesdirttin...
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Baktin ki gbzler senden yana cevrilmiyor ve dudaklar senden yana kimildamiyor! O zaman, Turk davasini
sadece Turk guc ile halletmenin sirasi geldigini Cankaya'nin 1ss1zlidi icinde tasarladin... Turkleri gene
izmir'e ulastiracak zafer hamlesini ruhunda bir sir gibi olgunlastirdin...
Degil meram anlamaz yabanci devletlerden, kendi Meclis arkadaslarinin bir kismindan bile o ara ne
zorluklara ugruyordun! Eline aldigin bagskumandanlik yetkisini bir daha geriye vermeyip kotuye kullanirsin diye
senden iskillenen arkadaslarin vardi. Kurdugun ordu disman yikmaya yeter giicte degildir sanip seninle
tartisan yurtsever dava arkadaglarin, yoluna engel oluyorlardi...
Sakarya kazancinin anlamini ve énemini Buyuk Millet Meclise acikladigi giin, savas olayinin parlakhigi, ve
kazancin gercekligi karsisinda icten sevinenlerin alkiglariyla birlikte seni kutlamak icin herkes gibi dakikalarca
el sakirdatmis olanlarin bazilari, aradan birkag ay, belki iki-i¢ mevsim gectigi halde ordunun heniiz bir
harekete gecememis olmasini, kendi ¢evrelerinde, gizli fiskos konulari eder olmustular. Durumu
karamsarlikla goriiyorlar ve gosteriyorlardi. Halbuki sen, eski ittihat ve Terakki'nin bir vilayet kuliibiinden
degistirilerek TBMM yapisi haline konmus kamutayin dikdértgen toplanti salonunun kiirsiisiinden, Sakarya'yl
milletvekillerine anlattigin giin onlardan ¢cogu da siralarinda oturuyorlardi! O giin, Meclis salonunun iki ucunda
rendelenmis dort kbse boyasiz tahta direkler Ustiine tutturulma dinleyici localarinin hincahing insanla dolu
oldugunu; bu dinleyicilerin o daracik localara sigamayip ardina kadar acik kapilardan koridora tastiklarini;
hatta bazilarinin en arka iki yan siralardaki mebuslarin arasina karigsacak kadar odayi tiklim tiklim ettiklerini
onlar da goruyorlardi!
Uzerine aldi§i isi sencileyin basarmis; milletine verdigi s6zii sencileyin yerine getirmis; yurdunun sanini
sencileyin saglamis bir vazife adaminin karsilarindaki kirside ciddiligi, ve gonul ferahhgi ile gllimsedigini
onlar da goruyorlardi! Cimlelerinin arasini dakikalarca firtina rizgéari gibi uguldayarak kesen alkis iltifatina
senin basini saygiyla hafif egerek tesekkir ettigini muarizlarin da gértyordular. Sana olan tim inani onlar da
goruyordular. Alkiglayanlar arasinda kendileri de vardi!..
Onlardan o giin Meclis'te bulunmus olanlar duymamis miydilar ki; veya o gin senin agzindan duyamamis
olanlari ertesi sabah Hakimiyet-i Milliye sahifelerinde okumamis miydilar ki sen, bu kazancin bir bitim dedgil,
sadece aslil zaferin mutlu bir baglangici oldugunu sdylemistin. Ve Sakarya nasil kazanildiysa o beklenen
biyuk zaferin de ¢ok gecmeden elde edilecegini bilyiik Meclis'e sarsilmaz inaninla tebsir etmistin.
Onlar o gun isitmemisler miydi ki: Digsmanin, bizim ordumuzu, kendi sag kanatlarinda sarmaya savasacagini
Onceden sen kesfedip tertiplerini ona gére almigsin. Boylece dismanin ilk saldirig yonini bilmissin ve hizini
¢elmigsin. Onu "sevk-Ul ceys" bakimindan basarisizliga ugratmissin. Bunu gerceklestirmek icin bizim
ordumuzua elastikiyet vermigsin. Bltiin cephe boyunca Trk askerinin bir yandan bir yana yer degistirmesini
kolaylastiracak tedbirler disinmussun. Saldirabilecedi her noktada sayisiz Turk askeri var oldugu sanisini
dismanda uyandirmissin. Boylelikle 6nce dismanini yorma, hizini kesme, kuvvetlerini oynak hale getirme,
karsisinda cokluk var calimlariyla gézina yildirma, sinirlerini yipratma, maneviyatini agindirma ve ancak
bunlardan sonra kendin karsi taarruza gegcme ve diismani geri sirme hareketlerini biyuk bir Gstatlhkla idare
etmissin. Boylece keskin sicagin ve yaman susuzlugun yakip kavurdugu tuz c¢éllerinde onu bunalta bunalta
yirmi iki guin, yirmi iki gece dévismussiun. Ve bdylece o zamana kadar diinyanin tarihce kaydedilmis en uzun
sureli meydan muharebesi olan Mukden meydan muharebesinden on giin daha fazla siurmis Sakarya
Meydan Muharebesi'ni Turk ordusu yararina gergeklestirmissin!..
Onlar isitmemigler miydi ki: Sakarya Savasl subay savasi olmustur. Subay savasi! yani suur ve Ulkl savasl,
aydinlarin savasl... Bu savasta tichin subayimiz sehit olmustur...
Yalniz bu bilgi bile insanin gézleri 6niine ne olaganistil manzaralar ve hatiralar getiriyordu:
O yigit subaylar ki bir kismi birinci cihan savasinin bagka baska iklimler altindaki uzak cephelerinden
istanbul'daki evlerine yeni dénmiis ve yillardir hasretini gektikleri ailerine daha heniiz kavugmuslardi!.. Kimi
Sibirya'daki, kimi Misir'daki esirlik kamplarinin buzlu ve atesli nice cefalarini gcekerek mutareke olur olmaz
yurtlarina dondukten sonra ¢oluklarinin, ¢cocuklarinin arasinda bir ay bile dinlenemeden gene tniformalarini
giyip Anadolu'ya ge¢cmis subaylar!..
Ve daha subay ¢ikmalarina vakit bile kalmadan kilik degistirerek, isim degistirerek, biyik sakal salivererek
istanbul limanindan rasgele bir Karadeniz postasina sivil atlayip, inebolu éniine varir varmaz gemi giivertesini
sanli bir asker bahgesine déndiren yurekli ve inancl harbiye delikanlilar! Seni yetistirmis mektebin en kérpe
yetigtirmeleril.. inebolu'dan karda kista yola yaya disiip dolaklari duman tiite tiite; bazi geceler siginacak en
kéhne bir han bile bulamaksizin tipili yollarda nefesleri tikana tikana, dermanlari tiikene tiikene, fakat yine
gondllerinin atesi yana yana kurtlarin haykiristigi, kuslarin kacistigi llgaz ormanlarinda, Cankiri ovalarinda
yurt tirkdleri cagira cagira; ellerindeki degneklerle diz boyu diiz karlarin tzerine: "Edirne bizim!" "Ya istiklal,
ya 6lum!" "Kahrolsun digman!" "Yasa yasa; ¢cok yasa! Mustafa Kemal Pasa" gibi gbnilden gelen inanlarini
birer ant gibi, birer anit gibi yaza yonta Ankara'ya yaya giden: tahsillerini orada tamamlayip kiliclarini orada
kusanir kusanmaz dosdogru cepheye kosan ve yepyeni yildizlari taptaze kanlariyla boyanarak vatan
topraklarina uzanip sehit disen kérpe subaylar!.. Sakarya'nin, senin séyledigin i¢ bin sehidi!..
Bir ay gibi kisa bir zaman icinde bdyle aman vermeden savasan ve bdyle bir basariy! gerceklestiren bir ordu
yeni hazirh@ini tamamladiktan sonra daha ileriye yiriyemez olur muydu? Yiariyemeyecegine i¢lerinden
kendileri inaniyorlar miydi?
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Gormuyorlar miydi ki Meclis'e bitiin bu séylediklerinde sen kendi basarilarini hi¢ s6z konusu etmiyordun;
sadece olaylari dile getiriyordun. Sehitleri kutluyordun. Gazileri 6viyordun. Orduyu tebrik ediyordun.
Dusmanin ilerleyici hamlesinin artik kirildigini Meclis'e mijdeliyordun. Ve yakinda busbutin yurttan disari
atilacagini yeniden vaat ediyordun. Muérizlarin bile o giin, seni sevenler gibi seni alkigliyorlardi. Basarinin
blyukligu 6ninde onlar da saygiyla egilmis gortnuyorlardi.
Fakat sen, insanoglunun sevinglerinin, alkislarinin da bir baharin gulleri, kokulari kadar sirecegini, kendi
mevsimlerinden 6te asamayacagini gercekgci bir adam olarak pek iyi biliyordun... Bir an vecdin puriizsiiz
maviliklerine hep birden ylkselmis vicdanlardan kimi, gene kendi bencilliklerinin topradina dusecektir...
Onlardan kiminin hafizalari kisa, kiminin gorisleri dar, kiminin hatiralari kétiimser, kiminin inanlari eksik,
kiminin inatlari keskin ve kiskancliklari kesin, keminin digtinceleri sapa olur!..
Biliyordun ki onlarin her birini olduklari gibi gérmek; her gicligu bile bile, fakat gene sarsiimadan tlklye
yonelmek gerek... Zira senin yaptigin is su bu kisiler begensin diye degildir; toplum faydalansin diyedir...
Fakat gordun ki iclerinden yerlilik yabanhk davasi gudenler, seni adeta milletvekili bile birakmayacak kanun
tasarilari kuruntusunda bulundular!.. Sen bu dag basindan inip Ankara ovasinda dert anlatmak icin az mi
yurek tikettinl.. Sana kanunla verilmis bagskumandanlik yetkisini, higbir zarara ugratmadan guni her geldikge
goturup yerine teslim ediyordun. Kirsiye ¢ikip hizmetlerini sayip dokiyordun. "Ben o yizden bes yil bir
sehirde surekli kalamadimsa su¢ benim mi?" diye soruyordun! Ankara'dan yerenler yizine karsi
susuyorlardi!.. Daha 6nce de: "Milletin sinesinde serbest fert olarak yasamaktan biyik saadet olur mu?" diye
haykirmistin. Cevap alamamistin! Sen o zaman, mabette ferisilerle catisan genc isa'ya ne kadar
benziyordun!.. Bir Resul gibi yalnizdin; fakat bir Resul gibi inanli...
Malta'daki siirguinliik doniiglerinden bir miiddet sonra Ankara'ya gecmis olan Siikrii Kaya ile ismail Canbulat,
bir yaz giini Cankaya'daki késkine, seni ziyarete ¢cikmislardi...
O guln, salonun ziyaretci Ustline ziyaretci ile doluyordu. Vekillerden biri gelip biri gidiyordu. Her biri, sana
anlattiklari ile, s6zlU bir rapor vermis oluyordu...
Dahiliye Vekili Ata Bey bildiriyordu ki: Karadeniz kiyilarindan Ankara civarlarina kadar hemen her bélgede
asayis yer yer bozulma istidad1 gostermektedir... Aldigi raporlardan misaller sayarak: "filan yerde su, falan
yerde bu vaka olmustur" diyordu...
Asll fenasl, o giinlerde inebolu'dan Ankara'ya kamyonla gelmekte olan yolcu kafilelerinden biri, bir aksam,
hikimet merkezinden on, on bes kilometre 6tede dahi eskiya tarafindan soyulmustu, dévilmusta.
Uzerlerinde para, esya ne varsa alinmisti. Kendileri de Ankara'ya i¢ camasirlari ile yaya saliverilmisti: yiizleri
g0zleri yara bere icinde!..
Bu hazin havadis Ankara'da hemen kulaktan kulaga yayilmisti: hilkiimete adeta meydan okur gibi bir
kustahlikt bir tehlikeydi bu!..
iste, "Dahiliye Vekili"nin "Biiyik Millet Meclisi Reisi"ne getirdigi kotii haberler bunlardi.
Ata Bey, salondan ayrilacag@i sirada, Milli Miidafaa Vekili Kazim Pasa'nin (Ozalp) geldigini bildirdiler.
Pasanin sana arzettiklerinden su anlasiliyordu: "sayet guiniin birinde herhangi bir hareket emri verilecek olsa,
ordunun yuriimek imkani yoktur."
Ve en saglam belgeleri sayarak, heyecanla acikladigina gore: "Cunku askerin ayakkabisi yoktur; silah kayisi
yoktur!.."
Gerci bunlar, Anadolu icinden kisa zamanda tedarik edilebilir ve bu eksik, bir ka¢ hafta icinde giderilebilirdi.
is, ancak derhal alti yedi yiiz bin lira bulmaya kaliyordu...
Paga, bunun igin, hergiin, Maliye vekili Hasan Fehmi (Atag) Bey'e bagvuruyordu. Isin hayati 6nemini; itibara
alinmamasinin doguracagi tehlikeyi, acik acik goz 6éniine koyuyordu. Fakat ne deliller sdylenirse sdylensin,
Hasan Fehmi Bey, ret cevabl veriyordu... Onun 6ne surdigu sebep de son derece muhimdi: "Cunki Maliye
kasasinda o ara hi¢ hazir para yoktu. Ve yakinlarda tahsilat yapilmak ihtimali de yoktu!"
iste, "Milli Mudafaa Vekili"nin "Biiyik Millet Meclisi Reisi Baskumandan"a getirdigi korkung haber bu idi...
O gunku ziyaretcilerinden eski "seriyye vekili" Abdullah Azmi Efendi de: Bazi diyanet iglerinin geregi gibi
yuridyememesinden muhalefet faydalaniyor; bunu istismar ediyor. Ola ki bundan maddi, manevi zararlar
dogabilir!.. Seriyyeyi takviye etmeli..." distincesini Arapca "kelam-1 kibar"lar saya déke senin ruhuna gayet
nézikane bir Gslupla usulca telkin ediyordu.
Bir irtica havasi estigi haberi, tarihte siyaseti taassubun icra aleti olarak kullanmaktan baska ne felaketler
gelmis oldugu g6z 6niine getirilince, o nazik zamanda hepsinden daha korkung goértintyordu.
O gunku misafirlerinden yalniz, ak sarikh, ak sakalli; esmer yizIi, mor cuppeli Ankara mebusu Atif Efendi,
tabiat &siki bir evvel zaman piri hdkim ruhlulugunun butiin kamilligini sezdirmisti. Seni irkiltebilecegini tahmin
etmis olacagi butiin bu Gzicl haberleri Gst Uste dinlemekten bir an icin koruyup uzaklastirmis olmak dilegi ile
idi denebilecek tath ve masum bir yliz gostermisti. Siyasetten biisbutin ayri ve o anda senin goénliine hos
gelebilecegini kendince umdugdu bir konu Uzerinde, secim dairesi arkadasi babacanhgi ile sana sunu
sormustu:
- Bildir ben sana bir gil fidani verdi idim. Ne oldu? Bu bahar, ¢icek acti mi? bicimini bir gérdiin mi? Pek
dilberdir!.. Cicegini bir yol kokladin mi? Pek latiftir ammal... Begendin mi?
Her biri, ruha bir musta gibi inen 6teki haberlerden sonra bu sorgu, insanin i¢ini, bir an, gl suyu damlalari ile

Sayfa 7



kitap
yikanmisa donduriyordu.
Otekileri nasil temkin iginde dinledin; disiinceye dalgin gibi durarak yumusak bir kag s6zle cevaplandirdinsa
Atif hocaya da, guler yuzle:
- Begendim... "Tesekkur ederim" dedin!..
iste boyle, saatlerce siirmiis konusmalardan, siiphesiz, yorgunluk duyuyorsan bile kendini gayet siikQinetle
idare ediyordun. Sdylemekten ziyade dinliyordun...
Salon sigara dumani ile dolmustu. O kadar ki, bir nevi sis tabakasi ile kaplanmig havasi, oraya aksami,
vaktinden dnce sindirmise benziyor; senin sabirl ve tutumlu yizini uguklamig ve uzaklagsmis gosteriyordu.
Oyle ki, ruhunu bunaltmis olacagi kolayca tahmin edilebilecek bu dumanli hava, insana, biitiin o
konusulanlarin zifirli bir misahhasi gibi gérindyordu!..
O gun, misafirlerinden her biri, yurt kaygusu ve "gelecek” tasasi ile yikli i¢inin olanca acisini, gergegin birer
ayri manzarasi gibi, senin ruhuna resmettikten sonra rahatlamis olarak ¢ikti, gitti...
Fakat akildan su bir kag ¢izgi ¢citkamiyordu:
Cephenin gerisindeki bdlgelerdeki asayis azaliyor!..
Maneviyat zayifliyor!..
Cephenin kendinde eksikler var: Ordu yurilyemez; ayakkabisiz!..
Devlet hazinesinde para yok!..
O gln, senin gdzunun 6ndne konan durum manzarasi iste bu idi... O gin! yani Kocatepe sabahindan birkag
hafta once!..
Odadaki dumanlar arasinda biraz dusinceli ve sessiz kaldiktan sonra, elinin iki parmagini kiictik bir sigara
masasina dayanmis tutarak:
- "Ne yaparsin!.. Bu bodyle olur!.." diye ahvalden duydugun sitemi de, karsilastigin anlagsmaizliklar da,
kendinde duydugun yalnizhg da sezdiriyorsun tesiri veren bir ciimle séyledin... Oyle dokunakli bir edasi vardi
ki senin neler ¢ektigini insanin icine isletiyordu! Gergcek dnder ne buyuk bir kudret demekmis; ne gig yetisir,
ne nadir ve ne tahammulli bir varlik demekmis; insan, senin o halini gériince daha yakindan anliyordu!
Goriyordu ki sehire inmesen bile sehrin dedisi kodusu senin dagbasindaki evine, bin telden ugultusu ile
¢ikiyor. Ve seni Uizmenin yolunu buluyor!..
Bu Gzuntind o aksam ne kadar cesaretli ve musterih bir gériintsle karsiladigini belirtir sozler séyledin. Ve
sana en acl gelen noktanin hangisi oldugunu da ne kadar blyik bir samimiyetle acikladin!..
Su anlatanlardan herbirinin asiimaz dert gibi gérdugu konulari, zihninde hemen siralamig oldugun birer
yuksek hukminle cevaplandiriyordun: Su bu yerde ufak tefek "sekavet hadiseleri" olmasini stiphe yok esefe
deger buluyordun.
- "Fakat, bunlar toptan bir asayissizlik, bir isyan alameti degildir. Perakende adi cirim vakalaridir. Gzde o
kadar buyultilmemelidir. Simdi herkes orduya alinmistir; ileri bakiyor. Bir ka¢ serseri de bundan istifade edip
geride bir takim soygunculuk, ¢capulculuk yapiyor. Yarin ortalik acilip da terhis baslar baglamaz dahili inzibat
kuvvetlendirilir. Su bu minferid sekavetler de hemen bastirilir gider. Gegicidir bunlar!.. Bittabi ihmal edilemez;
hikimet derhal tedbirlerini alacaktir... Fakat dyle fazla izam edilerek lizumundan asiri mithimsenmeye
degmez!" diyordun.
Milli Midafaa vekilini endiselendiren is igin:
- "Bak, onun s@yledigi daha miuhimdir; ¢cinkt daha acildir... Fakat onu halletmenin ¢aresi de bulunacaktir"
diyordun.
O care bulundu... Tarih kaydedecektir ki ordunun ayakkabi ve silah kayisi isin sen kendi sahsina ait para ile
halletmissindir... "Simdi isinizi gorin. Zaferden sonra bana iade edersiniz" diyerek geregi kadar parayi
Maliye'nin emrine 6ding vermissindir. Ve 26 AJgustos'ta taarruza gecen ordu bu para ile yurudu...
Fakat seni Gizen baglica nokta, muéarizlarin ve muhaliflerinin: "Sizleri avutuyorlar. Zaman kazaniyorlar. Yoksa
kendileri de biliyor ki bu ordu yuriyemez; taarruz edemez" bozgunculugunu Meclis koridorlarinda mebuslarin
ruhlarina asilamaya calismalari idi!..
O aksam: "Hele kendileri de asker ve erkan-1 harp olan: binaenaleyh bu ordunun yiriyebilecegini meslekleri
iktizas| pekala bilen; hatta vakti ile milli hareket cephesinin istanbul'da miimessilligini dahi etmis bulunan
arkadaslarin, buna ragmen, simdi hangi kara ruha uyarak hangi kara inada saplandiklarini ve bundan ne
umup, ne beklediklerini anlayamadigini; fakat onlarin, birgin, hatalarini idrak edeceklerini ve yaptiklarindan
mahcup olacaklarini”, onlara aciyarak, cilesini ceken bir Resul gibi sdyledin...

Gecenin son saatlerine kadar sehrin bu hayhuylariyla didinirdin: tzgin basini Cankaya'da yastiga kordun;
ruhunun icinde dogmus senligi orada bir basina seyreder, bagkalarinin hentiz gérmedikleri tan yerlerine bir
basina yonelirdin...

Nihayet bir sabah, herkesin seni uyur bildigi fecir vakti Cankaya'dan sessizce yola ¢iktin;... fakat carmihini
omuzlayip, zeytin dagindan Golgota'ya dogru yola diigen isa gibi degil; altin pariltisina giinese gider gibi
kanatl ayaklarla ucan Merkir misali degil; savas meydanina segirten basi migferli Mars gibi.. Fakat neden
ille edebiyat gorenegdine kapilip da seni bir baska ululuga benzetmek yoluna sapmali... Kimseyle 6lgmeden

Sayfa 8



kitap
sadece kendin gibi demek daha dogru degil mi? iste, kendini Ankara'da sandirdigin; diplomatlara cay ziyafeti
cekiyor gosterdigin o giiniin sabah vaktinin alaca karanhgdinda... Diinyaya Ankara'dan hi¢ ses sizdirtmadigin,
haber ucurtmadigin o sabah!..
O sabahtan yillar ve yillar sonra, sen 6ldikten bile bes, alti yil sonra Londra'da gérdiik: Avrupa'nin Bati
kiyllarina Debarkman arifesinde Anglo-Sakson ordulari da senin yirmi bir, yirmi iki yil 6nce Anadolu'da o
sabah aldigin tedbiri tekrar ettiler, taklit ettiler. Daha dncesinden Blyuk Britanya'dan iceri diplomat bile
almadilar; Buyuk Britanya'dan disari, degil telgraf, mektup bile gdondertmediler: haftalarca, haftalarca...
Emden'e yolu nasil Hamidiye gostermisti ise, Normandiya kiyisina Ayzenhover'in ve Montgomeri'nin ¢ikisina
yolu béylece sen géstermis oldun... Onlar, Emden'dekiler ve Normandiya'dakiler séyler mi bilmem. Fakat biz
6gunelim, inanalim ki érnek olan, Turklerdi...

26 Agustos-Taarruz emrin

Ve bir Agustos sabahi Afyonkarahisar karsisindaki tepelerden (Kocatepe) gurildettigin top, butiin yumulu
g0zleri uyardi... O kukreyis, icli digli anlayissizlara iste senin cevabindi. Senin Derne ¢dllerinde, senin
Anafartalar yalcinhklarinda, senin Bitlis tagliklarinda denedigin Turk gliciinin ne daglar devirebilecegini
dinyaya bir kez daha duyurdu... O giice giivenmeyenlerin batil yorumlarini, -6nlerine egilmis baglarindan ve
topraga sarkmis kollarindan- yere dusurecekti...

Sen kendin o sabahin manasini Dumlupinar nutkunda ne giizel anlatiyorsun...

Mutlu olsun kulaklarimiza ki onu senin sesinden o meydanda dinlediler... Ne mutlu gézlerimize ki Turk
gucine bas olan senin gicinin ne demek oldugunu senin yaptiginla gordiler...

Zafer

Onu sen de zaferinin aksami Kiziltas deresini gezerken kendi g6zlerinle bir defa daha gérmus oldun...
Guneyden kuzeye, dogudan batiya dogru daglarimizin taglarina carptirila carptirila itilerek, sirtlerek
sikistirilip kistirilan saldirganin son bogusma manzarasini kendi bogriine bir mahser yikintisi halinde
yaslamis o dereboyu, senden sille yiyen neye ugradidini, yiuzyillarin hafizasindan silinmeyecek kudretiyle
anlatir bir kiyamet heykelinin dehset verici (bas relief)i idi... Sen tutup kistirinca hayatin, kipirdamaya bile
vakit bulamadan oldugu gibi, oldugu yerde nasil donup kaldigini gésteriyordu:

Kalkmaya hazirlanmis kamyonlar... elleri frenlerinin basinda duran soférler:... soférlerin yanibaglarinda
bembeyaz giyimleri ile oturan hastabakici kadinlar... o kamyonlarin i¢lerindeki sedyelerine uzanmis yatan
yaralilar;... toplarinin tekerlekleri ucunda tunglasmis kanlarindan maskeleri altinda uzanmis yatan subaylar;...
atlariyla birlikte mese agaclarina diklemesine yaslanmis duran mizrakli suvariler;... katir cesetlerinin
sirtlarinda yukla kalmis bavullar;... hafif hafif titen seyyar mutfaklar;... yapraklar, yapraklar ve yapraklar
halinde ucusan mektuplar: Cabuk yazilmis, yarida birakilmig, sézleri silinmis, sézler eklenmis; acele, keskin
sinirli, mavi, kirmizi, lacivert, yesil, siyah mirekkepli yazilariyla her bir yana savrulmus mektuplar;
gramofonlar ve gitaralar!...

Bunlarin hepsi, olduklari yerde, dondurulduklari bicimde, dyle yasiyorlarmis gibi kalmiglar!

Yalniz hig, hi¢ sesleri yoktu...

Ve titen hafif dumanlarla birlikte bunaltici sicakliktaki havayi gittikge cigere alinmaz bir agirlikta kaplayan
yekpare bir les kokusu'!...

Bir istila nedir? Bir ukubet nedir? Bir zafer nedir? Bir miikafat nedir? iste, o bir géz alimlik yerde agaclikli dere
boyunca yamacin bdgriine bdyle yapismis duruyordul..

Bunu, bir aksam 6nce sen kendin de goériince gonliin kabararak ve gdzlerin bugulanarak:

- "Ah zavalliciklar! Sizlere kim sdyledi buralara gelesiniz diye?.. Kim sdyledi Anadolu alinirmis diye?.. Varin,
kaniniza girenlere sorun! Ben yurdumuzu, haysiyetimizi ve istiklalimizi korudum. Vazifemi yaptim" dememis
miydin? Kendi muzaffer gururunu évmeyip kendi insan ruhunun kemalini bdylece belirtmemis miydin?
Sunun bunun kigkirtmasina uyarak, hayale kapilarak maceraya atilmanin ¢cikmaz sonug verecegini, o
meydana bakarak bir ibret dersi gibi etrafindakilere goéstermemis miydin? Bu iki milletin kendi menfaatlerini
kendileri ayarlamasi, birbirine bir daha kétuligu dokunmaz iki komsu kardes gibi yagsamasi gerektigini; bu
bdyle anlasiimazsa iste geng insanlarin, geng kanlarin, kendi yurtlarina lazim kuvvetlerin yerlere béyle serilip
kalacagini; bu yanligin ileride bir daha yapilmamasini o élillere hiiziinle bakarak temenni etmedin mi? ileriki
dostlugun tan yeri bu kanlar icerisinde bdyle belirmiyormuydu?.. Sen, ne nadir bir adamdin ki Aristo’nun
yetistirdigi iskender gibi bir zafer elde etmistin de "Persler"i yazan Eskilos'un icli misralari gibi sz
soyluyordun; ve ilahi Eflatun gibi yuksek distuniyordun!..

Ve tas kesilmis gibi bicimlerinde aksamin alaca karanligina burtli insanlar susuyorlardi!... Onlarin
kimildayissiz yuzlerine bakan guzel guzel cins kdpekler, uyanmayan efendilerinin yanlarindan ayrilmaksizin
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g0zlerini onlarin agilmayacak gozlerine dikmisler; aci kokulu sonsuz sessizligin iginde onlarin baslari ucunda
bekleyerek ac¢, susuz bir geceye daha, dilsiz Sfenksler gibi mahzun daliyorlardi!..
Yok, yok! Bu, tarih kitaplari resimlerinin gosterdikleri Keldan tapinaklari duvarlarindaki; bu Ankara civari
bozkirinin kara taglari Gistine yontulmus Eti anitlarindaki zafer bas relieflerine benzemiyordu! Yerde yatan bu
mahser, senin bagskomutan oldugun gunki: "Vatanin hariym-i ismetinde bogarak nail-i halas olmak" deyisinin
ne manasi oldugunu susmuslugu ile anlatan bir ispat; senin yurduna saldiranin ne hale girecegini tarihin
alnina yontmus ve diinyanin gézu 6niine dikmis bir belge idi...
Aksamin gittikce bastiran alacakaranliginda ne oldugu ayirt edilemez kunt bir karalti, 0 susmuslugun
ortasinda zorluklu bir agir kimildanisla yurimeye benzer emeklemelerde bulunuyordu. Bu, gélgelerden
yapilma bir Santor hayaleti sanisi veriyordu. Ancak iyice yaklasilinca secilebildi ki gercekten biri birine
eklenmis, yarisi insan, yarisi hayvan bir mahluktur bu: Kill edilmis Cal kéytunden, bir uzun boylu ve zeybek
dizlikli adam, cesetler arasinda buldugu bir bitkin atin art ayaklarini kendi omuzlarina vurmus; kendi gidisini
de onun 6n ayaklarina uydurmus. Aksam karartisinda, icinden cikilmaz bir bataklikta bocalarcasina eziyet
cekerek o yari kotirim hayvani, 6nu sira, bir ganimet mal gibi bu bicim sire ite kodylik yerine dogru
goturuyordu; kim bilir at belki ileride saglanip ise yarar; belki de 6niindeki giiz ekimine ¢ift hayvani olur diye...

ééskumandanln Misafir Kaldig1 Ev

Sen ig yorgunlugu ardinca Dumlupinar'in kerpi¢ damlarindan birinin tGizerine kurulmus odamsi bir ¢adirda,
sicak bir 6gleden sonraki dinlenmenden uyanmistin... O ginler, senin her hareketin insanin géziinde kutsal
bir mesele gibi yer ediyordu. Verdigin bu serefle o kii¢clicik kdy evinin basina, masallarda anlattiklari koca
devlet konmustu. Bununla beraber senin halinde, diinyanin Turkiye'ye bakisini degistirecek zaferi kazanmig
bir bagskumandanin, -isiktan haleler ortasinda tahtina yaslanmis bir altin sanem gibi- kurumlu durusundan bir
zerre yoktu! Yaptigi cetin bir ameliyattan sonra yorgunlugunu ¢ikarmaya bakan Ustat bir operatériin stkdneti
vardi! ince beyaz ten fanilenle yol karyolanda bagdas oturmustun; kahveni bekliyordun...

Hic sanilamazdi ki sen oradasin!...

Orasi alt katinda bir merkep, bir inek ve ¢oluk cocuk bir arada yaganan bir kdy evi idi; isa'nin dogdugunu
tasvir ettikleri ve Maj krallarinin yeni dogan tanri-cocugu ziyarete geldiklerini sdyledikleri kresi hatirlatan
kerpic bir kucuk ev...

Evet, kimse sanamazdi ki sen dyle bir kéy daminin dstiinde konaklamigsin!

Yollardan, yamaclardan toplanmis; acliktan, yorgunluktan ayaklari sismis; artik tastyamadiklari kiiguik
cocuklarini merhameten bizim askerlerimiz kucaklarina almig yar1 baygin kadin, erkek esirler k&h teker teker,
kéh katar katar senin eglestigin o kdéy damina benzer diiz dam altlarina dogru getiriliyordu...

Huzurunda Iki Esir Subay

Gun karartisinda senin daminin altina yuksek ritbeli iki subay getirdiler. Onlar yer katindaki bir toprak damin
toprak désemesine, -celik migferleri, burus burus Ustbaslari, toz toprak icindeki mesin getrleri ve penceleri
kalin kalin civili ayakkabilariyla; diken diken uzamaya baslamis sakallari ile- dyle olduklari gibi yigihverdiler.
Omuzlarini duvara dayadilar. Bir an sonra rahat bir dosekte yatar gibi derin bir uykuya dalmislardi!

Vakté ki gece iyice oldu ve esir subaylar biraz yorgunluklarini aldilar; kendilerine Ustiinkoéri ¢eki diizen
verdiler. Eve digindan c¢ikilip inilir bir merdivenden onlari senin huzuruna getirdiler.

Sen, bir yaninda Fevzi Pasa bir yaninda ismet Paga, bir petrol lambasinin sari 1s1§1 éniinde sefer halinde (¢
genc subay gorunudrligiunde oturuyordunuz; hi¢ gosterigsiz... Girenler hayallerinden bile geciremediler ki
karsilarindaki sensin; sen, saldirgana pencesini takip onun cigerini sokmus olan kartal; sen, bizim
muncimiz!... Ve bir yaninda umum erk&ni harbiye reisin, inani bitiin Fevzi Pasa; bir yaninda da milletin
makas talihini inéni'de yendigini séyledigin Garp cephesi kumandani ismet Pasa, senin iki kanadin; iste
oradasiniz!

Ayakta duran ve yizleri sizlere dogru olan iki esir subay, arkalarindaki ardina kadar agik kapiya salvarl,
basortuli ev ve kdy kadinlarinin Ust Uste denecek bir sikisiklikta birikmis olduklarini; aralarinda onlarin kdy
kiyafetine benzemeyen giyimde siyah basortili bir sehir haniminin, Halide Edip'in (Adivar) de bulundugunu;
batin bu analarin yizlerinin digsman subaylardan sorulacak hesaplari dinlemek icin orada heyecanla
toplastiklarini gérmuyorlardi!...

Yorgunluklarinin imkan verebildigi kadar huzurunda resmi vaziyette dik durmaya gayret eden o iki esir subay,
Kiziltas deresinde gérdigumiiz manzaranin dile gelmis iki yorumcusu, neler olup bittigini, her seyin ¢ézulup
dagildigini; kumandanlari General Trikupisi kargasalik arasinda diinden beri kaybettiklerini; generalin ata
binip gittigini; simdi nerelerde oldugunu bilmiyorlarsa da onun da artik gidecek hangi yeri kaldigini; camliklar
altinda bir yerde dusup 6lmemisse yarin 6bir giin onun da bir késede ele gececegini birer birer stylediler.
Sen, butun bu koyleri, kasabalari neden yakip yiktiklarini; mazlum sivil halkin, silahsiz kadinin, masum
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¢ocugun ne gunahi oldugun sordun. Esir subaylar sivil halka ve kdylere ilismemelerini askerlerine siki siki
tembih ediyorlarsa da s6z geciremediklerini soylediler!
Sizlerle digsman subaylar arasinda, o subaylari esir alip sizlere getiren kumandan Kazim Bey (Orgeneral
Ké&zim Orbay) dilmachk ediyordu...
O iki subay, anlatacaklarini bitirdikten sonra i¢lerinden biri senin hangi kumandan oldugunu sordu! Sen:
"Mustafa Kemal" deyince isittiklerine ve gordiklerine inanamadilar; durakladilar, susakaldilar, bakakaldilar;
bombos bosalmis gibi tekrar asagi indiler...
Hey Pasam, sen bizlere ne giinler gdsterdin... O gunler dylesine idi ki her sabah uyaninca bakardik, vatan bir
gun boyu daha uzamis: Bugiin Dumlupinar, bugiin Usak, bugiin Esme, bugtin Alasehir, bugiin Salihli, bugiin
Nif!... Ve gunler saridan yesile gidiyor. Usak'ta servi gordik; beyaz mermer tasli, Usti sulus yazih mezarlik
gorduk! Yazisiz kavruk yosunundan baska susu olmayan yontulmamis boz renk taslardan; homurtu ile
¢igneyip zorla yutkunarak eriten ¢akil timsekli mezarlardan: Sakarya sehitlerini 6gute 6gute kutsallasmis
agacsiz bozkir mezarlarindan sonral!...
Vatanimizin sirgininden ¢ikmistik. Bildigimiz, yitirdigimiz, 6zleyisini ¢ektigimiz vatan bitinligine dogru:
saridan yesile, yesilden maviye dogru kanatlanmigs gidiyorduk!...

Usakta: Esir generaller

Usak'ta nihayet iki generali, General Trikupis'le General Dienis'i bir egraf konagdinin tst kat sofrasinda
huzuruna getirdiler... Dediler ki isgal zamani Kral Konstantin de o konakta oturmus...

Gecen aksam Dumlupinar'daki o iki esir subayin karsisina kurulmus kartal bugiin gene acilmis kanatlariyla
buraya konmus dinleniyordu... Bugin, tclere, izmir lizerine yiriiyen ordu komutani Nurettin Pasa, iki diilsman
generalini esir alip buraya, cephe kumandanina getirmis olan kolordu kumandani Kemalettin Sami Pasa da
katilmigtilar.

Esir generaller senin huzuruna 8yle birden bire ¢ikariimisglardi ki bizler koca sofanin yan bélumlerine ¢ekilmis:
asaglya inecek olamamistik... Bizler dedigim; yani Halide Edip (Adivar), Salih (Bozok), Mahmut (Soydan),
Memduh, Muzaffer (Kili¢), gen¢ kurmay Sahap (Grler), Cevdet Kerim... Simdi aklimda kalan ve kalmayan
bes on kisi; bizler... Bir evvel zaman dugin evinin yan sofasinda sikismis kalmig; misafire cikip
g6zikmeyecek ev halki...

O konak, gergekten bir digin evi gibi idi... Gireni, ¢ikani sayisiz! Tabaklar dolusu kehribar renkli cekirdeksiz
tzumler, bal sizdiran tepeleme incirler, koca koca zerde, pilav sahanlari tasiyan Usaklilar; is icin gelip giden
karargah subaylari; kurmaylar; nébetci erler, yurtyis emrine hazir soforler... Ve musirligi gelmis Fevzi
Pasa'ya bir yan odada, gelin sirmasindan, evin kizinin gelinlik sirmasindan sa¢ 6rgusu gibi 6re 6re kendi eli
ile cabucak bir musir ritbesi isareti cercevesi hazirlayan yaveri Ali Bey...

O bulundugumuz yan sofadan goéruyorduk: Ortaya bir masa hazirlanmis. Etrafinda, sirtiniz pencereye doénik
oturmus sen ve sizler... Karsinizda da misafir generaller icin iki sandalye...

Asker disiplini ve tegrifatl geregince kademe kademe daha Ustiin makamlar huzuruna cikarilan esir
generallerle cephe kumandani ismet Paga konustuktan sonra onlari alip senin yilksek huzuruna getirmisti...
O masanin basinda, seninle karsindaki esir generaller arasinda bizlerin de dinleyip duydugumuz, séyle bir
konusma aklimda kalmis:

Sen onlara hal hatir sorup s6z actin.

Nice yillar sonra buyrugun Gizerine Atina'ya, dostlugu gelistirmek goreviyle génderildigim ve bu dostluga
inanla seve seve calistigim zaman efendi ruhlulugunu, dirast dastnarligini her bayramimizda elgiligimize
misafir geldikgce gorismelerinden bildigim; yurduna hizmeti dokunmus eski bir ailenin afif evladi oldugunu
yakindan tanidigim General Trikupis, kederden ve yorgunluktan solmus yiziinde ruhunun yarasini belirten bir
hizinle, basina bu felaket geldigini, vazifesini sonuna kadar yaptigini, fakat en son vazifesini, kendini ¢ekip
oldirmek vazifesini yapamadigini: ¢iinkii buna vakit kalmadigini anlatt.

Sen ona, eger sonuna kadar vazifesini yaptigina eminse, vicdani musterih olabilecegini; kazanmakla
kaybetmenin degisir harp talihi iktizasi oldugunu; Napolyon gibi bir blyik kumandanin basina bile maglubiyet
ve esaret acisi gelmis oldugunu; bu sefer kendinin basina gelenin ziddi da olabilir idigini; kaderin hikmine
egilmek gerek oldugunu sdyledin! Fatihligi ve fatihligin tagimasi gereken buyuk ruhlulugu dogustan
beraberinde mi getirmistin! Yendiginin karsisinda durus ile kurumlanan, bakisi ile béburlenen bir muzaffer
kumandan tavri asla takinmis degildin. Bilakis yenilmise teselli veren, btiin efendiligi varliginda toplamis bir
centilmen silah arkadas! durgunlugunda konusuyordun.

Sordun ki:
- Nasil oldu? anlatin!
Dedi:

- Anlamaya, telgraf yolunu kullanmaya, izmir'de bulunan bagkumandanimizla temas ve rabita kurmaya vakit,
imkan kalmadi."
General, bir ucu Afyon Karahisar'da, 6bir ucu Kitahya'da olan bir Turk ilerleyisinin aniden keskinleserek
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suratle daraldigini, etraflarini gitgide ticgenlesmesine kapadigini ve nihayet kendilerini bir dagin etegine
dogru surdiguni soyledi.
Trikupis, bu tarifiyle, senin orduyu giindiizleri, uslu bir su gibi kimiltisiz tuttugunu; geceleri ise ¢agiltisini dere
iclerine gdbme gdéme bir sedde dogru yidilan bir sel haline getirdigini; nihayet bir fecir vakti o tufan yiginini
bosaltip seddi parcaladigini tasvir etmis oluyordu.
Sordun ki:
- Pek mi habersiz oldu? Bdyle bir seyin gelecegini anlamadiniz mi?
Trikupis, bosanisin ¢cok ani ve patlak verecegi dakikaya kadar iyi gizlenebilmis oldugunu itiraf ediyordu. O
kadar ki, kendileri topun patlayacagi saate yakin bir zamana kadar Afyon'da baloda imigler!
Trikupis, baslarina bdyle bir sey gelebilir oldugunu kendisinin 6teden beri sezinir; yiksek yaylada gereken
tedbirler alinmaksizin uzun middet barinilamayacagini kendinden daha yukari kademelere duyurur, fakat bir
turld mahimsetemez oldugunu, ici yana yana anlattl.
Ve anlatti ki kendilerini kusatan G¢gen darala darala dyle bir kerteye gelmistir ki onlari bir yamacin etegine
iyice dayamistir.
- O zamana kadar toplarimizi az ¢ok kullanarak geri ¢ekiliyorduk; fakat sirtimiz o yamaca dayatildiktan sonra
artik kipirdamamiza mecal kalmamisti. O sirada, o 6gleden sonra vakti, artik toplarda isleyemez bir dara
geldik. Ancak elimizdeki tufeklerimizi, kalan kursunlarimizi idare ede ede kullanabiliyorduk. Nihayet, bir an
geldi ki tiifeklerin bile isleyemedigi bir darliga disurildik. iste o zaman siingiiler parildamaya basladi.
arkamiz, 6nimuz, her yanimiz siing! Boylece is artik bitmisti. Atimi bile bulamiyordum. Ormanlar icine yaya
dustuk!" dedi.
Trikupis bizim o Kiziltag Deresi yamacina yapisip kalmis gérdiigimiiz manzaranin hikayesini boylece
anlatmis oluyordu.
Sana sordu:
- Siz bu harbi, nereden idare ediyordunuz?
Senin karargahini Afyonkarahisar agiklarinda saniyordu... Sen, dusunceli gozlerin dalgin:
- iste tam o siingiilerin parladigini séylediginiz yerde, askerlerin yaninda idim" dedin.
Gergci esir generallerin sirtlari bizlere donukti. Fakat bizler baslarimizi merakla sarkitip onlari iyice
gorebiliyorduk. Senin boyle cevap verdigini isitince Trikupis hayretten ve saygidan ayaga kalkip selamlayacak
gibi yari belinden yukari dogru davranmis olarak:
- iste harp boyle kazanilir. Yoksa bes yiiz elli kilometre uzakta, durum gozle goriliip hikmii verilmeksizin bir
harita Uzerinde pergelle dlgllerek yattan idare edilmez... Edilir; amma netice béyle olur" dedi.
Trikupis, 30 Agustos muharebesini senin huzurunda bizim komutanlarimizin 6niinde, kendi diliyle o giin iste
bdyle anlatti...
Sen gene ona teselli verdin. Bir dilegi olup olmadigini sordun.
Butun bu konugma sirasinda General Trikupis'in yanindaki General Dienis sadece 6nline bakiyor ve sadece
susuyordu.
General Trikupis:
"BlylUkada'da oturan zevcesine kendinin sithhatte oldugunu bildirmek icin bir telgraf ¢cekilmesi dileginde
oldugunu acikladi.
- Pek iyi, dedin...
Senin halinde, ne bileyim karsindakini o kadar "A son aise" koyan bir buytk yureklilik vardi ki, huzurundan
ayrilimak Uizere ayaga kalktigi zaman general sana:
- Ekselans. Sizin Kavala'da bir dostunuzun, ismail Hakki Bey'in evinde bir resminizi gérdiim. Orada pek
gencsiniz; halbuki simdi..."
Sen ona cuimlesini bitirmeye vakit birakmayacak gibi bir yarim gézle baktin ve yizinde gulimsemeye benzer
bir eda belirterek:
- Eh! Ne yapmali! O zamandan beri bizi biraz ¢alistirdilar!” dedin...
Canakkale'den o giine kadar diinya ile savasma zorunda kaldigini, ¢cektigin cileleri, yizinde belirmis yeni
cizgileri, alninda daha keskinleserek yer etmis kirisikliklari, gegcen zamani bu kicicuk cimlenin icine dyle
manasi unutulmaz bir tasvir halinde sikistirmistin kil..
Dumlupinar'daki esir subaylar gibi Usak'taki bu iki general de huzurundan c¢ikariimiglar ve sokakta hingh
halkin tagkinliklarina ugramasinlar diye singulii askerlerimizin ve Rumca bilir, dilmaclik eder kurmay
subaylarimizin gézciliginde, daha icerlere taginincaya kadar simdilik alikonacaklari evlere dogru
goturulmuslerdil.. Sen, onlari dinledigin konagdinin Ust katinda, arkadaslarin kumandanlarin yanindan ayrilip
bir odaya cekilmistin; bilsen, gozlerimizde ne kadar daha blyuimis olarak... Senin Dumlupinar'da yenip
Usak'ta huzuruna getirttigin bu esir generallere benzer esir serdarlar bundan sekiz yiiz su kadar yil 6nce gene
bdyle bir agustos guinl sen gibi galip bir baska Turk basbugunun, yigitler yigidi Alparslan'in huzuruna
Anadolu’'nun 6te ucundaki Malazgirt'te ¢ikarilmisti. Onlar, Bizans Vasilevsi'nin, korku duyarak, kin giderek
Tuarkleri Dogu Anadolu'daki 6z yurtlarindan sirtp ¢ikarmaya memur ettikleri lesgerlerin baslari idiler!.. Sen,
onlarin yere serildikleri ve kurtulabilenlerinin dagilip gittikleri o sicak agustos giniinden yizler ve yizlerce yil
sonra iste gene bir 30 Agustos giini gene kendi megalo ideaci ordularini, fakat bu kere, somurgeci Bati
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biyuk devletlerin desteklemesine ve sayisiz yardimina givenerek Turklugl, degil sade Avrupa'dan; Bati
Anadolu'dan da surtup gé¢cmen agiret kiligina sokarak dag kacaklarina déndurecegini sanmig ve tasarlamig
olan Atina Vasilevsi'nin ordularini, bir manga bile toplayamayacak kadar darmadaginik etmis yeni Turk
Basbugu Gazi Mustafa Kemal'din... Bati'nin ve dinyanin gézlerini agtiracak bu 30 Agustos ginunin ne
demek oldugunu daglar, taslar, lesler, esir generaller, iste hem halleriyle, hem dilleriyle ikrar ediyordular!..
Sen, dehani kullanmis, isin can alacak noktasini kesfetmis, disman ordusunu kdkiinden yok edecek yeri ve
ani sahsen sezmis; istiklali elinle saglamis; eserinin manasini bir kez de esirlerinin anlattiklarindan iste
dinlemistin ve hi¢ ses ¢ikarmadan, konaginin yan odasina bir basina dinlenmeye cekilmistin...
Fakat, esir generalin anlattiklarini ¢cok duygulanarak gayet dikkatle senin yaninda dinlemis olan bitin 6teki
san arkadaslarin o sofada kalmislar, simdi kendi aralarinda toplanmiglardi. ismet Pasa, onlarla hep birlikte
gidip seni odanda tebrik etti...
30 Agustos'un buyik manasini ve senin dahiyane idareni belirterek Turk'tl zafere ulastiran o savasa
"Baskumandan muharebesi" adini vermek, o essiz guiniin bdyle anilacagini Garp Cephesi Kumandani yetkisi
ile ordulara "teblig" ve "tamim" etmek serefi ismet Paga'nindir.
Trikupis ve hikayesi, senin bir glinki isinin manzarasi, Usak'ta arkanda kald1.

Sen ilerilere bakiyorsun.

Sen ilerilere bakiyordun. Annenin o giinlerde sana gonderdigi bir mektupta:

"Oglum, yapacak oldugun isi bitirmeden dénme" dedidi yoluna gidiyordun. Annen ki senin adini séylerken
ibadete durusta gibi halim bir saygi ile el baglardi. Sana artik: "Mustafam" demeyi az bulurdu. Seni hep:
"Pasam" diye anardi. Ve senden ayri kaldigi yillarda, Besiktas'taki Akaretler'in 76 numarasinda hatirini
sormaya ugrayanlara: "Oglumdan” demez; hemen: "Pasamdan” ne haber? O kendi kendini aramaz!
Etrafindakiler ona bakiyorlar m1?" diye seni sorardi.

Annen ki yizi, yuziune benzerdi... Beyaz ipek maslahinin icindeki vekarl durusunda, bembeyaz
basdrtistunin degirmisinden gorinen sukdnetli yizinde bir disi arslan sehameti vardi; ve zeki
gulimseyisinde gulimsemeni hatirlatir bir sevimli halavet géralirdi! Durusunda, yitirdigimiz bir iklime cektigi
bitin hasreti sezdiren mahviyetli bir melal, temkinli bir eda okunurdu!..

O ve Annesi

Bir guin sen, daha imparatorluk ordusunda mirliva iken, Begiktas'taki Akaretler'in 76 numarasinda ona,
gulimseyerek: "Anne! Sen hangi partidensin?" diye sordundu. O da dnce biraz susmus; senin gozlerinin i¢ine
bakarak gulimsemis:

- "Siyasetten ben anlamam; sen bilirsin" demisti. Fakat bu mahiyetli sézlerinin yetmeyecegini hemen
kavramistl. Sana bakislari daha parildayarak ve sesi daha yumusaklasarak; ruhu ile ruhunu oksamak
diliyorcasina:

- "Senin partiden" demisti... Sen kaslarini ¢atar gibi yapip:

- "Askerin partisi olur mu? Olmaz. Asker askerdir" deyince o da sana, nazikcge:

- Bilmem ki ben Pasam, olur mu? Olmaz mi1? Sen ne yanda isen ben o yandayim" diye cevap vermisti...
Annen ki, sen cepheden Cankaya'ya muzaffer doniip de kendine dogru gidince ayaga kalkmis: sana:

- "Yok! artik senin elini Gpmek bana diser. Hepimizin basi ve biyugu sensin” diye egilmis, o senin elini
opmustd...

Ordularin yurayor

Muzaffer ordun, top tiifek sesleri ile gurleyen yiksek tepelerin ortasinda giinesli ovada sicak isiklara burali
iki sis tabakasi halinde iki koldan Murat daglarina dogru yiriyordu; Ahmet Hikmet'in bir hikayesinde
okudugumuz tizere Altin Orduya:

"Garba, garba, garba" diye gb¢ emri veren Hatifin sesini almig gibi... O hatif sendin. Bu orduya buyrugun su
idi: "ilk hedefiniz Akdeniz"! Ve iste bir ufuktan bir ufka kadar koca ova boyunca havalanan altin isik renkli bu
iki ¢izgi senin o buyruguna uymus; bagskumandan oldugun giin dedigin gibi: "Dismani vatanin harem-i
ismetinde bodup nail-i halas olmus"; "Akdeniz'e dogru" iki kollu muazzam nehir gibi gral gurdl akiyordu.

O biteviye altin tozun icinde yagiz er boylari, mese yapraklariyla gélgelendirdikleri alinlarindan yanik esmer
yuzleri boyunca ter cizgileri agik sacik bagirlarina tung tstiinden yagmur izleri akar gibi doktle dokile boz
akiml dalgalarini art arda yayiyorlardi.

isleri kalmamis tufeklerini iki omuzlarina coban degnekleri gibi yan yatirmiglar; kollarini onlarin tizerinden
asirip asmiglar; goguslerini gelecek bir serinligin ferahhdi ile oksatmak ister gibi agmislar, yurayorlardi...
Yerden, ardi arasi kesilmez boguk bir adim ugultusu yikseliyordu: Atli, yaya, kamyon, kagni, kivrik Yunan
harfli eski yazilari battal edilip tizerlerine dimdik beyaz "siilis"le: "inna fetahnaleke fethan miibina" yazilarak
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ihtida ettirilmis ve boyunlari mese dallariyla donatilmis ganimet toplar hep birbirine katiimig; izmir'e dogru
canli ve kararh bir susmusluk icinde ilerliyordu...
Kabaran tozdan o gecis yerleri bir sis ici gibi esmerlesmis goériniyordu. O esmerligin icinde can ¢ekismekte
olan yarali doru at hala g6zimun énundedir: Bir daha kalkamayacagi yere boylu boyunca uzanmis; son
dermani ile basini ikide bir yukari dikmeye calisiyor, nerede ise kapanacak iri gozleriyle o boguk toprak
sesinin ilerledigi tarafa dogru, izmir'e dogru bakiyor ve agamayacag bir yolun uzunlugu arkasinda kalmig
basini, gene artik, nerede ise bisbitln yatip kalacagi topraga yaslhyordu!.. O iri dolgun al ati da
unutamiyorum ki yurilyen kalabaliga katilmig; dizginleri boynuna asili; egeri siivarisiz; sirtinda gozlere
gériinmeyen bir mibarek ruhu tagtyormus gibi agir, siikdnetli, kabaday! adimlarla kendi bagina izmir'e dogru
gidiyordu...
Ve sen, yaninda da iki yaverin, -Salih (Bozok) ve Muzaffer (Kili¢)- kiigik otomobilinle bu iki sis tabakasindan
birinin icindeki toz mahgserine karismistin: Yayalar, athlar, cephaneler, levazim kervanlari, agirlik katarlar
arasinda; tozla bir renk olmus kalpaginla; yakasi ¢enene dogru kaldirillip simsiki iliklenmis nefti renk borbori
pardesiinle; koyu yesil camli iri iri yol gézliigiinle; kim oldugun secilmeden geciyordun! Oyle Faeton'una
atlamis da altin 151k tozlari havalandira havalandira gerdinesini giinese siiren Apollon gibi degil; "Tebdil-i
kiyafet" edip yeryuzindeki ordusuna karigsmis ruh gibi...

A.Iasehir

Sen, ve Fevzi Pasa ve ismet Pasa ve Nurettin Pasa, hepiniz... Ciinkii Bagkumandanlik, Erkan-1 Harbiye-i
Umumiye, Garp cephesi ve Birinci ordu karargéhlari hep bir araya gelmisler, birlikte yurtyorlardi... Boyle
toptan bir yuriyts Tarihte belki de gérilmis degildir... Fakat surasi da muhakkak ki tarihin hi¢ bir devrinde,
dinyanin hi¢ bir yerinde sizlerin kurtardiginiz yurdun su zaferle ge¢cmekte oldugunuz yollarinda gérdigintz
kadar toptan bir yakinti, yikinti da gértlmus degildir... Anadolu'nun yeniden elinize gecen o bélgesi kara bulut
¢ekirge baskinindan sonraki tarlaya donmustu!.. Ve sizler eski bayindir kasabalarimizin ancak dil dil alevleri,
savrum savrum dumanlari ve simsiyah yikintilari arasindan geciyordunuz... Kasabalar ki evleri barklart,
camileri, diikké&nlari, baglari, bahceleri, bir ugtan bir uca disman eli ile birer birek kil edilmigler. Halklarinin
disman sungusinden can kurtarabilenleri daglara bas vurup dagiimislar. Yalniz, mezarhklari ayakta!... Ve
yalniz, tasglari kirtlip dékilmis, musluklari sékulup gotiurilmus cesmelerinde sular agliyor!..

Gonlun, basardigin isten dolayl muhakkak ki sevingli idi; fakat bittin yolun boyunca git gide artar oldugunu
gordugim bu faciall harabelerden dolayi siiphe yok ki cok tizgiindii!.. iste Anadolu'yu sizlere boyle geri
veriyorlardi: Her yani, yaratilisin ilk giinindeki gibi yalniz tas, yalniz toprak!.. Ve insanlar o yer yiiziinde
hemen hemen iste yeniden Adem'le Havva gibi; dyle yoksul!..

Takmak da boyleydi ya. Fakat hele Alasehir!.. Orada, nasilsa kendilerini yanmaktan kurtarabilmis 27 ev
vardi... Evet, iste bdyle, parmakla sayllacak kadar az!.. Fakat aman yarabbi, onlar da ne halde idiler...
Oylesine talan edilmisler ki tirnakla yolunmus yiizlere benziyorlar... Hi¢ birinde esyadan, kapkacaktan zerre
kalmamis!..

Ah! hele basi yemenimsi bir seyle séylecene 6rtill; sa¢ 6rguleri omuzlarina dokik; gégsi bagri acik sacik;
erkek, namahrem, hi¢ bir gelenegi g6z gérmeden, sokak sokak yalinayak kosar gibi dolagsarak her kucaga
ikide bir egilip egilip: "Adilem. Adilem!" diye seslenen, sonra cevap alacakmig gibi durup durup etrafi
dinleyen; sonra yine: "Adilem! Ah Adilem!" diye arana déglne baska bir kdseye, baska bir yola dogru segirten
o anal.. insana, yanip kil olmus Alasehir'in gériinisiinden daha aci duyuran o kadinin sesi kulaklarimdan hig
gitmeyecek!..

Ya gorduklerinden gozleri yilmig, kalin duvar kavuklarinin ta dibine sinmis dehset icindeki o kediler!..

insan alelade zamanlarda tasarisindan bile geciremeyecegi dyle bilinmedik gérilerle yiiz yiize geliyordu kil..
Kiziltas deresinde sadik kopekler, 6lmus insanlarin basucundan, kendi 6limlerine mal olacak olsa da
ayrilmiyorlardi. Alasehir'de kediler ise o kadar trkmus ve tiksinmis bir ruh haleti icinde idiler ki karanhk
kovuklarin dibinde kendi hiiziinlerine gémull kalip 8lmeyi, yasar insan icine ¢cikmaya tercih etmis
goruniyorlardi!

Alasehir'de sizleri agirlayabilecek bir konakcagiz bile kalmamisti! Onun igin kasabanin yanibasinda nasilsa
ayakta kalabilmis tas ilicada karargadh kurmustunuz... Gunlerdir, gecelerdir sigindiklari daglardan aygin
baygin birer ikiser geri dénen Alasehirliler o ilicanin yanibasindaki pinardan "Sarikiz" maden suyu siseleri,
eski pusku konserve kutulari, kirik yogurt kasesi, sircasiz ¢canak, ellerine ne kap gegirebilmiglerse iste onlarla
berrak suyu adeta bir sevgiliyi uzun uzun dper gibi kanasiya iciyorlardi...

Cennetlerinden yerylziine surilmis Adem ve Havva gininin mahzun baslayisini hatirlatan o surgunler,
thcanin sehnigininde senin yuiziinii gériince birden bire kasavetlerinin koyu golgesinden siyriliyorlardi.
Harabelerinin ve gamlarinin dstiine giines dogdugunu goérmus gibi ruhlari kamasarak kapkacaklarini yerlere
birakiyorlardi. Ne kadar dermanlari kalabilmisse onunla seni alkisliyorlardi. Mahzun seslerini glclerinin
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Ustinde bir hiza kadar yukselterek seni kutluyorlar, kollarini sana uzatiyorlardi... Susuzluklarini giderdikleri
pinarin yani basinda bu beliriginle sen onlarin gézlerine Tanri'nin rahmeti gibi gériintiyordun. Asil senin
ruhunun pinarindan onlarin génillerine su serpiliyordu...
- "Uziilmeyin, milletimizin sayesinde topraginiz kurtuldu. Bu topragin tizerine siz, Alasehir'in eskisinden daha
mukemmel bir yenisini kurarsiniz" diyordun. Onlar, kollarini sana uzatiyorlardi: gézlerinden yaslar akarak:
- "Basimizda sen var ol! Sayende hepsini yapariz, yapacagiz" diyorlardi.
insan bu sézlesmeyi duyunca gercgegin icinden bir an ¢ikiyordu; kendini "Kisas-1 enbiya" meselelerinden
birinin ruhani derinliklerine dalmis saniyordu...
Ote yandan, tiifekli stingtilii erlerimizin muhafazasinda icerilere dogru sevkedilen perisan kilikli, bitkin yiizli
esir surlleri de o pinarda suvariliyordu... Onlar, hepsi birden o suyun basina davarlar gibi Ugtsuyorlardi; her
biri, giiciintin kalabileni ile 6tekini iteliyor; suyu yalniz kendine alikoymaya, tozlu gégsunin icine dogru
sizirmaya bakiyordul!..
Onlarin, sakallari diken diken uzamig, avurtlari cékmus, sakak kemikleri ¢ikiklasmis yuzleri yalagin sularinda
korkunc akisler gésteriyordu!..
Kizgin sicaktan ve sonu gelmez yorgunluktan bunaldiklari halde kendilerine bir yol acip o suyun basina kadar
sokulamayanlar yalaklardan yerlere sizan camurlu bataklara dogru dort ayak egiliyorlar. Yuzlerini, gdzlerini
bulayan camurlu topragi emer gibi dudaklarina dogru ¢ekerek iclerini kandirmaya calisiyorlardi. Bunlarin, diin
yaktiklari sehrin topragina simdi tdvbe eder gibi yiiz stirmeleri ibretle gorilecek seydi!..
O pinarin, dagdan dénen gé¢cmenlerle bozguna ugramis disman ordusundan tutulan esirlere, masum ve
suclu, saldirgan ve korungan aramaksizin bitin yer yuzi yaratiklarina suyunu ayni cémertlikle ihsan edisi;
tabiat nimetinin her disiince ustiinde ve disinda yalniz kendi kanunlarina gére yasar ulu bir varlik oldugu
hakikatini ruhlara bir felsefe telkininden ¢cok daha kuvvetle duyurucu bir unutulmaz dersti!..
Muharebe nerelerde oluyordu? Ne muharebesi? Artik dyle bir sey kalmis miydi? Senin ordularinin 6ne kattigi
disman ordular yedensiz, giuidensiz siriler halinde hizla denizden yana kaciyordu! Ve sizler, yerle bir edilmis
kasabalarinizin kivilciml kiillerinden asa aga onlarin ardini kovaliyordunuz... iste hepsi bu kadar!...
Sen ve sizler, Hepiniz Usak'la Salihli ve Nif mistesna, geceyi bir cadirda geciriyordunuz; ve bizler cogumuz,
oldugumuz kilikta toprak Ustiinde... Yalniz, Sakarya harbinden beri Garp Cephesi karargdhinda fahri ve
gonullu, fakat fiili askerligini yapan Halide Edip Onbasi, tsti 6rtalt bir Berliye kamyonunda yatiyordu: yaninda
da "Yoldas" adindaki koca kdpegi!.. Ve her sabah baska bir emir eri, siyah basortull, lacivert Gniformal,
¢izme gibi uzun koncu olan siyah potinli bayan onbasinin eline teneke ibrikten su dékuyordu...
Sen cadirinda daima soyunur yatardin. Yatmadan 6nce ve her uyanisinda yikanacak bol sular yetistirirlerdi.
Tozundan topragindan, top tifek atesleri altinda bile yugunurdun...
Anafartalar'da Camli Tekke'de araliksiz ingiliz bombardimaninin kargisinda kendine bir kiiciiciik kuliibe
kurdurup icine bir de banyo getirttigini séylerdin. Nuri Conker de anlatmisti ki: Derne ¢éllerinde yildizlar
altinda yatarmigsiniz. Bir vahadan ¢camur gibi toplatip stizdirduguniz ve giines kapip gitmesin diye
baslarinizin altinda saklattiginiz icme suyu ile sen, kimsenin séziini dinlemeden, -kuru dudaklarla gezmek
tehlikesini goze alarak- her sabah yluzunu yikarmigsin!... Yatak ve su, senin hig bir zorluk éniinde
vazgecmeyecedin bir konfor gelenedin imis... Bu, senin temizlige ve dinlenme saatlerinde rahathida verdigin
onemi, hasili dogustan medeniligini gosterir.

Bu iki zafer kolu, g6z 6niinde ilerleyenlerdi. O saatlerde, bu daglarin 6telerinde bunlara benzer bir toz bulutu
daha havalanmis, Eskisehir'den Bursa Uizerine yurlyordu...

- "Yakup Sevki Pasa, yurllyisinden memnun olsa gerektir* diyordun... Pasanin gérisindeki isabetten
ziyade, dusincesindeki salabeti ve vicdanindaki temizligi takdir ediyordun...

Anlasilan, taarruzdan 6nce topladigin mesverette o, senin tasarina vatani kaygularla itirazda bulunmus...
Sen, bu kadar soyleyip geciyordun... Simdi burada anlatacaklarimi, memleketine serefle hizmet etmis,
ordusunu zafere gétirmis ve bu gun artik rahmete kavusmus muktedir bir sanli kumandanin aziz hatirasini
incitmek maksadi ile sdylemekten ¢ok uzagim. Hi¢ bilmedigim askerlik iglerine karismak ne haddimdir, ne
hakkim... Bir harp tarihi yazmaya da ¢agirnimis degilim.. Bir mahrem toplanti icinde gecmis sézleri, bir vatan
sirrini ortaya sa¢gmak icin degil; sadece senin zekanin ve iradenin esash koselerinden birini aydinlatmak; artik
tarihe karismis olacak bir hatirayl sunmak icin burada anlatiyorum. Nice yil sonra, bir aksam, bilenlerden
birinden duyuldu idi ki, Yakup Sevki Pasa taarruzdan 6nceki o kumandanlar mesveretinde: zaten
yoksullasmig bir yorgun vatanin zar zor biriktirebildigi butiin ordusunun insani, hayvani, topu, tifegi,
malzemesi, nesi var, nesi yoksa hepsi ile birlikte béylece senin tasarladigin Gzere bir tek noktada disman
karsisina y1gin edilip yurdun 6te taraflarinin apacik birakilmasi bir risk olur. Diisman bu zaafi sezer de bos
bogrimuze bir yuklenirse bittn yurt tehlikeye diser elde kalan da diisman eline gecger; dava ¢oker! Millet ve
tarih dninde pek blylik mesuliyettir bu... Adami vatana ihanetle suclandirmaya kadar goéturar. Hazirligr ikmal
ederek, her yani takviye ederek ihtiyath hareket etmek teenniye ve yurdun menfaatine daha uygun olur
mutalaasinda bulunmus.
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"Sen:
- "Pasanin hakki vardir" diyordun. Ve sunu ilave ediyordun:
- Fakat, esasen, vatanin kurtulmasi icin, benim tasarladigimdan baska ¢ikar yol yoktu"...
iste, o hesapladigin, cikardigin yol, her sabah bu vatani, bir giin boyu daha izmir'e yaklastiriyordu: yiiziinii
heniiz gérmedigimiz, hasretini coktandir ceker oldugumuz izmir'e...
Senin Mustafa Kemalligini meydana koyan, mistesnaligini, harikaligini gésteren sir, iste, cikmaz gorunusteki
hesaplari, insan ustu 6lcilerle bulup duru birer gergek haline getiren zekén idi.. Bir gin Cankaya'da dememis
miydin ki: "Insanin viicudu bir kiirsiidiir; zeka cevherinin mahfazasi olan basi, lizerinde tagimak icin kurulmus
bir kirsa!.. Cunku esas zekadir..."
Baoyle tarif ettigin zek&, milletinin cevheriyle yugurulmus olan senin zekan, iste o kudretti ki, kendinde bitin
vatani ve saadetini tagiyordu...
Haksiz yere sana karsi gelmesine uzun muddet sabirla baktigin birinden, 6fkelendigin zaman, o yokken
bahsederken derdin ki: "Bak buraya! G6zini a¢sin o... Ben ona dyle bir is yaparim ki, Gi¢ yil arasa nereden
geldigini bulamaz"!... Iste sen o hesapla, kendini sezdirmeden ordunu gece karanliklari i¢inde sessizce
kaydira kaydira yiginak haline getirmis ve bir sabah karsisindakine daha g6z actiracak vakit birakmadan bu
yiginagi onun Uzerine bosaltmis ve ardini kovalayarak onu bir dere boyuna sikistirip isini bitirmistin...
Gercekten senin hesabina gi¢ akil ererdi. Kimse sanmazdi ki sen Kiziltas Deresi'nde parildayan siingilerin
yani basindasin! Kimse sanmazdi ki Dumlupinar'da bir kdy evinin daminda konaklamissin. Ve simdi de
kimse sanamazdi ki, iste sen su toz yigininin iginde ve taburlarin arasindasin! Nasil ki, kimse sanmadi ki,
izmir'e piyadeden énce gireceksin; Kordon Boyu'nda demirli ingiliz torpidolarindan iki adim 6tede karargah
kuracaksin!.. Ve onlarin toplarinin adeta gégsiine dogru uzandidi yerde seninle konugmaya gelen ingiliz
Konsolosu'nun yiiksek perdeden: "Bize harp mi ilan edeceksiniz?" yollu kiigiimser, ve gézdagi verecegini
sanir sorgusuna, ondan ¢ok daha yiksek perdeden bir sesle:
"Benim burada kendi vatanimda oldugumu bilmiyor musunuz? Bu gercegdi hala gérmiyor musunuz? Siz hala
o zihniyette iseniz birbirimizle esasen harp halindeyiz demektir. Oyle ise, evet, bir kere, on kere, yiiz kere
daha harp ilan ediyorum" diye konsolosu sasirtmamis miydin?.. O sirada, rihtimda yatan torpidodan senin
Uzerine toplar parlatilacak diye korkmuyordun. Bilakis kapidan uzanmis da sana hayranlikla bakan beyaz
uniformali geng ingiliz deniz subaylarinin baslarini gérilyordum...
Gercgekten senin hesabin senindi. Benim gordigum, sen atese dissen yanmaktan ¢ikan semenderdin. Atese
dussen; kendini atese atsan degil... O turl suursuz atilganhgin asla yoktu. Zekénda, insanin en hosuna
giden taraf, o zek&nin, kurulmus bir fotograf makinesi gibi ne gorirse kendi tizerine ¢eken bir &let degil; radar
gibi arayan, gosteren ve gerekeni vaktinde yaptirmaya imkén hazirlayan bir mikemmel modern cihaz olusu
idi... Onun adesesi, olaylarin 6nemine gére acilir buytrdu; her gérdigu 1s1ga kendini var kuvvetiyle verip
bosuna harcamazdi... Seni pek anlamamis, sevmemis bir kadin yazarimiz, bir defa, yabanci mecmualardan
birinde yayinladidi bir makalede: Mustafa Kemal'in dyle sanildigi kadar cesur olmadigdini; bir isyan haberi ve
gurultist 6nunde yuzinun sarardigini kendisinin gérmuis oldugunu yazmis. Bu, senin kulagina gittigi zaman
ofkelenmemistin; o bicare zihniyete gulimsemis:
- Gerci ben boyle bir sey hatirlamiyorum, amma mumkuinddr; yizim sararmis olabilir. Kizmig olacagimdir.
Ben cevrilip kalmaktan hoslanmam. Ciinkli o zaman iradem baskasinin eline ge¢mis olur... Serbest
kalmaliyim ki, sukinum, muhakemem ve tedbirim benim elimde olsun... Ben Ankara'da kalmasaydim ve
gelecegi gérmeseydim, yabanci iggali altindaki istanbul'da tutulup kalmis olanlar. benim muhafaza ettigim
serbestlige nasil siginabilecekler ve hirriyete nasil kavusacaklardi?" deyip gecmistin.
istanbul'da, koskoca yabanci devlet ordularindan ve donanmalarindan ¢ekinmeksizin, kendi yoksul ve
alinmis yurdunun kurtulabilir ve sen onu kurtaracaksin oldugunu tasarlamig; Samsun'dan Erzurum'a,
Erzurum'dan Sivas'a, Sivas'tan Ankara'ya, Ankara'dan Sakarya'ya, Sakarya'dan Dumlupinar'a,
Dumlupinar'dan izmir kapilarina, génii agilmis yirtik cariklarla; kirik demiryollarindan bozma siingiilerle;
lamba fitillerinden uydurma tifek kayislari ile; bes alti baska devletin birbirini tutmaz renkte eski tiniforma
partallari ile; kdyli kadin kucaklarinda tosun yavrular gibi taginan baska baska ¢apta ve markada top gtilleleri
ile; yamru yumru tekerlekleri inim inim inilder kagnilarla; iki eski ugcakla ve ancak, o da son gunlerde ele
gecirebildigin otuz, otuz bes Berliye kamyonu ile; kirk ay da sirse nihayet "behemahal" dayanacak bir
davanin basarilacagini 6nceden kestirmis bir hesap, Kordon Boyu'nda yatan cilal toplardan ¢ekinir mi?
Senin zekéan dylesine idi ki 6nceden disunlp de tedbirini tasarlamadigin bir olay olamazdi!.. "Vaktin oldukca
bir dustinceyi sdyle hayal edersin; olmadi; ¢evirir bdyle hayal edersin. O kombinezonu tasarlarsin, ondan bu
kombinezona gecersin; araya taraya isin dogrusunu sonunda bulursun, ona dayanirsin; bu ancak bdyle olur...
Evirmeli, cevirmeli; bir daha, bir daha...insan ancak dyle dyle yetisir..." derdin. Béylece, zihninin baharinda
siyaset idmanlarinin, -kanat denemeleri piskinlesince yuvadan havaya saliverilen kus ugmalari gibi- oynasip
durdugunu sezdirmis olurdun...
"Karisik is yoktur; her is basittir" derdin. Bunu, bir giin Karacahisar 6ntindeki, insan boyunca ekin dalgalarinin
arasinda kaybolmus incecik bir yolda gezinen ismet Paga'ya anlattim.
inéni'nde milletinin makas talihini yenmis gen¢ cephe kumandani yiirilytisiinii kesmedi. Sonra birden bire
durdu; eliyle kolumu, parlak bakiglari ile de gdzlerimi sarsarcasina: "Ancak Mustafa Kemal'in zekasi gibi her
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guclugu yenecek kudrette bir zekaya her is basit gelir* dedi... Birbirine giiveni olan iki yiiksek zek&nin bu iki
s6zu bugiine kadar bende hatira kaldi.
Evet; senin zekan oylesine idi ki dnceden dusiiniip de tedbirini tasarlamadigin bir olay olmazdi! Uzerine
saldiran en korkung bir olay! bile, hangi sartlar icinde olursa olsun, énce ayagdinin ucunda durdurur, yoklardin;
sonra de@erine gore basina dogru cikarirdin. Senin boynuna sarilip da basindan asmis ve seni caresizlik
dibinde bunaltmis bir olay ben gérmedim.

Salihli

Akdeniz'e boyuna heybetle ilerliyordun. Ve, yiksek Anadolu yaylasinin sert yalniziligi ile boz yal¢inhdindan
uzaklasip alml Akdeniz'in mavi tathligina yaklastikca iic yil 6nce istanbul'da arkanda birakmig oldugun
biyuk devletlerin, su yluzinu kaplayan zirhlilarinin boz renkli yizlerini tekrar karsina dikilmis bulmaya dogru
gidiyordun... Nihayet onlarin ilk gélgesi sana Salihli'de degdi... O aksam havalarda seni Anadolu yaylasinin
her tarafinda aragtirmakta olan bir telsiz telgraf haberi, izmir'e girilmenin sartlarini gériismek lizere biyik
devlet askeri murahhaslari ile yarin bulugsacak bir yer belirtmeni ve oraya murahhaslar géndermeni diliyordu.
"- Pek iyi. Yarin, Salihli -Kasaba arasindaki yolda" diye cevap verdin.

O aksam, bilmem nereden, Karargéhina bir Times veya Daily Telegraph nushasi gelmis... Aylardan ve
aylardan beri gérmedigimiz bir Avrupa gazetesi!.. Sen, o gece, kavunlu, karpuzlu ve tziumli sofrasinda seni
candan agirlayan Salihli'nin bir kiicik evine misafir inmistin. Yapmakta oldugun hareketin, Avrupa'dan
gOrunisuni ve kulagina varan ilk tepkilerini bu gazeteden, gozlerinle gérip 6grenecektin. Yazilanlari terciime
ettiriyordun ve, zevk duyarak okutuyordun; ve:

- Zavalli Lloyd Jorj yarin ne olacak? Yikilacak O... O ve daha onun gibiler!.." diyordun.

O geceden yirmi iki senin dinyaya gézlerini yumdugundan alti yil sonra Lyold Jorj 6ldugi zaman Times'in,
ikinci sahifesini bastan baga onun hayatina, eserine, zaferine ve ingiliz imparatorlugu'na etmis oldugu
unutulmaz hizmetlerine hasrettigi yazi ile dolduran makaleyi Londra'da okudum. Dogruyu saklamayan ingiliz
yazisi "Lloyd Jorj'u bir daha kalkmamak tzere Mustafa Kemal devirmistir" diyordu.

Bunu okuyunca senin Salihli'de o aksam sdylemis olduklarini hatirladim... Anadolu'dan ayaklandirip, derleyip
toplayip basardigin hareketten yikilan, sadece, senin yaptigina vakti ile, Balfur'un dedigine uyarak haydutluk
diye bakmis Lloyd Jorj degildi. Anadolu'daki Kemali'ligi Celél'lik sanan ve sandirmak isteyen Babiéli ve Saray
da yikilmisti. Lloyd Jorj'a icra memurlugu eden Atina'daki taht ve tac da yikilmigti!... Evet, Zafer'in Avrupa'da
iki taht ve bir blyik devlet hikimeti devirmisti!.. Sadece o da degil: Avrupa'nin Turkiye'yi kicimser
zihniyetinil.. gocirmustu; ve Avrupa sémurgeciliginin esirligini ceken Asya ve Afrika milletlerinin gézlerini
acmistl...

Yani senin Sakarya'dan dondugun aksam Cankaya'daki kdskinin avlusunda, cebinden c¢ikarip gosterdigin o
kirmizi maroken kapli kiigiik defterinde kayitli ikinci diigiincenin gerceklesme yolu gériinmiistii. iste, heniiz
yuzlerini gérmedigimiz celik zirhlardan senin kulagina ulastirilmak tzere havalara ucurulmus haberin de
tanlyip bas egdigi Zafer, yeni dleme dogru meydani aciyordu... Sen o Mustafa Kemal'sin!..

Sakarya'ya kadar c¢ekiliste gosterdigin gibi cesaretli; Sakarya'da dineliste gosterdigin gibi dayanikli;
Dumlupinar'da gésterdigin gibi hizli ve iste simdi izmir'e yiirilyliste gosterdigin gibi coskunluklu dért hareket
senin gerileyiste, durusta, vurusta, ilerleyiste; hasili is neyi gerektiriyorsa onu basarmakta tstad asker dehant,
dort basi bayindir zek&ni apaydin belirtiyor... Sen o Mustafa Kemal'sin!..

Sen ve sizler, ertesi sabah Salihli'den yola ¢iktiniz.
Salihli ile Turgutlu arasinda: yollarda murahhas var mi? bakiliyordu; gézlere dyle bir kimse ilismiyordu...
Bdylece Turgutlu'ya varildi...

Turgutlu

Bir yanindan atese verilmis Turgutlu’'nun kenarinda kubbesine Turk bayragi ¢cekilmis bir de kilise yaniyordu!..
Ne icin Tark bayragi ¢cekilmisti? Ne icin o yapi yaniyordu?.. Anlasiliyordu ki gidenler, 6nce bu bayragi ¢cekerek
burasini korutmayi tasarlamiglar; fakat son anda caymisglar. Turgutlu'nun bir kismi ile birlikte burasini da
atese vermigler!

Gelenden gecenden, kdyliden epeyce bir kalabalik, o kilesinin karsisinda halka olmus duruyordu: Alev
kubbeyi sarip kursunlar eriyince bayrak ne olacak? Kendine dogru gittikce yukselip sarmaktaki sicak havanin
icinde cirpiniglari gittikge artan bayrak!... Merakla ona bakiyordu...iste alev, kubbeyi yalamaya bagladi:
Kursun tabakalarini birbirine kavusturan lehimler, sabah ginesinin i1siklari icinde billur tanelerinden dizim
dizim pinltilar halinde ¢6ziliyordu... Ve uzun gimus cizgiler kiinbedin yukarisindan asagiya dogru durmadan
siziyor, eriyordu!.. Herkes bu seyre dalmigken birden el ¢irpmalari duyuldu: "Hey arslan, yasa!.. Blyuk udur,
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bayuk ugur!" diye haykinglar isitildi.. Seyredenler bir keramet karsisinda gibi cosmuslardi... Zira, yanacak diye
Uzuldukleri bayrak, kendini kubbenin Ustiindeki put'a dikilmis direge bagh tutan ip yaninca birden havalanmis,
ucmus, kendini o harli baskidan disari atmis; yoldaki bir blyik ¢inarin tstiine sag salim konmustu...
Bu kurtulus mucizesinin seyircileri arkasindaki yoldan taburlar, kervanlar, hi¢ o yana bas bile ¢cevirmeden
yurlyuslerine koyulmuslardi.
Turgutlu'nun tath mavi havasina, ¢oktandir yizlerini gérmedigimiz pelinlerle, lavantinlerle, yaseminlerle
kokulu ve sisli bahcelerine bir g6z atacak vakitleri yoktu. Onlar, keskin sicagin altinda hi¢ bir yerde
eksilmeyen hayvan leslerinin agir kokulari arasindan, art arda gecip gecip kendi islerine gidiyorlardi...
Ogle zamanina dogru bile yollarda murahhasa benzer kimseler gérinmuyordu. Gittikge siklagmaya baslamis;
kimi, yaridan fazla yanmis, kimi, hic yanmamig kdylerin 6ntindeki yol kenarlarinda, ¢ilgin gibi sevingli kadin
ve erkek halk, dnlerine kifeler, isportalar, testiler ve tenekeler yigmislar; askerlere sebil gibi tzimler, gugim
gugum serin sular dagitiyorlardi... Bizler 6nimuzdeki tozlarin arasinda seni gézden kaybetmistik; onlar
yollara dékulmusler, seni gozliyorlardi... Her birinin géguslerinde, baslarinin tstiinde, seni sayiklar, seni
zikreder gibi kag tane, ka¢ tane senin resmin vardi. O kadar ki, o insanlarin her biri senin resminle siislenmis
canli birer camekan gibi idiler denebilir!.. Disman baskisi altinda senin bu kadar ¢cok resmini, bu kadar ¢ok
Turk bayragini ne zaman, nerede bulabilmislerdi. Senin mutlaka buralara ugrayacagini nasil
kestirebilmiglerdi. Sen gelinceye kadar bunlari nasil, nerelerde saklayabilmislerdi!
iki, Ui, bes, biitiin kéyler hep o halde idi.
ilerleyis 6yle bir hiz almisti ki, 6niine diigenlerin artik, daha yukarilarda oldugu gibi, usuliince kéy, konak,
cami yakmalarina, kdprli atmalarina vakitleri kalmamisti. Su baskinina ugramis bir sartindn tarlalar, kirlar
boyunca, ufuklara dogru delicesine bosanmis kosusuna benzer bir trkmusligin, daglar arasindan ordunun
on sira izmir kiyllarina iner oldugu iste béyle, gozle gériliyordu.
Fakat ara sira, sen kendin gérilmuyordun. Kdylerde, senin gegisini kesfedebilenlerin seving yaygaralari
savurduklari, ara sira havayi dolduran bir ugultudan anlasiliyordu.
O aksam, Nif'te, Salih'ten (Bozok) dinledim:
- Sen aslil din Armutlu kéyinin 6éntuinde gormeliydin!.. Armutlu'dan geciyorduk. Ahali kdyin éndne yigiimisti.
Otomobil radyatdrinin suyunu tazelemek i¢in bir middet durduk. Ahali etrafimizi sardi; gozlugunu takmis
Paga, 6niine bakiyordu. ilkin O'nu kimse taniyamamisti; fakat kalabaligin en ilerisinde durmus bir ihtiyar, bir
elindeki resme bakti; bir de otomobilin icindeki siyah gozluginiin altinda duran yiize bakti. ikisini birbiri ile
karsilastirdi. Bir ara Pasa gozlugunu alnina dogru kaldirinca o ihtiyar adam Pasa'ya daha yanasti, daha
dikkatle bakt:
- Bu sensin, bu!... Sensin!" diye bagirdi. Cenesi tir tir titriyordu! Sonra o kalabaliga dondi; haykira haykira:
- Ey ahali kosun. Kosun!.. Bu odur: Kemalimiz geldi. Vallahi bu o... iste burada!" der demez halk otomobile bir
UsUstd. Tarif edemem... Topragi 6penler, tekerlekleri dpenler, arabaya sigrayip Pasa'nin boynuna sarilanlar;
kadin, erkek, cocuk!... Yuzunu, gézini 6penler, kollarindan ¢ekenler!.. Kollari baskalarinin ellerinde kalacak
diye korktuk! Korktuk bodacaklar diye: bagirdik, ¢cagirdik, ugrastik! Heyecani yatistirmanin, halki ayirmanin,
otomobili ilerletmenin imkani yok!.. Otomobili omuzlarinda tagimaya calisiyorlardi! Oldiirecekler yahu,
muhabbetten dldirecekler!..
Pasa hi¢ ses cikarmiyordu; dyle duruyordu; fakat yorulmustu, bunalmisti. Yarim saatte gic bela ellerinden
kurtulabildik!" diye bu manzarayi gozlerinden yaslar akarak, dudaklari titreyerek anlatiyordu.
- Yaz Rusencigim bunlari; yaz be kardasim! Bilinsin bunlar; bilinsin bu biyik adam!" diyordu.
Ah! O ginlerde, goriulen acikh manzaralardan, buyikliklerden ve duyulan sevinclerden hepimiz dyle
gOzyaslar1 dokiyorduk ki gbzlerimizde daha akacak yas kalmis olmasina hayret ediyorduk!..
Halka asirlardir bagrinda gémuli kalmig bu misilsiz heyecani -sen kendin, i¢cinden kimbilir ne sevingler
duysan da- hikmun altinda tutabiliyordun. Disindan tun¢ durgunlugu gosteriyordun!..
- iste Salih! Senin o giin, "yaz" diye seving yaglari icinde séylediginin, giin olup ihtiyarlamig kulagimda vasiyet
gbi ¢cinlayacagini ve titreklesmis elimi, O'nun topraga verilecegi giin yedecegini, yemin ederim, bir defa bile
aklimdan gegirmemistim!..
Dumlupinar'dan bu yana yiirilyiisteki ordu, izmir'e yaklastikca dyle bir hizlaniyordu ki yiirilyiis artik, hemen
hemen kosuya benziyor denebilirdi. Fakat kovalayan ayakkabi uglari, dnleri sira seg@irtenlerin topuguna gene
de degemiyordu. Cunku ortada artik bdyle bir topuk kalmamisti. Ve sari tozlu yollar boyunca salkim salkim
altin saris1 Uzuimler, testi testi serin sular, senin askerlerine ikramlarini yetistiremiyorlardi bilel..
Daglar bitiriyor, yollar bitiriyor; ortada hala murahhasa benzer kimsecikler yok!.. Demek ki, ordun tel
haberinden daha ¢abuk gidiyor; ve sart surt dinlemeden izmir'e varacak!..

Belkahve

Bir yerde, ortalik buisbutin 1ssizlastl. Artik ylrtyis hizi, sadece otomobil gidisi 6lcisina almisti. Siz,
ordunuzun, ardinizda kalan battininden kopup ayrilmistiniz. Bir dag basinda, dnculerinizden de 6nde, bes
alti otomobilin icinde yapayalniz gibi ilerliyordunuz!.. Oyle ki, sizinkinden biraz daha fazla bir kalabalk
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etrafinizi kusatacak olsa sizleri alip gidebilecek sanilirdi. Fakat sizler, sen ve yanindaki iki san arkadasin
Fevzi ve ismet Pagalar, hic bir seye aldiris etmeden artik iginiz iginize sigmiyor gibi, biraz daha ilerleyip bir
dorugun basina vardiniz.
"- Belkahve" dediler... "iste, iste izmir goriiniyor. Kadifekale'ye bizim bayrak cekilmis" dediler.
Buyrugun yerine gelmisti. Ordun, iste Akdeniz'e variyordu. izmir artik senin géziniin éniinde; ve sen onun
bas ucundasin!
Dorugun Ustiinde, durbindn gézlerinde, iki san arkadasin yaninda, bir incir agacinin altindan o sonsuz
guzelligi, kendine daha, daha yaklastiracak, onu simdiden kollarinin icinde sandiracak bir imrenmeyle seyre
daldin... Susuyordun!.. Dinlemeye, distinmeye benzer uzun bir bakisla, g6zlerini ondan ayiramiyordun!..
Yanindaki iki san arkadasin da, durbunleri g6zlerinde; ufuklari incelercesine derin derin seyrediyorlardi. Onlar
da hentz hi¢ konugmuyorlardi...
O sirada, senin aklindan neler geciyordu, bilmem!.. Ben icimden dustiniyordum ki: Bir 8mur icinde bir faninin
gozlerine bundan bilyiik saadet gériinemez!.. Hatirliyordum ki izmir'e isgal ordusu girdigi giinde istanbul'da
otomobilindeydim... Yagmur yagiyordu. Taksim meydanina Cihangir'den ¢ikacak agizda, kilisenin ¢cevresinde
kisa etekli bir iskog ingiliz askeri, -bir ve bir kag;- karsisindakinin géziine batiracakmis gibi 6ne uzatilmig
suinguleri ile nébet bekliyordu!.. Otomobil kapisinin mikasi arkasindan bunu gérdiin. Dontp bana baktin. Aci
duyan, fakat sizisini tutmaga calisan bir donuk sesle: "Daha hala siiphe mi var? Sade izmir isgal edilmedi...
Gordiniiz ya su siingileri... istanbul da iste isgal altindadir!... Biz ve memleketimiz artik isgal altindayiz!..
Bunda hi¢ siiphe yok. Bunun baska manasi yok!" dedin. Dudagini sikarak o stiingiiniin karsisindan disuncel
Oyle bir aci gulumseyis golgesi ile gegisin vardi Ki...
- Bir kac¢ guin daha misaade... Anadolu'ya bir gecebileyim; gérusuriz." dedin. Sonra sustun. Evine kadar hig
konusmadin...
O gin Sigli'ye donuyordun. Ertesi giin ¢ikacagin Samsun yolculugu i¢in hazirhklarini tamamhyordun... O gin,
Akdeniz'in bir giizel késesinde, koskoca donanmalarin gézu 6niinde; o donanmalarin toplarinin agdir ve sessiz
desteklemesinden guiveni artmis bir saldirganlikla yabanci isgal ordusu Kordonboyu'na ¢ikiyordu; Taksim
meydani agzindaki nébet bekleyen stingilerin o ¢ikisla bir ilgisi vardi, elbet!..
Ondan ug¢ giin sonra Karadeniz'in Pontuscu cetelerle dirligi bozulmus bir bolgesine de ordusuz, desteksiz sen
ayak basiyordun: Bir orduya, bir cihana kars! bir kisi: Sen!.. iki cephenin ilk karsilagsmasi Anadolu topraklari
Uzerinde bdylece resmedilmeye baslamis bulunuyordu.
O ginden beri, yurdunun 6bir ucundan bu yana dogru kirk ay yol yirtye yuriye, -diinyaya meydan okuyarak,
entrikalar bozarak, ordular devirerek, anlayissizliklar gidererek ve ko6t kastlar asarak- yurdunun butinlagana
adim adim kura kura, iste nihayet bu dorugun bagina varmistin!..
Bunu da gozlerimle gériiyordum. Ve kahramanlara baktik¢ca kendi kendimi tekrar inandiriyordum ki:
- Bir 6mur icinde bir faniye bundan biyiik saadet olamaz!

Sen, agyar elinden kurtardigin guizelini, dorugun ustiinde, incir agacinin altindan, doyamaksizin boyuna
seyrediyordun: Oniinde Akdeniz, sicak bir giinesin altinda erimis bir giines gibi piril piril pirildiyordu!..
Uzaklara, uzaklara, u¢suz ufuklara kadar!.. Gokyluzu gibi derin, sonsuz!..

Ve birbirini kucaklamis bu iki engin maviligin 6niinde bir tarih, bir davanin koskoca tarihi, biitiin unsurlari ve
sahsiyetleri ile, basarilari ve bozgunluklariyla, bir goziin bebegine sigacak kadar bir araya toplanmis
goruntyordu:

Karsinda o deniz! Ve Ustiinde, 1s1ga sarinmis biyik devlet zirhlilari!.. Ve berisinde, ayaklarinizin ucundan
kiylya dogru gittikce meyilleserek bir yesil ova olmaya dogru yatkinlasan tepeler!... Kiyida, bu yesil eteklerle o
piril piril mavi deniz arasinda hafifce ayirt edilebilen bir uzun agarti; ve surasinda burasinda havaya dogru
kiigiciik bulutlar gibi yiikselen duman tabakalari!... iste izmir! Esir edilmis izmir o!..

Su engin denizin kars! kiyisindan sokiin edip bu izmir'e saldirmis yabanci orduyu desteklemis olan bilyiik
devlet donanmasi simdi de hala iste izmir'in éniindeki korfezde!.. Fakat onun desteklemesine giivenerek
Kordonboyu'ndan igeri girip ta Anadolu yaylasina kadar ilerlemis ordu simdi nerede?..

Bir kag yerden silintiler ucuklugunda savrulan su duman 6bekleri iste o!.. Su tutlsler bisbutin kil olmadan
Once, iste onun son sendelenis dalgalanmalari!..

YUz ve kusur binden sifira inmis bir ordunun son adimlarindan kabardiklari besbelli bu tozlar, simdi bir daha
donemeyecekleri 6teki kiyilara canlarini atabilmek icin ¢cabalananlarindir! Her bir tittistin altinda simdi kimbilir
ne ¢irpinmalar, ne distinmeler, ne bagrismalar ¢cagrismalar, ne itismeler kakismalar oluyordur; ne ¢igliklar,
ne hickiriklar, ne kiyametler kopuyordur!..

O sesler buralara kadar yukselmiyor!.. Fakat iste ciplak gozle bile gérilebiliyor ki o toz girdaplarinin ta yani
basindaki denizin Ustiinde o piril piril koca zirhlilar, gézlerinin 6niinde son depreniglerine varmig bu tiikenise
simdi artik hi¢ imdat eristiremez bir kurumlu sessizlikle kapli yatiyorlar! Onlarin g6zlerine bizimkilerden daha
yakin olan su seyleri hi¢c gérmuyorlarmisg, isitmiyorlarmis, Gzerlerine alinmiyorlarmig gibil.. Canakkale'de
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senin {izerine ates puskirenler de onlardi!.. istanbul'un 6niinde yatan da onlardi; iste su simdi izmir'in éniinde
gene karsina dikilmis olanlar!..
Fakat bu dorugun ustinde sen daglari devirerek Sirin'ine kavusmus Ferhad; sen bittn su gorilenleri; su
sehri; su donanmayi; su denizi; simdi hilkman, buyrugun altinda tutan Zevs; sen kurtulus zaferinin bas
komutani Gazi Mustafa Kemal, hepsinin birden karsisinda gene sen dimdik duruyorsun!..

Karginda istila ordusu kalmamisg!.. O, bir duman!.. Oniinde izmir'in yolu aciimis...

Korfez'de, iyi hesaplamadigl kurumunun pariltih cakasi iginde yatan su koca donanma; senin Canakkale'de
yuz geri ettirdigin su azametli heyQl4; G¢ yil 6nce yabanciya desteklik etmisken simdi senin kazancin Uzerine
Uc gundur goklere haberler salarak, senden murahhaslar dileyerek ara buluculuga calisan, sartlar soran su
zirhlilar toplulugu su anda izmir'in éniinde hala calimli boy gésterir de olsalar, iste artik siiphe yok, senin
ondnden bir daha geri cekilecekler!..

Asirlardir Dogu'yu kiigimseye azimsaya Dogu'nun ruhu tzerine iyice yuklenmis o sémirgeci Bati zorlamasi;
her yenildigimizde sularimizi dolduran o yabanci zirh kalabalidi, ilk defa, senin bu basarinda, bir milliyet ve
istiklal zaferinin 6niinde artik kesin olarak geri puskurtuldigunu iste goruyor!.. O, gidecek!.. "Sark meselesi"
adi alarak kitaplara gecirilmis, 6gretimlere sokulmus, ders tanitiimis dava basi, iste, senin zaferin 6niinde, bu
tepeden kendi gozlerimizle gortyoruz, gégiyor!.. Mutlu olsun, kutlu olsun sana ve bitiin san arkadaslarinal..

"Evet, Kadifekale'ye bizim bayrak cekilmis... Evet, su sagdaki ince buklim, Karsiyaka... Evet, su soldaki
duzlik, Goztepe..." birbirinize gdsteriyorsunuz... $ehirden yikselen ufak tefek toz kabartilarini, duman
savrultularini, dirbinlerimiz elde, yorumluyorsunuz...

Anlatihyor da dinliyor degiliz... Masal degil bu; gercek!.. G6zlerimizle géruyoruz ki yok ettigi istila ordusunu
denize doken; bu sulardan geri génderecegi koca devlet donanmalarini hikmu altinda tutan; yabanci eline
digsmiis Turk izmir'i Tirk bitinliigiine yeniden alip katan bag kahraman, kirk aylik yoldan gelmis, iste
dorugun dstinde duruyor!..

Fakat ben burada tarih yaziyor degilim. Ben izmir'in bagucunda kendi gdzlerimle seni gérdiim. Seninle
kurtulusu, seninle o sanli giini gérdim!.. Bana senden bagka belge ne gerek!... Seni gérmekten, seni
anlamaktan, sana inanmaktan, seni sevmekten saglam belge mi olur?..

Sen bana simdi hep o aksam o dorugun ustiinde goériinmus oldugun gibi gérinmuyorsun: alcak gonallilik
edip insan kihgina girmis Kurtarici Ruh!..

Oniimuizdeki sehirden bu tepeye dogru, bilyiik iki tekerlekli bir izmir yaylisi, kenarlari yazmalar gibi nakis
islenmis bir mavi araba ¢ikiyordu... Arabacisi, koyu mavi efe dizlikli bir adam, bir elinde dizginler, ayakta
duruyordu; 6bir elinde de kirbag diye bir tifek namlusu tutuyordu! Bir kéyliden ziyade, sahlanmig bir evvel
zaman cengéaverine benzer tosun hali vardi...

Sen o issizlik iginde, asagidan bu dag basina dogru c¢ikan bu ilk gérdigin adama, geldigi yerlerden ne var ne
yok, haber sordun; bilgi edinmek istedin. O, senin kim oldugunu bilmiyordu. Zira o anda seni kimse oralarda
sanamazdi!

Sana diyor ki:

"- Ben izmir'den geliyom... Bizim suvari taze girdi... Gidecegin varsa ne bekliyon? Yiriisene agam!...
Sen de hani hemen yiriimek istemiyor degildin!... Halbuki piyadenin éncileri bile senden daha epey
gerilerde...

Seni ve sizleri bu yalnizliklarda tehlikede goruyorlar. Diliyorlar ki Nif'e donesiniz.

Nif

izmir'i Belkahve dorugunda doya doya gérdiikten sonra aksam karanhiginda Nif'de bir eve girdin...

Seni agirladiklari o ev, Nif'in belediye dairesi imis.

Orada gegcirdigin geceden kalan hatira, zannederim, Nif'in Mustafa Kemal Pasa kazasi adini almasidir.

O aksamdan hala hatirirmda kalmis oldugunu gérdiklerimse sunlardir ki: Seni bir iki basamak merdivenle ilk
katina cikilir, -zaten sanirim o ev sadece bir kath idi- o evin kapisindan igeri giriste, baslar beyaz ortilerle
simsiki sarili kdy kadinlari karsiladilar... Onlar bu evde el birligi ile temizlik, ve tertip yapsinlar diye mi oraya
getiriimislerdi? Senin oraya inecedini duyunca daireyi, hemen seni agirlamaya yarayabilecek gibi diizeltmek
icin kendiliklerinden mi kosa gelmislerdi?.. Yoksa bunlarin hi¢ biri degildi de sadece kuddmunu kutlamak icin
mi toplanmislardi?.. Oralarini bilemiyorum... iste, baslari, cenelerinden simsiki sariimig beyaz 6rtiili yedi
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sekiz kadin!...
Golgeler gibi ¢cekingendiler!... Seni o dar giriste goériince, yerlere dogru egildiler; sarilip dizlerinden 6ptuler;
bas ortlerinin ucu ile ayakkabilarindan tozlar aldilar; bir ikisi o tozlari gdzlerine surdiler!.. Ve onlarin
g0zlerinden senin ayakkabilarina yaglar damladi!.. Sen onlari agirbagla selamladin. Onlar senin 6niinde el
bagladilar, yasli gozlerle sana uzun uzun baktilar!.. Bu el baglayislar, bu yash bakislar, bu hususlar, sana bir
sonsuz minnetti ve hayranhgi bin sézden ne kadar daha iyi anlatiyordu! Seni 6yle duygulandiriyordu!...Sen
tatli sesle onlarin hatirlarini sordun... Onlar, hep gélgeler gibi duruyorlar, saygidan dnlerine bakiyorlardi!..
Bu derin ve i¢li heyecandan biraz 6tede, senin eglestigin evin éniindeki yoldan ilk karanlklara barinmus
piyade taburlarinin, diizgiin bir yagmur akisi gibi gecis sesleri geliyordu: Hafif bir riizgar esintisi gibi, bitmeyen
bir yaprak higiltisi gibi 6yle uzun uzun ve o adim ugultusunun tizerinde, degismeyen bir &henkle, bir su
damlayisl, bir saat ¢alisi gibi iri ufak ¢ingirak iniltileri; uzaktan uzagal.. Bunlar, o taburlarin arasina karismis,
mekkére katarlarinin, agirlik ve levazim kervanlarinin!..
Bir gecisin 6lclisiini ¢izen btln bu sesler bir yeni zamanin gelisini ve manasini izliyorlardi!..
Kadinlarin igten gelen gdzyaslari; minnetli bakiglari, taburlarin izmir'e dogru durma bilmez yiriyisleri; agirlik
kollarinin geceye, deyip damlayan cingirak titreyisleri ve bltiin bu birbirlerine bir sis gibi sariimis ugultularin
Ustinde ruha anlasiimaz bir garipserlik ¢oktiren, bir ebedilik yalnizligi sezdiren dyle melalli bir ictenlik!... Bu
oturdugun odada huzurunda yalniz kalmis adamin, lamba i1s1dinda, senin ruhuna da sarmis oldugunu sezdigi
bir susmusluk halinde beliriyordu...
Duvarda, karsinda Venizelos'un yaldizl cerceve icinde renkli bir biyok resmi asili duruyordu. Gidenler bunu
orada Oyle birakmiglar. Ona bakmiyordun. Kendi i¢ini dinler gibi susuyordun... Bir aralik dedin ki:
"- Yahu! izmir'e girdigimiz aksamdir bu!.. Bu kadar sessiz mi olacak?.. Haydi bari biz kendimiz sarki
soyleyelim!.." Ve ¢ocuklar gibi soyledik...
Sana, kimler bilmem, ikram olsun diye i¢cki hazirlamiglar. O neseni gériince bir tepsi icinde bunu getirdiler.
istemedin ve igmedin. Bilyiik is zamanlarinda icmek adetin degildi.
Daha, mirlivalidinda, Besiktas'daki Akaretler'in 76 numarasinda bir aksam, sana gene boyle bir tepsi
getirdikleri vakit, icmeye baglamazdan 6nce bana dedindi ki:
"- Benim adim c¢ok icki icer diye ¢cikmistir. Bunu siz de duymus olacaksiniz. Filhakika ben, 6tedenberi icerim;
ickiyi severim. Fakat istedigim zaman bunu keserim. Vazifem esnasinda bir damlasini agzima komam. Vatan
islerime icki karistirmam. O sadece benim keyfim icindir. Onun yiziinden vazifemi bir an geri biraktigimi
hatirlamiyorum. Daha gencken, manevralara ¢ikilmadan 6nce, muhabbete dalarak sabaha yakin zamanlara
kadar igsek bile, ben bazen hi¢ uyumadan saatinde dogrudan dogruya vazifem basina giderdim. icki ve
vazife iki ayri seydir. Birbirine tesiri dokunacak yerde vazifeyi elbette keyfe tercih etmeli; ickiyi behemahal
kesmeli."
Nif'te kaldigin aksam icmemekle iste bunu yapiyordun.
Taarruza basladigin giinden izmir'e vardigin giine kadar ictigini gérmedim. Cumhuriyet ilanindan énceki
aksam, sofranda idim. Orada icki gdrmedim... Halifeligin kaldirlacag! ginden énceki aksam Cankaya'daki
koéskinde sofranda bulunanlardan isittim: O aksam icmemissiniz. Onun icin biliyorum ki senin blyuk yurt ve
devrim iglerinde bir damla i¢cki kokusu yoktur... O aksam da icmeden sarki séyliyordun. Bir buyuk muzaffer
kumandanin, davasini basarip muradina erdigi aksam bu kadar essiz bir sadelik icinde vakit gecirdigi tarihte
var midir, bilemem? Fakat sen muzaffer Gazi Mustafa Kemal, kurtardigin izmir'in bagi ucundaki geceni iste
boyle gecirdin.
Bir ara, huzurundan ayrilip bahceye ciktim. ikide bir ayagima bir takim yumusak siskinlikler isliyordu. Bunlar
karanlikta, domuz legleri saniyordum: Cunki gunlerdir nicelerini, yakilmis kasabalarimizin , kdylerimizin
onidnde, yol boylarinda, at ve képek leslerinin arasinda gortyorduk... Her birinin kendine mahsus ayri feci
benligi olan bu kokular, havaya, cigerlerimize, icimize dylesine sinmisti ki, nereye kag¢sak, ne kadar yikansak,
onlardan sakinip kurtulmak mimkun olamiyordu! Onlar, yiyeceklerimize, iceceklerimize, hatta giydiklerimize,
haftalarca haftalarca cikmayacak ve bir daha biz onlari asip i¢lerinden ¢ikamayacakmisiz gibi dylesine
sinmiglerdi! Bu, ayagima deyenleri ve beni disureceklerinden korktuklarimi da onlardandir saniyordum;
sasirdim. Ve onlardan birine ayagim takildi. Turkge bir ses: "Yavas, hemserim ¢igniyon beni" deyince dona
kaldim! Meger bunlar, nébetlerini bitirmis dinlenen bizim askerlerimizmis. O bahcede dylece tikhm tiklim
doldurulup birakilmis koca tzim cuvallarinin dstlerine yizi koyun kaba doéseklere yatar gibi uzanmiglar;
horul horul uyuyorlar.
Biraz sonra, oturdugun evin arkasinda bir yangin ¢ikti. Alevler havalanmaya basladi. Atesi bastirmak igin
emrinle herkes ayaklanmig, o yana segirtmisti. Yangindan vuran aydinlikta gériyordum ki cuvallarin baslara
yakin taraflari kiicuk kiicuk birer delikle oyulmuslar ve delikler iclere dogru derinlesmisler!.. Anlagildi.
Dinlenen askerlerimiz neyin tGzerinde yattiklarini pekala sezmisler; karanlikta uykuya dalincaya kadar
parmaklarini taze kurutulmus tiziimlerin derinliklerine banmislar; izmir'in bagi ucunda dinlenmelerinin tadina
variyorlar.
Tekrar huzuruna girdigim zaman karargahindan bazi zabitler sana raporlar okuyorlardi. Sen gereken
makamlara emirlerini veriyordun. Yaverlerin gelip yanginin bastiriidigini bildirdiler. Memnun kaldin. isine
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devam ettin; biraz sonra herkes huzurundan ayrilip gene yalniz kalinca:
- Yarin sabah Salih'le, Mahmut'la beraber erkenden gidersiniz. izmir'de benim oturmama tahsis edilecek evi
gorursiiniiz. Bana buraya malumat getirirsiniz. Bu hususta Salih'e ve Mahmud'a talimat verilmistir" dedin. Ve
dinlenmeye cekildin.

izmir'e dogru

Sabah karanliginda Salih (Bozok), Mahmut (Soydan) ve Memduh'la (kalemi mahsustan) bir acik otomobile
bindik. O arkadaslar; Salih, Mahmut, Memduh simdi neredeler?.. O sabah o arabada olanlardan simdi sade
su satirlari yazan bir ben, sag kaldim. Asil sen yoksun; buyrugunla o sabah bizi o serefe gonderen sen!..
Sen diin aksam Belkahve dorugunda, mihnetli yollarinin sonuna, fakat erisecegimiz saatlerin basina
varmigtin:

icinde yasadigin asrin en biiyilk basarisini gergeklestirmistin; Milletinin tarihinin en bilyiik kahramanlarindan
olmustun. Dinya tarihinin 8lmezlestirecegdi Unll yicelerden biri olmustun. Yaptiginla évunir halin yoktu. Onun
heyecanini misilsiz bir sadelik icinde yasiyordun! Diin gece izmir'in basi ucunda kiigiiciik bir kasaba
odasinda bir petrol lambasinin sari 1s1ginda, -yillardir hasretini ¢ektigi sevgilinin esigine alnini dayamis
sevdali bir delikanl gibi- bir basina icli icli tirkuler ¢cagirdin. Simdi daha uyuyorsun.

Biz, yola ¢ikiyoruz. Salih, yakasi heniiz izmir'in tanimadigi bir jandarma tiniformasinin satafatli sirmalari ile
susli genis bir boz pelerine sarinmis. Ve hepimizin dizinde birer mavzer... Arabanin arka kaput tentesinin
altinda da bir kiiciik makineli tifek gizli...

Bugun, birka¢ saat "biz, biz" diye kendimizden bahsedecegim icin lutfedip mazur gér! Seninle dolu bir
hatirada, ikide bir kenardan basimizi ¢ikarip kendimizi gostermek, tipki senin icin yapilimis bir térende
senden 6nde ve senden gosterigli yiriimek gibi; -senin etrafinda yapildigini, ka¢ defa gozim ilisip gordikce-
hic hogslanmamis oldugum o yarasiksiz gelenege benzer. Boyle bir seyin en zararsiz manasini laubali bir
bodburlenme olugunda: en begenmedigim tarafini da bir yakinlik piyasacilidi, bir niifuz istismarciligi kokusu
vermesinde bulurum... Bunda, sikici saymakla beraber, gene en az sinirlendigim kisim, senin fotograflarini
¢cekmek icin, dniinde arka arka giden ve alici aletlerini senin yltzine dogru ¢eviren fotografcilardir... "O dedi
ki, ben dedim ki", hatiraciligin insana en az sevimli gelenidir. Hele bahsin konusu sen olunca... Clinki sen
olmasan, o kim olur, ne olurl.. Onun icin burada, bugtin birka¢ saatlik "biz, ben" sdzlerine, o fotografcilarin,
sana bakarak arka arka gidigleri zamanindaki misaadekarliginla meséag ver ve lutfen kabul et ki: "Biz"
deyisimiz, ancak seni daha iyi belirtebilmek istegimizdendir.

Oyle ise, biz 0 sabah erkenden yola ciktik. Belkahve asilip da ovaya dogru yaklagildikca sabah serinligi
azaliyordu; yoldaki kalabalik codaliyordu. Yol git gide dyle sikisik bir duruma girdi ki piyade taburlari, top
arabalari, Kizilay arabalari, stivari atlari, mekkére katirlari, salintih develer onu higbir elin c6zemeyecegi
koérdigum bir yumak haline getirdi. Kisi kendine yol acabilmek i¢in adeta zor kullanmak gerekiyordu.

Yukari daglardan ovaya bir gimrah ¢aglayan gibi art arda akan asker, sehrin agzinda butin girintileri bogum
bogum tutmus; bir tikaniklik viicuda getirmisti. Herkes, ses diye nesi varsa kullaniyordu; haykirigini,
kufurani, dddagund, borusunu, yalvarigini; nesi varsa; yirtinircasina...

Biz klaksonumuzu kullaniyorduk. ve Salih'in, mor ve kirmizi zemin tzerine sari sirmalar ve bir tek beyaz
yildizla siisli muhtesem yakasi sabah isidinda pirildadikca, bizim askerleri bile kamastiran bir nevi g6z dagi
tesiri uyandiriyordu. Gorultusuz, yavas adim yurilyen taburlardaki askerler, birbirlerine g6z uclari ile isaretler
ederek, "hist, hist" diye birbirlerinin dirseklerini dirterek, birbirlerini uyararak veya ¢eneleri ile birbirlerine
arabamizi gostererek bizlere yol agiyorlardi.

Bu sayede o kérdigium icinde epeyi ilerleyebilmistik ve bundan adeta caka da duyuyorduk. Senin buyrugunu
bir an 6nce yerine getirmenin hizi icinde mesafeleri ve engelleri asip gidiyorduk. Derken:

- Dur... diye bagiran bir siddetli emir, hizimizi kesti.

Bu emir, dogrudan dogruya, arabasi yolun kenarinda bekleyen birinci ordu kumandani Nurettin Pasa'nin
agzindan geliyordu... Eglestik. Bizlere sordu:

- Nereye gidiyorsunuz?

Misyonumuzu anlattik...

O zaman daha yumusak bir sesle:

- Acele etmeyin, bekleyin. Piyade daha henliz hentiz giriyor... Benim arabami takip edin, dedi...

Yaninda kolordu komutani General izzetin Caliglar vardi. Simdi o pasalar da nerede?.. O giin, bugiin otuz bir
yil olmus!..

Sert bir adamdi, rahmetli Nurettin Pasa... O sabah o yolun ustiinde, riitbeye, yasa bakmadan sagina soluna
cikistyordu. Yaninda merhum izzetin Paga, soguk kanli ve Nurettin Paga'nin asabiyetine biraz hayretle, fakat
sinirsiz bir yan gozle bakarak susuyordu...

izmir'in icinde
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Nurettin Pasa, orada verecegi emirleri ve talimati bitirdikten sonra basa, kendi arabasina gecti; bizleri de
arkasina takti. Ug arabalik bir katar, izmir'in icine dogru yol aldik. Anlagilan Pasa izmir'deki tiniine dnem
vererek ve acikl guinlerden kendinde kalmis hatiralari yenip gecmek icin oraya ilk girenlerden biri olmak
muradina ermek istiyordu. O sabah, yolunun Ustiine kim ¢iksa, gbzinin 6ntine kim iligse arkasina gecirmek
ve kendi behemahal en 6nde girmek istiyordu.
Diyelim ki: "O sabah!" Cunk, Belkahve'de o kéyli arabacinin da séyledigi gibi Fahreddin (Altay) Pasa'nin
suvarileri ve paga daha diin aksamdan izmir'e girmiglerdi. O sabah Nurettin Pasa'nin girmeye calistigi
saatten iki {i¢ saat sonra, diin izmir'e ilk girmis olan siivari subayini da Karsiyaka'da kendi gozlerimizle
gorecektik: Suvari Binbasi Serafeddin!.. (Simdi merhum) Fildir fildir bakish, ates gibi bir genc... Yagiz ve
tiknaz; orta boylu...
Sehrin dar sokaklarinda ilerledikce heyecanimiz artiyordu... Sevingten dyle cosmus bir halkla karsi karsiya
idik kil..
istanbul'un Mahmutpasa taraflarindaki kiiciik diikkanlarini hatirlatir dilkkanlarla iki yani gevrili o sokak hinca
hincti!.. Hic susmayan el sakirtilari, hic durmayan yaygaralar, hickiriklar... Kadin, erkek, ¢coluk ¢ocuk, ihtiyar,
geng; izmir'de o semtin kimi varsa hepsi o sokaga dokiilmils; pencerelerden tagsmis; damlardan sarkmis, sel
bosanir gibi siram siram bagirip alkishyorlar!..
Dukkénlarin yizu gl bahcgeleri, gelincik tarlalari gibi ylizlerce, yizlerce Turk bayragi ile al al... Bayraklar da
sabah serinliginin icinde, bu insanlar gibi ¢irpinip géklere dogru dalgalaniyorlar...
Bir dénum yerine geldik ki dar yol busbitin tikandi. Bir adim daha ileri atilmanin imké&ni kalmadi...
O zaman, arabamizin etrafinda bir alkis ugultusu koptu. Sagimizdaki, solumuzdaki dikkanlardan ve
pencerelerden Uzerimize rengarenk konfeti saganaklari bosaniyordu; gbzlerimize uzun uzun serpantin
simsekleri cakiyordu ve baslarimiza, bitmeyen bir kolonya yagmuru yagiyordu... Salih'in sirma yakal pelerini
burada da tesirini gostermisti... Kahraman 6zleyisi ve kurtarici bekleyisi heyecani icindeki halk onu gériince,
bitin sevgi gosterilerini, sade giyimli Nurettin Pasa'nin arabasindan ¢ok bizim arabaya yoneltmisti. Salih
halkin kendi etrafindaki bu 6lgustiz coskunlugundan dehsete gelmis; bu alkislari kendi tizerine almak
istemiyor, sevingten hem aglayip, hem gulerek:
"- Yok yahu! yapmayin, yapmayin arkadaslar. Ben degilim O!... O daha yukarida. Yapmayin Allahaskina" diye
yalvariyor. Buyugune yarasacak bir alkisi kendi Gizerine almak vebalini yiklenemiyor!.. Heyecandan onunda,
bizim de aklimiza gelmiyordu ki pelerini omuzlarindan ¢ekip alalim.
Arabamizin etrafindaki bu ¢ilginca ilgiden 6nimuzdeki Nurettin Pasa alintyor mu idi acaba?.. Dusuinecek ne
halimiz vardi, ne vaktimiz!.. Bizler, sadece bir misk kokulu ve rengarenk damlal rahmetin altinda
ebedilesmeye yikseliyor gibi bir haz icinde idik... Bahtiyardik, bahtiyar!..
Ah! senin emeklerinin, zaferlerinin gégunden Uzerlerimize yagdikc¢a bir cennet baharinin elegimsagmalari
icinde bizlere faniligimizi unutturan; alinlarimiza, sonsuzlugun gégune yiicelmis gibi serinlik ve giinesine
degmis gibi aydinlik veren o rahmet tikenmeseydi; Uzerlerimize hep, hep bdyle yagsaydi!..
Gectigimiz, yahut daha dogrusu tikanikliktan kolay asamadigimiz o yer neresiydi? Ne bilelim; daha 6nceden
hi¢c gérmusltigiimiiz yoktu ki... iste izmirdi, izmir! Guzel izmir, canim izmir; giiler yuizlii izmir!.. O kadar!.. Ve
baharat kokulari ile, mermersahi kokulari ile Sarkkari, istanbul'un Misircarsisivari carsi boyu!.. Kebap tiiten;
tarcin, gul suyu kokan 1lik iklimi ile, cocuklugumuzdan beri hatirirmizda ecdattan miras bir mibarek ortii gibi
yayil kalmis da son yillarda gozlerimizin 6niinden silinmis bir evvel zaman istanbul alemi: "Namazgah"!..
O koseyi Oyle bin naz, bin niyaz ve bin izaz icinde gu¢ asip 6bur yana déniince, biraz ileride arabalar
durdular... Nurettin Pasa kendi arabasindan atlayip inince bizler de indik.
Kapisi siki sikiya kilitli bir yesil parmaklhigin éniinde toplandik. Nurettin Pasa, o demir parmakliklari egip
bikecekmis gibi, Behram misali bir pehlivan zorlayisi ile sarsiyor; omuzlari ile viicudu ile yiklenerek agcmaya
calisiyordu. Fakat, demirler ¢cozilmuyordu.
"- Orasl, Tilkilik Camii" dediler. Nurettin Pasa, her seyden 6nce orada secdeye kapanmak istiyordu...
Tam o sirada arkamizdan bir yaylim atestir bagladi: surekli, 6fkelil.. Bir an Nurettin Pasa ve hepimiz o
aclimayan kapi ve bu dinmeyen atis arasinda kaldik...
Herkes ve Nurettin Pasa, ansizin patlak veren bu siddetli atesin, bizim askerlerimiz tarafindan seving isareti
mi, yoksa disman pususu mu demek oldugunu sorusturuyordu. Anlasilamiyordu! Ates olanca siddeti ile
boyuna devam ediyordul!..
Ne ise, camiin kapisi acildi. Nurettin Pasa iceri girip iki rekat sikran namazi kildi ve hemen disari ¢iktl... Ates
de git gide yatismisti... Arabalar tekrar yola koyuldular.
Daha tenha sokaklardan bir giizel meydana ciktik: Tiril tiril yesil hurma yelpazeleri ile beyaz saat kulesi
oyadan 6rulmus gibi; bir kiiciik zarif mescitle suslu; sirin yuzIi bir Akdeniz Turk sehri meydani! Bir kenarinda
da sarayimsi acik sari boyal konak... Koca mermer avlusu, genis cimle merdivenleri ile insanin i¢inde bir
ferahlik ve bayindirlik tesiri uyandiran, hem de yesil pancurlari ile bir yazlik buyik kosk mahremligi alan
sevimli, muhkem bir tas yapl...
Nurettin Pasa 6nde, merdivenlerden, vali makamina c¢ikti. Nefti maroken takimlarla doseli; rahat, sirin ve
serin makam odasina girdi. Bizler Pasa'nin huzurunda birka¢ dakika kaldik. Yolumuza devam icin
misaadesini aldik. Kordonboyu'na ¢iktik. inanilir gibi degil!.. Birden bire artik mavi sularinin ta iglerine
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ellerimizi sokup oksayacak kadar Akdeniz'in ta kiyisinda idik!..
Denizin cirpintilari taslari yaliyordu: Gonallerimize, iki ¢ yildir kaybettigimiz nazl bir serinligin battn sirinligini
dolduruyordu! Birdenbire ¢ag ve iklim degistirmis gibi sihirlenmistik! O gizel gulimseyisin oksayisindan
duydugumuz hazza doyamiyorduk!.. izmir'e serinlik saglar dedikleri imbat bu muydu? Esme saati baglamisg
miydi? Bilemiyorduk. Sadece, bir sonsuz tazelie kavusmus gibi icimiz ac¢iliyordu! Dinceldigimizi, kendimize
glvenimizin arttigini, itibarimizi yeniden buldugumuzu, dinyamizin degistigini elle tutar gibi seziyorduk!..
Arabamiza binip ilerledik.
Fakat bu ticlincii izmir, gectigimiz 6teki iki izmir'den ne kadar ayri bir seydi!.. Venedigin Kanale Grande'si
boyundaki kasrimsi yalilari biraz andirir Uslupta, gotikle Rénesans melezi tas ve kunt evler!.. Sira ile acikli,
koyulu onlar!.. Hep bir hizadal..
bayraksiz, hepsinde bir susmusluk!.. Daha icerlerdeki sevingten ve kaynagsmadan burada bir zerre yok! Her
birinde uzagda, 6teye bakan, ilgisiz, catik, bir dis yiiz!.. Ve her biri simsiki kapali!.. Sirin hoplayisli denizin yani
basindaki bu boydan boya caddeye ¢okmus 1ssizligin bir esine baska bir yerde rastlamamigimdir.
Sabah gunesi daha orasini aydinlatmamigsti. Hatta nemli bir golge o 1ssizligi daha da belirtilestiriyordu: K6t
bir icylize, tasall bir disiinceye benzeyen; bilmem, bilmem, herhalde benimsemezIigi, sevinmemisligi anlatan
bir sey... Ruhlarimizin sabahtanberiki yekpéare sevincini bolip séndiren bir yabanci sogukluk!.. insana, daha
ilk géruste icinden: "Gavur izmir dedikleri bu mu olsa gerek?" diye diigiindiirten bir sey!..
O bolumun, ortult pencerelerinin her birinden ya disari bir tifek namlusu uzanacak, bir tufek kursunu
patlayacak Uzintlisi veren, yahut da digaridan iceriye bir stingl, bir namlu uzatilacak tzintisit duyan ve
sezdiren bir giivensiz susmusluk!..
Issiz, insansiz, hep bodyle yerlerden dort yanimiza baka baka geciyoruz!.. Alsancak, Punta gibi sdzler
soyluyorlar... Onlar nereleri demektir, heniz kavrayamiyoruz!.. yalniz dediler ki Fethi Bey oralarda bir yerde
sehit edilmis!.. Mubarek bir ruhun varligi, bir an ruhlarimiza semavi bir kanat gibi degdiyor... Bu topraklarda
Turkten baskasina "yasa" demeye acilmadidi icin kapatiimis dudaklari, simdi ferah veren sabah riizgarinda
tekrar aciimig; o gun yerlere dokilen kani, bu sabah Turk bayradinin icinde bir gul gibi bir daha agcmig
goruniyor... Bir blyuk huzurdan, basimizi egerek, icimizi dinleyerek ve gozlerimizi silerek geciyoruz...
Artik bir korkung tenhaligin igindeyiz. Kulaklarimiza daglardan dogru, ovanin derinliklerinden dogru tufek,
mitraly6z, bazi da daha uzaktan uzaga top sesleri geliyor... Demek, civarlarda daha su, bu dévisler oluyor!..
Yol boyunca, surada burada insan ve hayvan cesetleri... Ve ikide bir, tenimize degiyor sanilacak yakinlikta
kursun viziltilari...
Bir noktaya geldik ki kemirilmig, tiketilmis gibi o 1ssizlik dedirmisi yeniden evlesmeye, bahcelesmeye ve
kasabalasmaya bagladi. Ve bir yanda dev gibi petrol damacanalari denebilecek bir akaryakit kampi heybeti
aldi... Gazometrolar buyukluginde beyaz beyaz tanklar; Gzerlerinde de iri iri kara harflerle "Shell", "Steaua
Rumana" gibi sézler yazili... Bu kamplarin kapilarinin 6nlerinde, gene suinguleri ileri uzatiimig, fakat bu kere
ingiliz deniz erleri... Amma bunlar, su Kordonboyu'na, simdi senin yok ettigin yabanci ordusu ilk ¢iktigi gin,
ucuna siingu takilmis da karsisindakinin burnuna dayayacak, géziine batiracak gibi ileri surilmus tufegi ile
istanbul'un Taksim meydaninda nébet beklerken senin mika arkasindan gériip bagini gevirdigin ve
"Anadolu'ya bir geceyim, gérusiriiz" dedigin arkadaslarindan ne kadar farkli!.. istanbul'dakiler gibi bizleri
yirmi dort saat icinde, kendi apartmanlarimizdan disari ugratarak; kapilarimizin éniinde esya denklerimizin
basinda bizleri ellerimiz bogurlerimizde beklestirip kendi sehrimizin icinde gé¢gmenlestirmis arkadaslarindan,
simdi bunlar, cok daha terbiye edilmise benziyorlar. iste, otomobilimizi gériince tifeklerini omuzlarindan
ellerine alip, goguslerine goturtp saygl durusu ile bizlere otomatlar gibi selam veriyorlar!..
Onlari goriince bir defa daha anliyoruz: Sen kimsin ve ne demeksin!..
Bunu yalniz bu yabanci selam duruslarindan degil, asil birka¢ dakika sonra, icine vardigimiz yeni bir Turk
sehrinden sor.

Karsiyaka'da

Oh... O ne tarife sigmaz sevingl!.. Biraz 6nce somurtkan sessizligi 6ninden -génullerimizi paslanmis bir
hancer burkar gibi- gectigimiz o boydan sonra simdi denizi, gtinesi tekrar bizden olmus bir iklime, bagrimiza
basip ruhundan 6pecegimiz gelen bir iklime, bu sabahin ilk tar&vetinde gorip icimize sindirmis oldugumuz
iklime benzer bir iklime yeniden kavusuyoruz!.. Gene her yan bir giil ve gelincik ovasi gibi al al... Ve bu sefer
daha engin; daha sayfiyemsi; daha tekelltfsiz!..

Masmavi denizin 6niindeki o gllistanin icinde beyaz maslahlari, beyaz basortileri ile sokaklara dokulmis
Karsiyakall hanimlar!.. Hepsinin piril piril yuzleri, g6zleri, beyaz beyaz disleri, oh ne gizel, tath bir nisan
havasi gibi gllimsuyor!..

Onlar, ak glvercin kanatlari ¢irpisir gibi nazli eller ¢irpiyorlar. Asinasi oldugumuz nazik bir edanin ruha deger
sirinligi ile bizlere bakip bakip uzaktan bir seyler, bir seyler sdyliyorlar. Mendiller salliyorlar, cicekler
atiyorlar...
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Meger s6zinu ezber bilip de ne demek istermis anlayamadigimiz misranin manasini, o sabah o neseli
gulimseyisler, bir sevgilinin bir daha génlimuzden ¢ikmayacak yizi gibi, ta can evimize naksetmisler...
Simdi, o saadetin hatirasi, muebbet bir kavusmanin ilk ani gibi hala icimde sen, sakrak, kivrak ¢inhyor:

"Karglyaka'da izmir'in gulii!"

O gulu o guin birka¢ saat doyamadan, ayrilamadan, imrene imrene nasil kokladikti! Agyar elinden geri alip
gene bize sundugun o gul ne degerde imig, sana minnet duyarak, nasil ta icimizden anlamistik!..

Bitun o yollari, bdyle bin nese ve bir tek bekleyis icinde gordik: Seni bekleyis. Bu mijdeyi onlara, cigerlerine
aldiklari hava, senin getirdigin o hirriyet sunuyordu...

Evini hazirlayanlar

Bunu, hicbir aksilik ¢cikabilmesinden ¢cekinmeden bir diigiin evi gibi, kadiniyla, erkegiyle, seve dzene,
hizmetinde bulunmay ugur, seref sayan izmir'in yilksek Tirk ailelerinin el birligi ile sana hazirlamakta
olduklari odalardan anhyorduk... Onlar, sofrani, oturacagin, dinlenecegin salonlari, banyo havlularini;
yaverlerinin, refakatindekilerin odalarini bile birer birer kendi elcegizleri ile dizeltip yerlestiriyorlardi...

Ne yemeklerden hoslandigini, hangi ickileri tercih ettigini, kahvaltilarinda neler bulundurmak &detin oldugunu,
bir kusur igslenmesin diye sorusturuyorlardi. Ogrendikleri sade seylerden hayrete diisiiyorlardi. Mesela
sampanya, havyar, viski aramadidini; 6yle kaymakli, agdal hamur tathlari, katmerli borekler sevmedigini;
meze olarak mesela su bildigimiz kavrulmus leblebi bulundurulursa hoglanacagini; ii¢c kaptan fazla yemek
yapmamalari tercih olunacagini isittikce, sézlerinden degilse bile hallerinden, hayrette kaldiklari; o kadar
fevkalade bir adama bu kadar alelade yemeklerin az gérileceginden ve goriineceginden endise ettikleri
seziliyordu.

Evliyazade Refik Bey'in mi? iplikgizade ismail Bey'in mi kdskii oldugunu séyledikleri bu giizel villa, bir esi de
yolun 6bir kdse basinda olan iki inci gibiydi... Pencerelerinden bakilinca insanin gozlerinden génline dogru
Izmir, essiz amhliginin bitiin ihtisamiyla 6yle bir 11kl meltem gibi vuruyordu kil.. insanin ellerine alasi gelen
tazelikte bir canh ve sicak mavisi olan deniz; bir ufuk gibi genis bir koy boyunca bir bastan bir basa mermer
dizisi gibi uzanmis bembeyaz ve tertemiz, guleryizli bir sehir ve arkasi gittikge tepelesip daglasan ve
heybetlesen bir zengin yesillik!..

Go6zUmi o masmavi deniz, bembeyaz sehir ve yemyesil ova guzelliginden, ayiramiyordum!.. O, diin Belkahve
dorugundan bu tarafa dogru goérdiiginden sana daha muhtesem goriinecektir saniyordum.

Artik pek laubalilige duser bir hususiyet gibi gorulebilecektir ama, ne yapayim, o giin, 0 manzara karsisinda
icimden gec¢mis olan bir digiincenin ayrilik yillarinda izmir hakkindaki bir ruh haletinin samimiligini
aciklayacak olmasi bakimindan burada anlatmaya ciiret edecegim: O pencerenin dniinde Osmanzéade
Hamdi'ye hak veriyordum. Kendi kendime:

- "izmir, hakikaten Nuri Bey enistemi taniyamayacak kadar biyilkmiis" diyordum.

Cunkl daha o guinden bir ay kadar 6nce, Osmanzade Hamdi, beni Buhara yolculugundan dénmus goriince,
oralarin, daha dogrusu Kafkasya'nin ahvalinden sohbet etmek tizere Ankara'da, Karaoglan ¢arsisindaki
kahveye nargile icmeye davet etmisti. Kendisi gibi benim de nargileden hoslandigimi bilirdi...

Sohbette s6z, Resat Nuri'nin Calikusu'na intikal etti. Calikusu, o zamanlar, yeni ¢cikmisti. Fevkalade
begenilmisti. Batum'a gittigim vapurla Kafkasya'ya da gonderilmis oldugunu Batum kitabevlerinin
camekéanlarinda gordigum nushalarindan anladigim Calikusu, Batum'da, bir hafta, on gin igcinde tilkenmisti;
Azerbaycan'a da yollanmak iizere istanbul'a yeni sipariglerde bulunulmustu. Ankara'ya déniince
yaverlerinden duydum ki onu sen de pek begenmissin.... Kendin de bana:

- "Aman azizim, Aksehir'de ismet'in karargahinda onu beraber okuduk. Kitabi elimizden birakamadik. Ne
guzel..." demistin ve: "Kimdir bu muharrir?" diye sormustun.

- Tanirsiniz efendim. Mitarekede bir aksam Beyoglu'ndan dénerken benimle birlikte onu da arabaniza
almistiniz" dedim.

- O ince, zayIf gen¢ mi? O mu bu?.. Fevkalade" demistin.

Hem, bunca is ve ylz arasinda bir tek defa goérdugin birini bu kadar teferruatiyla hatirlayacak derecede
hafizanin kuvvetli olusuna bir kere daha hayran kalmistim; hem de teyzemin oglunun bir géruste dikkati
¢cekecek bir zekasi olusundan, -yazdigi kitaptan oldugu kadar senin ona boyle bir tevecciih gostermis
olmandan- gurur duymustum.

iste, o0 zaman mebus Osmanzade Hamdi de izmir'den bahseder tarafi olan bu romani okumus, Resat
Nuri'nin izmir'i tasvirlerini pek begenmis.

Karaoglan Carsisi'nda nargilesini tokurdatiyor; elini agzinin tstiine getirerek, ensesini 6ne dogru egerek o
kendine mahsus kisa gulusiyle:

"Miyrim, izmir'i o ne bilistir o!.. Yahu izmirlilerin cogu izmir'i onun kadar bilemez. Orada yasamis mi bu zat? ...
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Ne vakit, ne kadar?.. Olur sey degil" diyordu.
- Yasadi ya... dedim. Orada da, Canakkale'de de... Hem yillarca, ¢ocuklugunun yarisi oralarda gecti... Babasi
taninmis bir doktordu. onu bitiin izmir tanir ve sever".
S6zimu bitirmeye kalmadi... Baktim, o bir an 6nce gilen Osmanzade Hamdi dyle bir degdismis ki, birden
alabora olup yelkeni diimeni birer yana savrulan bir sandala donms...
isledigim bir giinahi yiizime carparcasina sert sesle:
- "Affedersiniz siz... Neden biitiin izmir Nuri Bey'i taniyacakmig? Nuri Bey kim?.. Siz izmir'i kdy mii sandiniz
beyefendi?" diye nargileyi bir yana birakip bana ¢ikismasin mi?
Sasirdim. Sandim ki bittin kahvenin 6ntindeki o kalabalik: "mebustan saparta yiyen bu adam kimdir?" diye
bana bakiyor!.. insanin, bir davetlisine béyle muamele edebilecegini daha énceden bir zerre aklimdan
gecirmemistim. O s6zu sdylemekle ne kusur islemis oldugumu bir tirli anlayamamistim! Osmanzade gibi
guler yuzla, tath s6zIi bir adamin bdyle birdenbire parlar tabiati oldugunu kesfedememistim!
Simdi ne yapmaliydim? Karsilik verip alemi basimiza mi toplamaliydim? Cunka goériyordum ki gergcekten hic
yok yere parlamis, surat asmis, susuyor! Nargilemi usulca yanimdaki iskemlemin dstine biraktim. onun
tarafina hi¢ bakmadan basimi ¢evirip gittim!..
Fakat sinirimden, sabaha kadar uyuyamadim. Dostum, benim masum s6zimu nigin bu kadar kétiye
yorumladi? Enistemi biyultmekle izmir'i kiigtiltmiis oluyorum mu sandi? Calikusu gibi bir kitabi okudugu
halde izmir'in ne bilyiik bir sehir oldugunu hala kavramamis; cografya kitaplarinda izmir'in Turkiye'nin ikinci
sehri oldugunu da mi okumamis bir cahile ancak bu muamele yarasir demek mi istedi?- Anliyordum ki igin
icinde sevgi var. Mubalaga ondandir. Ayrilidi, yiregini yakan o sevgilinin kadri geregince bilinmiyor
Uzuntusine dismus birinin adap, erkan unutur derecede mibalagasi!.. Evet amma ben de Turktim. Boyunu
bosunu daha gozlerimle gérmemis olsam bile o giizelin acisini ben de bir 6z evlat gibi ta can evimde
duyuyordum!
O ginden sonra Osmanzade Hamdi'ye selami kestim. Ona yolda rast gelsem basimi 6teye ¢evirir oldum...
Simdi, bu kavusma sabahinda izmir'in buyiikligi ve giizelligi karsisinda Karglyaka'nin bu penceresinin
ondnde yatismis ve sevinmis bir ruhla, kendi kendime: "Nuri Bey enistem gerci cok okumus, hirriyet igin
izmir'de kendi muhitinde icin icin calismis, taninmis, son nefesine kadar talebe yetistirmis, biyiik insan ruhlu
bir doktordur. Calikusu'nu yazmis olanin babasidir. Fakat, Osmanzade'nin hakki varmig. izmir gercekten Nuri
Bey enistemi bir basindan bir basina tanimayacak kadar buyukmus! Bilmeyerek ben de takdir eksikliginin
mubalagasina dugmustim" diye disindimdu...
O sabahtan birka¢ giin sonra Izmir'e gelen Osmanzade Hamdi'yi Karsiyaka'da gérdiigiim zaman bile o sabah
icimden gec¢cmis olani ona acgiklamayi, onu selamlayip ona tebrikte bulunmay kendime yediremiyordum.
Aradan yillar gecti. Ben mebustum; o degildi. Bir gin gene Ankara'da rastlastik. Ona elimi uzatip selam
verdim:
"- Senin hakkin varmig" dedim.
O da elimi sikarak ve eskisi gibi kisa kisa gulerek:
"- Yapma canim! Hala mi o dava" dedi.
Aziz dostum bu eski seyi otuz yil sonra bu kadar teferruatiyla burada tazeledigimden dolay! sakin bana gene
glcenmesin!
Benim maksadim izmir sevgisinin bir izmir cocugu yiireginde yiiksek Anadolu yaylasinda savas ve ayrilik
yillarinda nasil hir¢inlastirict, nasil onmaz hasret yarasi agmis olduguna misal vermektir.

Ben o pencerenin éniinde ve izmir'in kargisinda sigaramin dumanini savurarak dyle, kendi basima bir zevk
ve murékabe ani gecirirken iceride hanimlar, beyler, durmadan c¢alisiyorlardi. Sana bu evi, bilsen ne kadar
canla bagla hazirliyorlardi: Her bucagini gézlerinden bile sakina sakina ... Kararlastirmislardi ki mutlaka bu
eve inesin. Coktandir hasretlisi kalmis olacagin denizin birka¢ giin ta yaninda yasayasin; sabahlari gozlerini
acar agmaz, kurtardigin izmir'i bastan basa karginda géresin. Sularinin fisiltilarini duya duya, piriltilarini gére
gore kahveni, sigarani icesin; gonlinu tazelendiresin... Koyda martilar gibi bir késeden bir kbseye gidip gelen
beyaz gemilere bakip ferahlanasin... Geceleri siyah sulara uzun uzun vuran piriltilari seyredip keyiflenesin!..
izmir, bununla, bagrinda sapli kalmig aci bir hatirasini silsin; hakkin yerini buldugunu gérerek izzeti nefsinin
onarildigini bilsin, saadet duysun... Cunki, yabanci kral izmir'e geldigi vakit agiri takdisler ve tagkin
gosterilerle bu eve indirilmis... Bu, Tirk izmir'in bagrina saph ukde kalmis... Simdi amag ediniyorlardi ki
Kuddmunla orasi arinsin...

Ne vakit tesrif edecegini bizlere soruyorlardi. Kesin bir sey séylemiyorduk. Cunkd, diin aksam bu sehre giren
siivari zabitlerimizle ve biyiikleriyle gériismelerimizden su disiinceyi ediniyorduk ki izmir gibi genis yerde
heniiz piyade ve topcu kuvvetleri gelip yerlesmeden, inzibat saglanmadan tesrifin erken, tehlikeli, imkansiz
olur... Bunun i¢in en azdan daha dort bes giin beklemek gerek...

Karsiyakalilar ise o evde, sen hemen yarim saat sonra gelecekmissin gibi, telagl caligiyorlardi.
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Gorduklerimizi, duyduklarimizi sana arzetmek Gizere, bir de Nurettin Pasa'ya énceden bildirmek ve
dustncesini almak icin hemen otomobilimize atladik. Kargiyaka'nin sevgi gosterileri icinden nese ile asip
gene, uzakh yakinli silah sesleri, kursun viziltilari akseden tenhaliklara daldik. Bir an dnce Nif'e varabilmek
icin otomobili hizla konaga dogru sirdik.

Hukimet meydaninda olaganistu kalabalik gordik... Gordik ki halkin galeyani yeniden yeniye perde perde
yukselmektedir!.. Arabamiza gii¢ yol actirabildik. Konaktan iceri girdik. Baktik, alt katin avlusunda da
olaganistu bir gelen giden birikintisi var!..

Yukari sofaya ¢iktik. Sabahleyin bos bir meydan gibi sessiz biraktigimiz sofada simdi yuz kigilik mi? Daha
¢ok kisilik mi? Butiin o koca meydani boydan boya kaplayacak biyuklikte bir sofra kurulmus.

izmir'in tertemiz giyimli kibar aile delikanllari seving ve sayg! icinde kosusarak kahraman misafirleri ellerinin
emegiyle agirlamaya can atiyorlar.

izmir'i tesrifin

Hayretler icinde kalarak anladik ki, artik arzedilecek seyimiz kalmamis. Ciinkl sen ve arkadaslarin
karargahlarinizla birlikte izmir'i tesrif buyurmugsunuz...

Konustuklarimiz:

- Ne yapalim, ne dedikse dinlemedi. Bir an énce izmir'e girmek diledi" dediler.

Ugurlu kademli olsun demek i¢in huzurunuza girmeye bile imkan bulamiyorduk. Cunki bembeyaz giyimli,
basacik ecnebilerin biri sizlerin bulundugu odaya girip biri 0 odadan ¢ikiyordu! Bunlar, diin Salihli ve Turgutlu
arasindaki yol Ustiinde askeri murahhaslarini géremedigin blyik devletlerin konsoloslari idi.

Simdi artik o konsoloslarin, sehre senin zaferle girdigini kendi gozleriyle hayretler icinde gorerek, sana saygi
ile derin selamlar vererek ve agiz dolusu tebrikler sunarak huzurunda boy egip tasdik etmekten ve kendi
dairelerine déner donmez de buyuk keyfiyeti devletlerine kulag kula¢ sifrelerle arzetmekten bagka yapacaklari
kalmamistil.. Onlarin ziyaretleri uzun siiriiyordu. Oyle ki: Senin serefine izmir'in verecegi ilk ziyafet icin mini
mini ipek bayraklarla, cicekten ¢elenklerle renk renk bahce 6bekleri gibi donatilip Gzerlerindeki mine pariltili
kayik tabaklara konmus yemeklerin boydan boya dizilmesi tamamlandigi halde, sizlerin sofraya buyurmanizi
geciktiriyordu.

Disardan alkis, senin dilinde ve yabanci dilde kutlayis sesleri birbirine karisarak cimle merdivenlerinden
yukari siddetli bir riizgar ugultusu gibi vuruyordu. Sofadan gozle gorilmese bile anlayisla biliniyordu ki Konak
meydanina halk yigin yi1gin, dalga dalga, art arda, Ust Uste birikiyor ve bu halkin arasindan uzun uzun esir
kafileleri gegiriliyor.

Tam: "Yemeg@e buyurun" denilece@i anda bir top ve mitraly6z yaylimidir basladi!.. Konsoloslar ¢ekilip
gitmislerdi. Yaverler, karargah zabitleri, ellerinde kiicik kiicuk k&gitlarla, ara sira da harita paftalari ile hizli
hizli gelip gitmeye basladilar. Sofa yavas yavas tenhalasmisti. Ortada, ilgili ve vazifeli subaylardan baska
hemen hi¢ kimse kalmamisti. Ziyafet meydani birdenbire adeta karargdh meydani olmustu. Digun evi senligi
birden bire adeta hasta tedavisi evi sessizligine buriinmiistii. iste, bizlere Karsiyaka'daki subaylarimizin,
tehlikesini soyledikleri sey baggdstermisti. izmir, ardindan kusatiimisti; éniinde de Kordonboyu'nca ara sira
yabanci torpidolar yatiyordu; daha aciklarinda da o koca zirhhlar!..

Pusuya mi dusuralmustik?

Sen, arkadaslarin ve karargahlariniz tam zaferin Ustline el koydugunuz anda talihin zulmiine mi kurban
gidiyordunuz? Kendinizi bu acele ile bu atese atacak ne vardi!

Top, tufek bir, bir buguk saat boyu, hem de gittik¢e sizlerin bulundugunuz yere yaklasiyordul!..

Hicbirimizin yiziani gérmeye imkan yoktu. Makam odasina kapanmistiniz; sadece geng zabitler, simdi her
biri korgeneral orgeneral olmus kurmay subaylari, acele ve sessiz bir gériintp bir kayboluyorlar. Asagidaki
arabalardan birine atlayip ételere emirler gotiriiyorlar; 6telerden haberler getiriyorlar... Sabahtan beri izmir
Uzerine akip gelen piyadeler, simdi gerisin geri dondurilerek o daglari sarmaya mi gonderiliyordu? Ne
oluyordu? Oyle ise izmir'i hangi kuvvetlerimiz koruyacakti? Dugiin evinde cinayetli bir vaka basgostermis gibi
ortaligi bir aci diisiince almisti! iceri kimseyi almiyordunuz!..

Disari higbiriniz citkmiyordunuz. Sofralar, yemekler, yemisler, cicekler olduklari yerlerde unutulup kalmigsti!
Hizmet heveslisi izmir delikanlilari nezaketle asagi kata indiriliyorlardi... Top giriiltilleri, tifek yaylimlari
artiyordu. Seni ziyarete gelmis de bu is ¢ikinca huzuruna giremeyip sofada beklemeye kalmis ve birden
patlak veren durumu kavrayamamis ecnebilerden bir ikisini guiler yliz gostererek orada lafa tutuyordum. Din
aksam kendin buyurmustun ki izmir'e girdigimizde seni gérmeye ecnebiler gelecek olurlarsa ben onlarla
Onceden goéruseyim; intibalarini, disincelerini 6greneyim ve sana bildireyim...

O arada kapidan yizina gérdim. Buttun o dis durgunluguna ragmen belli idi ki sinirlisin! Olan biten islerden
titizleniyorsun. Anlasiliyordu ki sofada tanimadigin yizleri senin gérmenden, daha dogrusu o yizlerin o anda
seni gérmesinden hoglanmiyorsun! Bana hicbir defa o kadar yiksek sesle konustugunu duymamigtim!
Uzerime korkung gozlerini agtin. Sert, elinle o ecnebileri isaret ederek bana:

"- Bunlarin burada ne igleri var, efendim... Ne diye buralarda duruyorsunuz ve konusuyorsunuz?" diye sordun.
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- Kimdirler tanimam. Huzuru devletinize girmek lizere buraya alinmistilar. is ¢ikti; burada kaldilar. Asag!
indiremezdim. Bana bdyle bir vazife verilmis degildir. Diin aksam emir buyurmustunuz ki bu tirl gelenler
olursa ben onlarla konusayim; o emrinizi ifa ediyordum."
Baktim kapiy kapayip iceri cekilmistin. Gozlerim dolu dolu oluyordu. inmekle durmak arasinda bir aci
tereddit gecirdim.
Subaylar gene hep giriyor, cikiyordu. Fakat top, mitralydz sesleri azaliyordu. Anlasilan iyi haberler geliyordu.
Zannederim, yaverin Muzaffer (Kili¢) o ara geldi.
- "Pasa hazretleri sizi rica ediyor" dedi. Sessiz ve biraz kirgin iceri girdim. Hicbir sey olmamis ve gegmemis
gibi bir neseli Mustafa Kemal'in huzurunda idim. Bana, olan biteni anlatiyordun.
- Hepsi cevrilip tutuldu. Mesele kalmamistir. Bunlar meger bizim ibrahim'in 6niinden kagiyorlarmis" dedin.
Sonra gulimseyerek:
- "Bilesin; meseleydi, yani... Onlar bilmeden bizi bastirabilirlerdi" dedin.
Biraz dnceki hircinhdinin sebebi bu sézlerinden anlasiliyordu. Seni tGizen bir is, zihnini kurcalarken ilk karsina
¢tkan, nazinin gectiklerine zehrini bu tarli ¢cikismalarda bulunarak dékmek adetin oldugunu senin mizacini iyi
taniyanlar bilirler. Ben ona, kendimde ilk defa tesaduf ediyordum.
Sonradan anlattiklarindan, simdi aklimdan kalan sudur: Colak ibrahim diye anilan yigit, bizim ordunun yani
baginda mustakil bir atli akinci kuvvetinin komutasini ele almisti... ibrahim ve akincilari dag tas vurusa
dovise dismani dnlerine katip kiyilara dogru sirmusgler. Akincilarimiz ¢yle bir hizla gelmisler ki ordumuzun
kalan kismiyla temaslari kesilmis. Diigmani énleri sira siire siire izmir'e dogru ilerlemisler. Kendi ordusu ile
hicbir temasi kalmamis diilsman da, izmir hala ellerindedir sanarak izmir iizerine gekilmeye baslamis. Bir
noktaya gelmis ki orada bizim ordunun kiilliyetli kuvvetlerine bas carpmis. iste o gemberin iginden kurtulup
cesme (izerine kagmak istermis... iste bu catisma, bu top tufek giriiltiist, bu sariima tehlikesi o imis.
Goruniirde, dedigin gibi, bu bir getin isti. Diisman dosdogru izmir {izerine yuriiseydi bizim yiiksek kumanda
heyetimizin zarara ugramak tehlikesi basgosterecegi besbelli idi. Fakat bu korkulanlarin olmayacagini
hesaplamak yalniz senin ¢apinda bir zekanin kari idi.
Go6zun hep ilerlerde ve daha yiikseklerde idi. Sen her savasta gucluklerin en 6n safina atilip ¢carpisan
Mustafa Kemal'sin: Anafartalar'da fecirle birlikte tek basina, diisman siperinin éniinden askerlerine kirbacinla
isaret verip onlari hiicuma nasil kaldirdinsa; Kocatepe'de taarruza baslamak icin, digsmana, dirbin bile
kullanmaya hacet kalmayacak kadar nasil sokulmussan; Kiziltas Deresi'ne kistirdigin diigsman tzerine
kaldirttigin stingulerin nasil yani basinda idi isen simdi de burada senin i¢in asil mesele hicbir yabanci blyuik
devlet giriskinligine zaman ve imkan birakmadan, izmir'in icine ayak basmakti... Ve zaferini, artik yerinden
oynatilmaz bir gercek halinde alemin gézi 6niine komakti...
iste bora ge¢cmis hava yatismis, giines agmisti...

Hukumet konagi meydanindaki kalabalik

Yazik ki insanlarin belli hareketlerini anlatmak icin ancak belli s6zler ve sifatlar vardir. Daha hig
kullaniimamislari bulunabilmeli idi ki o hikiimet meydaninin o giinkl hali simdi daha g6z 6niine konabilsin.
Biraz dnceki top, tifek sesinin ne demeye geldigini bile sorusturmaksizin meydani hinca hin¢ doldurmus
kalabaliktan artik yer gézukmiyordu! O meydandaki agaclar insan basindan ve yiziinden bir zemin Ustiine
dikilmis sanilabilirdi!.. O ¢oklugun coskunluguna bakmaktan g6z yoruluyordu: haykiriglarinin ¢okluguna kulak
dayanamiyordul.. En sicak bir 6gle zamaninin harl pariltisi, ruhta nasil bir kamasma uyandirirsa bu kalabalik
da dyle kiydmetvari bir sasiima yaratiyordu!.. Meydanin ta denize yakin 6te ucundan baslayip hikkimet
konaginin duvarlarina kadar ortaligi tika basa doldurmus insan yigini, bendini asamayan ve Gzerinden bir
rizgar gecen bir su yigini gibi, oldugu yerde kaynasiyor, ugulduyordu: Binlerce yizler, binlere el ¢cirpmalar,
binlerce haykirismalar, binlerce, binlerce, binlerce!..

Bu hincahinghdin ortasindan ara sira bir aksi riizgar esmis de baska yonden bir akinti Grpertip harelendirmis
gibi 0 kaynagsmaya yabanci bir uzun dizi akiyordu. Ve meydanin som Turkg¢e haykirismalari icinden takatsiz
bir bagiris, ensesinden tutulmus goéturilen bir kedinin yaygarasina benzer yirtik, hir¢in bir ses ara sira bir
¢ikiyordu. O biteviye ugultunun arasina karisip gidiyordu. Birka¢ an sonra yeniden bir daha yikseliyor, bir
daha diniyordu.

Bu bir belirip bir yodalan yirtik ses, o kaynasan kalabaligin ortasindan gecirilen esir kafilelerinindi... Onlar,
icerilere goturdlmeden dnce senin bulundugun hikimet konaginin 6ninden gegirilirken seni géreceklermis
gibi oraya dogru bakarak; oraya dogru bakmaktan birbirlerine ¢arpip, birbirlerinin ayaklarina basip siralarini
bozarak, birbirlerini iteleyip kakarak ve hep senin adini tekrar tekrar sdyleyerek, kendi dillerinde senin icin
"yasa" bagiriyorlardi... Yorgunluktan, sicaktan, susuzluktan, trkmekten kurumus, bitkinlesmis, iniltilesmis,
hinltilasmig gibi o ses, o ukdbetin sesi bu dinmeyen ugultu dalgasinin arasindan zaman zaman uzaklara
carpan su serpintisi tozlari gibi bir seydi!..

Seni boyuna alkiglayan ve balkona ¢agiran ugultu dalgasi ise sen balkonda gorinir gériinmez bir ¢ilgin
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firtinanin en sahlanmis zamanindaki bagirismalarini andiriyordu... Sen bu hale, basinla hafifce selam verip,
sessiz bakiyordun... Gunlerdir bitiin gectigin yollar tstiinde senin etrafinda kopan bdyle alkis ve sevgi
boralarinin tikenmez coskunluguna dayanmak savas yorgunluklarina gégdis germek kadar zordu. Zarif yapin
bunca agirhdi nasil gekebiliyordul..
ince celimli viicudunda biz fanilerin tasarisina bile sigmayacak cetinlikte bir kuvvet; sinirlerinde her
dayanikh@r asindiracak gucte bir saglamlik; iradende her hilkkmu alt edecek bir Gstinlik gizli idi. Senin asil
yapin, bu bizlerin gdziine gértinen genis gogdusli nazik endamin degildi; bizlerin akillarimizin bile
eremeyecegdi bir dokudan kurulmus ve iste o giin izmir'in hiikiimet meydaninda oldugu gibi ancak ara sira,
belirtisi ile bir an gbzlerimize carpar ve dusincelerimizi kamasgtirir bir ruhtu...
Hepimizden duygulu ve -iste canini atese atmandan, su biraz 6nce ugradigin sarilip kusatiima tehlikesinden
de belli- hi¢ stiphesiz ki hepimizden coskun oldugun halde, ara sira basinla ve birka¢ defa da elinle pek
nazikce selamladigin halkin karsisinda kendi heykelin gibi siikGnetle duruyordun. Heyecanina o kadar
hakmin geciyordu!

i.z.mir'in hediye ettigi otomobil

Gunes 1s1ginin altindaki piril piril Akdeniz gibi karsinda sevingten kamasmis halkin uguldattigr o meydanin bir
kenarindan konagin kapisina dogru bir biyik cicek ve kurdele demetinin ilerledigi géruldi. Boyle sdylersem,
sana gercekten bir buyuk buket sunulacak sanilir. Hayir! Bir gelin evine génderilen bir muazzam cicek sepeti
tasir gorunuste bir gerdine demeliyim. Yok, yok! Ne oydu, ne buydu! Bir a¢cik otomobildi o... Bilmem ki, belki
de degildi!.. Cunku tekerlekleri her aralik cubuguna kadar kirmizi beyaz kurdele sarili; kenar cemberlerinin
uzerleri de tekmil giizel giizel noktalar gibi kiigticik pembe giillerle bezenmig. Onii, yanlari ve arkasi hep
Oyle!.. Bir yurtyen gul bahcesi idi o0... Glinese yonelecek bir muzaffer Apollon efsanesi Sar'i degil, melekdta
agacak bir gul bahcesil.. Ve icinde, bir téren icin stslenmis bir mektepli kiz gibi, basi, sirti al beyaz
kurdelelerle bezenmis bembeyaz bir kuzu!..

Eger, bu gorunasin guzelligini simdi burada geregi gibi anlatamiyorsam eksiklik bendedir. Eger bdyle yirminci
yuzyil otomobilinin Ustiinde oyuncaklastiriimis bir ak kuzulu ravza manzarasini sirin bulacak ve gosterecek bir
zevk sapikligina distim sanilirsa yersiz olur! Eger izmirlilerin boyle dzentili bir siis meraki pek zevk oksayicl
sayllmazsa, yanhs edilmis olur! Ciinkl o giin o meydanin kiikreyen inani ve alkisi 6niinde bu gerddnenin bir
kenardan boyle ciceklerle, kurdelelerle donanmis agir agir ¢cikagelisinde gercekten bir timsal mehabeti vardi:
Artik makineligi hi¢ belli kalmamis; baharin gicekli kucagi haline getirilmis o araba, izmir'i kurtaranin ayaklari
ucuna o sehir halkinin sevgisini bir guil bahgesinin esini gibi sunup muzaffer bagbugun simdiden sonraki
yolunu hep bdyle gl gulistan gérmek diledini O'na belirtmek istemis olmasinin timsali idi!..

Icindeki o sirin kuzu da, senin yoluna kani biraz daha dékilmekle sana selamet sadlayacagina inan
baglanmis bembeyaz bir masumluk cicegi idi...

Giil bahcesi gibi arabayi begenerek seyrettin. izmirlilerin inceliginden duygulandin. Fakat cigeklerin arasinda
kuzuyu fark edince donup bana buyurdun ki:

- "Aman, cabuk gidin s@yleyin; su kuzuyu kesmesinler."

Asagdlya cok hizla kostum. Fakat kapinin éniine varinca gérdim ki beyaz mermere al kanlar yayilmig!
Vaktinde yetisemedidimi arz icin basimi ve ellerimi kaldirip yukari sana dogru baktim. Goérdim ki balkondan
¢ekilmissin...

Simdi, o ani bir daha hatirladikc¢a, koskoca bir saldirgan ordusunu yok etmis bir muzaffer bagkumandanin bir
kuzu kani dékulmesine bakamayacak derecede bir insan yuregi tasir oldugunu hasretle bir daha aniyorum!..
Kuddmunu kutlamak i¢in yolunun Ustiinde danalar, develer kesilmesini kac¢ kere dnledigini; giinahsiz hayvan
kani dokmekle sevap kazanilacagi inani geleneginden kendinin hoslanmadigini; milletini de hi¢ degilse senin
g6zlun 6nunde bu eski adeti tekrarlamaktan vazgecirmek istedigini, misbet insan ruhunun bir késesi gibi
burada belirtmek istiyorum.

Alkislar yaga dursun, yan sokaktan iceri bu arabadan sonra iki de mizrakl stivari bélagu girip konak kapisina
dogru yanasti. Biri, binecegin arabanin 6nuni kusatti, biri arkasini... Bdylece o ci¢cek bahcgesinin 6niinde,
ardinda goge dogru kalkmis uzun mizraklar; uclarinda da birer kirmizi lale gibi kiigticiik kii¢cticik al flamalar,
g0zlerin 6nine, cidden, Uzerine giines vuran bir sonsuzlugun san alemi guzelligini kondurmustu...

Caglayan sular gibi alkiglar arasinda arabana bindin. Ondeki yerlere iki yaverini: Salin'le Muzaffer'i, kendi
yanina da simdi su satirlar yazan beni aldin... Heybetli mevkibin hazir olunca agir agir yuriyis basladi.
Otomobilin, kendi gidisini atlarin adimlarina uyduruyordu... Yol uzundu, insanin etrafina bakmaya ve susup
icini dinlemeye vakti oluyordu. Bahusus ki sen s6z agmadan huzurunda konusmak adaba uymaz; hem akla
gelmez. Hicbir sey séylememis olsan bile durusunda, karsindakine daima saygi ilham eder bir tabii ve sevimli
vekar vardi... Konussan, seni dinlemek iyi idi, sussan, muhakkak ki diisincedesin demekti; onun igin s6z
soylemek iyi dismezdi... Hasili senin yaninda iken insanin icinde daima bir makamda, bir huzurda
bulunmanin, bir ayak ucuna basa basa yurimenin suuru uyanik dururdu.

Sabahleyin gayet somurtkan bir bosluktan asar gibi ge¢cmis oldugumuz Kordonboyu'ndan simdi bir defa daha
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geciyoruz...
Ufka dogru egilmis bir 6gle sonrasi giinesi, onun caddesini, bitin evlerini ve camlarini bastan basa aydinlk
icinde birakmisti. Rihtima vuran deniz daha lacivertmis, burusuklari ve cirpintilari daha siklasmis; o bir nevi
serinligi daha artmig goruniyor. Fakat sulari ve kiyilari bir miicevher senligi ile kaplamis o som 1s1k, gozleri
daha kamastiriyor, yiz cizgilerini daha kirisiklarla keskinlestiriyordu...
Orada degismeden kalan tek sey sabahki somurtkan issizlikti. O 1ssizlik, beton bir yapi yizu gibi gene o
kaskati donuklugunda duruyordu. Seni o semtte karsilamaya ¢ikan, 6nuni keserek yoluna nese, ayaklarina
cicekler serpmeye kosusan kimsecikler gérinmuyordu.
Kordonboyu evleri senin o saatte oralardan at sakirtilari arasinda béyle hagsmetle gececegini tasarlarina bile
sigdiramamis olacaklar! Kapilar kapanikti; perdeleri inikti... Onlar susmusluklarinin derinliklerine gémala
idiler. Fakat Kordonboyu rihtimindaki torpidolarin nébette olmayan askerleri, ellerinde dirbunler, merakla
kosusup arkaya birikiyorlar; ndbetci olanlari da bulunduklari yerde kaskati selama duruyorlar.
Gozlerinin 6niinden ansizin gegen bu atlh, mizrakh, flamali ve ¢icekli debdebenin ne demek olacagdini birden
bire o kadar ¢ikaramiyorlardi ki, gemilerinin sancaklarini kimi ta neden sonra ancak ardin sira selam icin
indiriyorlardi! Fakat senin arabanin 6nundeki, ardindaki atlarin tenha parkeler tizerinde kivilcimlar sacan
nallari, o susmus ev yizlerine celik akislerini dalga dalga carptira ¢arptira kendilerini isittiriyorlar, gidiyorlardi.
O gun, zaferinin biricik gosterisi, Karsiyaka'daki evine dogru iste bu azametle ilerleyisindi.

Daglardan dogru artik biitiin ordunun yollar ve ovalar uzunlugunca sokiin ettigi, izmir iclerine akin akin
girmeye basladigi ve hatta artik kisim kisim Kordonboyu'na varmakta oldugu goriliuyordu.

O giinden bir iki hatta sonra, seninle goriismek Uizere istanbul'dan izmir'e gelecek olan Fransiz yilksek
komiseri General Pelle, Goztepe'de misafir kaldigin Muammer Ussaki'nin beyaz kdskiindeki alt kat
salonunda seninle milakat ederken o salonun éniindeki mermer taragada bizlerle konusan giler yizIQ, tath
s06zIlU ve agir bagli Amiral Dumenil'in bizlere séyleyecegi su:

"On dort gun icinde hem yuz kirk, yiz elli bin kisiden fazla bir orduyu yok etmesi, hem de bes yiz elli
kilometrelik bir yolu siivarinin on giinde asmasi, askerlikte nadir géralmuis bir seydir; sasilacak bir hizdir bu.
Hele piyadenin de ayni giinde izmir'e varabilmis olmasi, daha sagilacak seydir. Fakat en sasilacak sudur ki
develer ve kagnilar da beraberdi" s6zleri, iste 0 aksam sen, Karsiyaka'ya dogru giderken gdézlerinin 6niinde
izmir'e akan canl gergekti.

O daglardan Kordonboyu Utzerine o nehir gibi uzun akisin icinde yayalar, yayalar, yayalar; atlilar; top arabalari
ve toplar; seyyar hastaneler; yaylilar, kagnilar; bogru ¢okik okuzler; mekkarecilerine kafa tutan katirlar;
homurdanir gibi salyalar akita akita havaleli ve teennili yariiyen turli ¢ingirakh develer; koyu toza bulanmig
Berlieler, tekneleri ezilmis, buzulmus, agarmig, tenteleri yirtik pirtik sarkmis Fordlar; Cihan Savasi'ndan arta
kalmis gurdltili Mercedes'ler!... Bunlar asirlar arasi bir tasit tarihi albimnin dikisi sékilmus yapraklari gibi
hep birden bir riizgarin, senin: "ilk hedefimiz Akdeniz" buyrugunun hizi éniine katilmiglar: kag gundir, ard
arasl kesilmemis bora gibi yurtyuslerinin son konak basina iste iniyorlar!

Mizrakh siivari bolukleri arasinda gigek bahcesi gibi donanmig otomobilinin icinde, birden bire gdzlerinin
oniinden su gegenin kendilerini izmir'e, Akdeniz'e ulastirmig Bagskumandan Gazi Mustafa Kemal olacagini o
kitalar tahmin ediyorlar. O mehabetli gecise, sirtlarindaki tiifeklerinin, cantalarinin, agirliklarinin toz topraga
barinmus yiku altindan yorgun argin bakiyorlar; ellerinin tersiyle alinlarindan aldiklari terleri yere ¢aliyorlar
ve birden bire keyfe gelmis bir yaylim sesle hep bir agizdan sana: "Cok yasa, ¢ok yasa" diye bagiriyorlar!...
Bu sen bagirislar dylesine dingti ki mevkibinin atlarindaki nal seslerini bastiriyordu: ugultulari yerden kalkan
tozlarla birlikte havaya savruluyor; gogu, 1sikl bir ses dumani ile dolduruyordu!

Taarruz baslamazdan 6nce Aksehir'e dogru yola ¢iktigin icin belki kendin gérmemissindir. Fakat dort bes gin
sonra, ardin sira yola ¢ikanlar, daha Polatli'dan Cihanbeyli'ye dogru yiiksek yaylanin sabah serinliginde
giderlerken, g6zlerinin 6ninde gec¢enlerden anliyorlardi ki zafer, Orta Anadolu'nun ge¢ bahari gibi i¢in icin
hafiften, amma "essah"tan yeseriyor. Uzerine eski piiskiilerden tente cekmig, basina giil gibi bayrak asmis
her kagni ki rast gelirsin, bir zafer takina benziyor... Artik sadece ¢esmeleri hala konusan, fakat cogunun
insanlari susmus, Sakarya Harbi kurbani kéylerimizde bile bir silkinme g6ze carpiyor... O kdylerden birinde
bir cesmenin basinda yaslica bir kadin gérdim: Sirtina bir torba yiklenmisti. Torbanin agzindan iki ti¢
yaslarinda bir oglan ¢ocugun basi goriintuyordu. Kadin o sicakta bu yiukle birlikte suya egilmisti...

- Cocugu yere birak da rahat icsene!..." dedim. Elinin tersi ile sildigi agzindan ¢enesine dogru sular sizarak:
"- Aah! o benim bi denecik torunum. Ocagimizin 1s1g1... Babasi ilerde cephede... Dénenecen bebesi benim
boynuma borg¢... Ordan indirmem" dedi. Bu buyuklige hayran kaldim.

- Ya is uzun surerse?" diye sordum.

"- Olsun... Onun orasini biz bilemeyiz gayri... Allah etsin, kisa sursun"... Dedigi dogru idi.

ilerilerde neler olmaktadir; orta yaylada heniiz bir bilen yoktu. Oyleyken, nasil anlatmali, havadan bile
hissediliyordu ki bir davranma, bir ayaklanma, bir yiklenme var. Goénullere daha simdiden, nedir agikca
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sdylenemez amma bir ferahlik yayilmis; gozlere hayaller beliriyor ve yizlere gilimsemeler geliyor. Daha
Polatli'dan; ne? ne? Daha, "Ey gaziler"li, "Sivastopol dninde"li Ankara eteklerinden seziliyordu ki kazanis ve
kurtulus saati gelmisgtir.

Ankara'nin tagina bak
Gozlerimin yasina bak

diye bar bar bagirarak Kayas yolunu tutturanlar kalmamig! insan Sakarya'ya cekilis zamanindan beri
Eskisehir'den Ankara'ya go¢cmus ve istasyonun bir kor hatti Gistinde "Lutfiye" (1) mahallesi adi alarak kenara
¢ekilmis kara furgonlarda bile bir davranma hazirlidi1 seziyordu... Senin elinde ve buyrugunda éyle ugur var...
Evet, evet; daha tee arkalardan butiin Anadolu yaylasi, 6nce ufak su sizintilari gibi bir bahar kimildanigina ve
filizlenigine baglamis; insan, erkek, kadin, cocuk, at, esek, kagni, yayli, -bitmez tikenmez bir karinca
dizisinin, deliginden ¢ikip dugunine gidisi gibi- her biri, ne bulgusu varsa elinde, sirtinda, ileriye dogru tasiyor.
Yurayas var, yurtyug!

Cihanbeyli ile Azarikdy arasinda, tapall tapasiz mermiler dolu ve her ray degistiriste lik lik 6ttip patlamak
tehlikesine acik bir tikir tikir sarsiligla giden kiigiik dekovilde; o vakit ismet Pasa'nin dedigi gibi: "Garp
cephesini geriden besleyen o tek kigtciuk sah damarinda, o tek medeniyet yolunda", Ustl acik furgonlarin
frenci yerlerinde yolculuk etmis olanlar da...

Azarikdy istasyonunda, meydanda 6yle dag gibi yukselmis mermi yiginlari arasindaki ¢cadirinin éniinde aklini
oynatmis gibi bir asagi bir yukari gezinip:

"- lleride neler oluyor, neler bitiyor, ancak hiida bilir! Lakin bence vallahi billahi bu sefer muhakkak zafer var.
Neden diyecek olursaniz, e efendim, bak simdi 6niiniz sira, sirtta tasinirken el bombasi dolu iki sandik
kazara yere dusti. Dehsettir bu! Onlar bir ates alsalardi, bak beyim bak, su etrafimizdaki cephane yigininal!
Bu dere tepe hep patlayacakti; ucacakti!

Bunlar nicin biriktirildi idi? Kurtulus igin... Halbuki iste bir patlasa, maazallah, ordunun hareketi kesilecekti!
Milletin bu kadar parasl, bu kadar can, haydi hepsini birak, milletin imidi, aman Allah, berhava olup gidecekti!
Sandiklar yere dustd; birinden iki bomba bile patladi; hikmete bakin, hikmete! Degil su dag gibi yigina
sicramak; degil 6teki sandiga; kendi sandiginin 6teki bombalarina bile sirayet etmedi. Bir adami bile
oldiirmedi beyim! iki (¢ kisi sdyle boyle yaralandi. O kadar; ¢ok siikiir, o kadar! Talihtir bu, beyefendi, talihtir...
Tebsirdir bu efendim, tebsirdir bu! Zaten kazanacagiz demektir bu... Ben baska laf bilmem. Elhamddlillah"
diyen cephane muhafizi binbasi da...

Cobanlar mi, Cobanl mi, -simdi pek dogrusunu hatirlayamiyorum- istasyonunda yine tapali mermilerle yuklu
berliyede soférin yanina binenlerin Afyonkarahisar 6nlerinde gérdikleri o icleri bosalmig tosbagalar gibi
yuzukoyun yere yapismis, alin taraflari da Afyon daglarina dogru donmdus celik digsman migferleri de...

Dar sokaklari keskin uzo kokan; ismet Pasa'nin bir nutkundan begenip hatirrmda tuttugum bir tabirle:
"Tepelerinde, daha gdmuilmemis, gozi acik, kefensiz sehitler yatarken" minarelerinde 6gle ezanlari
okundugu sirada her mahallesinin icinde bekg¢i mi, minadi mi, kimse iste, biri, gelenege gére bangir bangir
bagirarak miminler cemaatini: "Eceli mev'udi ile rahmeti rahmana kavusmus filancanin kizi filanca hanimin
cenaze namazina g¢agiran!

"Baskumandanlik karargahi nerede" diye sorunca: "Dumlupinar'a gitti" mijdesini veren Afyonkarahisar da...
iste yani her yer, her sey, herkes de, daha neler olup bittigini agikca bilmese bile seving icinde gitgide daha
inanihr agciklamayla mujdeliyor ki Anadolu yerinden oynamistir; yirtyus vardir, yurayds...

O yuriyus ne imis, Dumlupinar'da kendi g6zlerimizle gordik, anladik... O yurilyis, o senin ayaklandirdigin
yurlyus, iste simdi gozlerinin 6ninden Akdenize dogru bosanan su muzaffer Turk nehril..

Sen dnunden gecerken bu nehrin ¢ikardigi (Yasa) cagiltisi, iste boyle ta Ankara eteklerinden bu yana
isitegeldigimiz biteviye alkis ¢caglayaninin bir u¢ sesi idi... Kulaklarimiz, 6nimuazdeki ufuklarin agirisindaki
sesleri de alabilseydi istanbul'dan, Edirne'den ve daha 6telerden de hep gene o ¢agiltiyr duyacakti. Sen o giin
bitin vatandin; ve butiin vatan bir ucundan bir ucuna kadar sana, kendi yigidine, Turk adini dinyanin
karsisina gene anla sanla ¢ikarmis sen biiyik evladina alkis tutuyordu! iste, sen énlerinden gegerken sana
yasa bagiran bu kahraman kitalarda bitin yurdun bu sesi duyuluyordu!..

O akisin 6niunde artik engel yok... Onu, istedigin yerlere kadar yuratarsun:

Akdeniz'in bu kiyisina varinca, bu gizelim sehri kurtarinca, bunun karsi kiyidaki naziresi demek olan kendi
sehrin Selanik tGizerine de yuriimeyi disiinmez misin acaba? diye sormak arzusu o anda insanin ta dili ucuna
geliyordu. Bu asrin iginde bir esi daha goérilmeyen, kendi cinsinin en ilki olan bir basariy! elde etmis buyik
adamin boyle bir gliniinde ta yaninda bulunmak saadeti insana, bu turli bir sey sormak sarhoslugunu vermez
olur mu? Fakat iyi ki dudaklar aciimiyordu... Sormamakla isabet etmis oldugumuzu senin birka¢ giin sonra
Bursa'da bagka birine verecegin cevaptan anlayacagiz!..

Sen, nice yakilmig, yikilmis kasabalarimizin iginden yiregin daglanarak gecmis adam, o giin, izmir'i, higbir
yakintiya, yikintiya ugramamis olarak kurtardigindan dolayi seving duyuyordun. Arabadan elinle izmir'i
gostererek:

- "Bu guzel sehre bir zarar gelseydi pek yazik olurdu!.. Cok acirdim dogrusu..." diyordun.
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Sana baktikga minnet, izmir'e baktikga gurur duymamak miimkiin miydii!.. O giinii birinizin ta yaninda ve
birinizin karsisinda gegirmekten biylk seref, bundan tatl saadet olur mu idi?
Her Turkun, o giin sana duydugu minneti sana kendi agzi ile syleyebilecek bir yakinlikta bulunmus olmanin
essiz zevki nedir!.. Simdi disiniyorum da o arabada o giin bunu geregince arzedebilmis miydim?
Ben ki, izmir'in yabanci eline distiigi giin de arabanda idim. Cektigin aciyr gézlerimle gérmiistim. Simdi
izmir'i aldigin giin, iste gene arabanda, yaninda bulunmak, duydugun zevki gézlerimle gérmek bahtina
ermistim; bunlari o arabada sana séylemekligim senin disincelerine ne katabilirdi ki!.. Fakat sana kendi
canimin icinden arzedebilecek bu minnetten baska ne bulabilirdim!
Sen sade benim yiredimden kopup gelen ve sevingli g6z yaslarimla belki biraz daha manalanan bu basit,
fakat icten duygulari lutfedip dinliyor degildin. Biri bagyaverin Salih (Bozok), senin viicudun Dolmabahge
Sarayr'nin yukarki odasinda rahat dosegine yeni uzanmis, hentiz sogumamis yatarken senin o incecik elini
son bir defa koklaya koklaya optikten ve ylziine gézine siurdikten sonra asagiya inip tendurdiyotla isaretli
kalbi Gizerine aynanin karsisinda kendi eliyle kursun ¢ekecek kadar sana bagl basyaverin Salih, ki daha
konuskandir...
Biri de, daha milli hareketin baslangicinda Erzurum'da, Sivas'ta, Amasya'da hizmetinde kalip bittn
Anadolu'dan gelen sifrelere, -yirmi dort saat, otuz alti saat uyku uyumaksizin gece ginduz tek basina rakam
aca, rakam kapaya- bakmaktan, gozlerine hastalik gelmis geng yaverin Muzaffer (Kili¢), ki daha sessiz
durusludur... Onlar da sana o giin o arabada ayni duygular belirtmekten fazla ne yapiyorlardi? Lutfedip bizleri
dinliyordun.
- "Bu, hepimiz i¢in sevingtir, cocuklar!.. Milletimizin mesut olmasina ¢alismak vazifemizdir. Bunu ifa
edebiliyorsak ona layik insanlar oluruz" diyordun...
Fethi Bey'in sehit dustigu yeri gosteriyorlardi. Basini ¢evirip o yere uzun uzun bakiyordun:
- "Kahraman adam!" diyordun.
Turan'da petrol kamplarinin éniinde sana selam durmus olan ingiliz nébetgcilerini gosteriyorlar... Onlara
bakiyordun. selamlarina cevap veriyordun ve yanindakilere hicbir intibaini sdylemeden gegiyordun.

Alkis saganaklari arabanin etrafina yeniden boganmaya baglamisti: Karsiyaka'dan iceri giriyordun!.. Oyle bir
karsilaniyordun ki!.. O sokaklar dolusu insan, 6niin sira, ardin sira giden atlarin ayaklari altina atilip yolunda
can verecekler gibi kendilerinden geciyorlardi! Onlarin haykiriglarindan atlar trklyorlar, saha kalkiyorlardi!
Sevingten gilenler! Fakat, cezbeye gelmis sevingten bayilacak dereceye varip hiingur hiingur aglayan
kadinlar! Pencerelerden bayraklar ve ¢arsaflar gibi sarkip sarkip yirtinircasina bagrisan, sana haykira haykira
dua eden kadinlar!.. Carpinislari onlarin hizindan daha riizgarlanmis gibi dalga dalga harelenen bayraklar!..
O ne oldugunu henliz geregdi gibi kavramamislarsa da émaurlerinin fecrindeki bir zafer gecitinin bitin
heyecanini hayatlari boyunca ancak izmir cocuklar! Atlarin nallari altinda ezilecek gibi arabaya, ellerinde
kugucuk kucucuk Turk bayraklariyla, gillerle, karanfillerle kosusa kosusa sokulan ¢ocuklar!..

Senin arabanda olmanin kendini baskalarina tanitmaya higbir imkan birakmayacagi gorultyordu. iste o
¢llginca cogsmus halk, arabanda ve yaninda kag kisi daha gériiniyordu. Hayir! Yaninda kimler; varmis; ondan
halka ne! Onun gbziinde her sey silinmigsti; atlar, arabalar, insanlar; her sey!. Bir sen vardin: Kendi sehrinde
yabanciyl gérmekten izzetinefsi kirilip da gece, yataginda, gozlerini yumdugu ve icini ¢cektigi zaman, her
Tarkan acisini dindirir, hillyasina ve imidine yol acar nurlu tavsir olarak belirmis olan sen!.. Onun g6z simdi
sade seni ariyordu; seni goriyordu, seni aniyordu; taparcasina seni kutluyordu...

Bitmez tikenmez alkislar arasindan bu gegcis iyice gdsteriyordu ki artik bu yurdun yeni giinii dogmustur; artik
hiukdm sendedir...

Sakarya'dan dondugun aksam Cankaya'daki késkinin alt kat sofasinda sdyledigin ikinci disincen, "her
biyik meydan muharebesinden sonra yeni bir lem dogmalidir, dogar" dusincesi bu aksam Akdeniz'in 6te
ucunda gunes batarken bu ucunda, bu yer yiiziinde bitin pariltisini agmis ve geceleri dagitmis bir nurdu...
Mizrakh suvariler arasinda, bu gul bahgesi gibi gerdunesinin icinde ilerleyen insan, gézle gorultyordu ki, iste
yeni nizamdir. O bu Turkiye'nin yeni varligidir, yeni kanunudur: Zira hakimiyet kayitsiz sartsiz milletindir. Millet
bu héakimiyetini tesri yetkisi ve icra giicl olan Buyuk Millet Meclisi eliyle yuratir. Millet Meclisi, milli hakimiyetin
kaynagidir. Mustafa Kemal, o meclisin baskanidir. O meclis, bu baskani bir kanunla baskumandan se¢mistir.
O bagkumandan Sakarya'da dismani durdurmustur. Meclis, ona Gazilik ve Maresallik vermistir. Gazi ve
Maresal Baskumandan Dumlupinar'da, kendi adini tagsiyan muharebe gini dismani bire kadar yenmisgtir.
Yenen ordusunu on giinde yiiksek yayladan izmir'in Kordonboyu'na indirmistir. Muzaffer ve mustakil millet
Tuarkiyesi boylece kurulmustur. Simdi bu suvariler ve bu alkiglar, haykirislar arasinda gecen insan, iste, bu
yeni Turkiye'nin bas kahramani ve yeni kurucusu gen¢ Maresal Baskumandan Gazi Mustafa Kemal'dir.
Karsiyaka'dan gegcen mevkipte iste bu anlam: Turkiye'nin yeni mukadderati, yeni mantigi, milletine verdigi
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sz tutmus; milletinin emelini gerceklestirmis muzaffer kahramaniyla birlikte milletin gozi 6niinde iste boyle
muhtesem bir manzara halinde artik iyiden iyiye beliriyordu.
Hep o bitmeyen, tikenmeyen alkiglar ve kutlayislar arasinda evinin dniine vardin. Atlar durdu. Araba durdu.
iki yanini sarmig bir cogkun halk arasindan gectin. Evin mermer taragasina ¢iktin. Seni yerlere egilerek, seni
el ¢cirparak; seni dualar ederek karsilayan kadin, erkek kalabaliginin éniinde durdun.
Seni iceri davet ediyorlardi. Sen duruyordun... Yerde yatan ortiyi sordun. O, ipekten kocaman bir disman
bayragdi idi, ki Gizerine basilarak gecilecek bir yol halisi gibi boyle serilmisti...
Kadin, erkek oradaki izmirliler:
- "Buyurunuz, geciniz. Bizim 6cimuizl yerine getiriniz!.. Yabanci kral, bu evden iceri, bizim bayragimiza
basarak girmisti. Siz, lutfedin. Bu karsilikla o lekeyi silin! Burasi sizin sehrinizdir. Bu ev sizin evinizdir. Bu hak
sizindir" diye yalvariyorlardi.
Sen, o yerde serili bayragin 6niinde, bulundugun noktada kaldin. Sana aglasarak yalvaran kadinlara,
erkeklere tatlilikla baktin:
- "0, gecmisse hata etmis. Bir milletin istiklalinin timsali olan bayrak ¢ignenmez!.. Ben onun hatasini tekrar
edemem" dedin. Onu yerden kaldirttin ve bembeyaz mermerlere basarak iceri girdin.
iste, sen izmir'e ilk giin zaferinle boyle girdin!..

-SON-
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