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MUSTAFA KEMAL'ĐN ''MÜTAREKE DEFTERĐ''

Mütarekename şartları ve Babıâli ile tartışmalar - Ruh ve zihniyet ayrılığı - Kuvayı Milliye ve hürriyet savaşı 
ruhunun tebşircisi bu "defter"dir.

-I-

1918 Ekim ayının otuz birinci günü Mondros limanında demirli Agamemnun zırhlısında bu limanın adını 
taşıyan mütarekename imzalandığı zaman, Yıldırım Orduları Grup Kumandanı Mustafa Kemal Paşa, 
memleketi ve milleti için olduğu gibi, kendisi için de yeni bir devir başladığına mı hükmetmiştir, nedir, 
mütarekename şartlarını ve bunlar üzerinde Babıâli ile tartışmalarını bez kaplı bir cep defterine geçirmiştir. 
Sayfalarda kırmızı mavi kalemle işaretleri ve ara sıra ''benim imzam'' gibi notları vardır.
Mustafa Kemal, son çağ Türk tarihinde parlayıp sönen birçok şöhret gibi tesadüflerin adamı değildi. Onun 
askerlik ve ıslahatçılık hayatı, tâ ilk gençliğinden beri âhenkli ve hiçbir zaman tezatlaşmayan bir gelişme 
gösterir. 1918'de Suriye kuzeyinde Birinci Dünya Harbi'nin son savaşını veren Mustafa Kemal Paşa, henüz 
genç bir kurmay subayı iken Arnavutluk isyanında, sadece sanat üstünlüğü ile, kendi kendini belirten ve 
arkadaşları arasında imtiyazlandıran Mustafa Kemal Bey'dir.
Çankaya sofrasında konuşan Atatürk de, daha Meşrutiyet'ten önce Selânik birahanelerinden birindeki 
masasında konuşan Mustafa Kemal Bey'in tıpkısıdır. Kafası bin bir fikirle, içi bin bir ihtirasla kaynar, fakat 
hiçbir zaman aklının yolundan şaşmaz. Onda idealist ve realist iç içe girmiştir. Daima ateşli ve o kadar 
hesaplıdır. Deha uzun bir sabırdır, demişler. Mustafa Kemal hiç acele etmemiş, hiçbir fırsatı da 
kaçırmamıştır.
Sofya ataşemiliteri iken yazmış olduğu mektuptan biliyoruz ki, Mustafa Kemal Bey, Osmanlı devletinin Birinci 
Dünya Harbi'ne girmesi aleyhinde idi. O bu fikrinde yalnız değildir: Birçok askerler ve siviller de onun gibi 
düşünmekte idiler. Genelkurmay'da vazife gören Đsmet Bey o takımdandır. Enver yerine Mustafa Kemal, 
Harbiye Nazırı olsaydı Birinci Dünya Harbi'ne girmezdik. Batmazdık, bir büyük devlet olarak kalırdık. Talih 
Türk milletinden bu bahtiyarlığı kıskanmıştır. Talih, bir yeni dünya harbinde, Türkiye'yi aynı 
maceraperestlikten sakınmak şerefini, o zamanki Mustafa Kemal Bey öldüğü için, o zamanki Đsmet Bey'e 
nasip etti. Đkinci Dünya Harbi'nin türlü cilveleri arasında, düşmanımız Rusya'nın yok olmasına yardım etmek 
fırsatını kaçırmakta olduğumuzu iddia eden askerlerimiz bir hayli idi. Kumandanlık etmiş olanlardan birinin 
terletici ısrarlarını bir akşam Cumhurreisi Đnönü'nün masasında dinlemiştim. Biz tuhaf insanlarız. Birinci 
Dünya Harbi'ne girmemiş olsak, ne olurduk, onu muhakeme ediyoruz. Çünkü girdiğimiz için batmış 
olduğumuzu biliyoruz. Fakat Đkinci Dünya Harbi'ne girmemiş olmanın bahtiyarlığını ölçemiyoruz. Çünkü girip 
de batmamışız.
Asker ve kahraman Mustafa Kemal, asker ve basiretli Sofya ataşemiliterinin devletini ve milletini korumak 
üzere çırpındığı Birinci Dünya Harbi'nde bir köşeye çekilip, bir gün kendi gibi düşünmeyenlerin akıbetleri ile 
alay etmek için ve öğünmek için oturmadı. En çetin cephelerde vazife alarak dövüştü. Suriye kuzeyinde de o 
harbin son savaşını Đngilizlere karşı verdi. Ordusunun başında kaldı.
31 Ekim 1918'de Türkiye Birinci Dünya Harbi'ni, Almanya ve Avusturya Đmparatorluklarını yenerek kazanan 
büyük devletlere teslim olmuştur. ''Yapacak bir şey kalmamıştı.''  Türklüğün kaderi zafer devletlerinin 
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lütuflarına bağlı idi. Geçmiş ve yıkılmış idareyi bütün mesuliyetleri ile harpçi liderlere ve onların partisine mal 
ederek ve bunda ne kadar samimi olduğumuzu göstermek üzere bilhassa Đngilizlere tam bir itaatle 
bağlanarak, ''ne derlerse ana şakir, ne kılsalar ana şâd'', tevekkül kapısından ayrılmamalı idik.
O günlerde memleketin hiçbir tarafında hiçbir mukavemet fikri yoktur. Mütareke şartları, sadrazam ve 
başkumandanlık erkânıharbiye reisliği tarafından Yıldırım Orduları Grubu Kumandanlığı'na da bildirilmiştir ve 
bu şartlara göre kendisine düşen vazifelerin yapılması emredilmiştir.

-II-

Mustafa Kemal'e göre, bir iş başında bulunan herkesin daima yapacağı bir vazife vardır. Bir vazife ve 
mesuliyet adamı, ''teslim olmaz'. Nitekim Yıldırım Orduları Grubu Kumandanı mütareke şartlarının bazılarını 
çok karışık ve gelecek için tehlikeli görmektedir. Daha 11 Kasım'da Đzzet Paşa'ya bir telgraf yollayarak, Toros 
tünelleri, Suriye sınırı gibi meselelerde ve mütarekenamenin birtakım şartlarında karışıklık olduğunu söyler ve
açıklama ister. Đzzet Paşa hemen cevap verir: Toros tünelleri Đtilaf devletleri kuvvetleri tarafından sadece 
''muhafaza'' için işgal olunacaktır. Đşletme ordular grubuna aittir. Đtilaf kuvvetlerinin Amanos tünellerini de işgal
etmeye hakları yoktur. Suriye'deki garnizonların teslim olması maddesi de ''ihtiyat'' olarak yazılmıştır. 
Cephedeki kıtalar bunlar arasında değildir.
Yıldırım Orduları Kumandanı bu telgraftan rahat etmez. Bir cevap yazarak, Suriye'deki garnizonların teslimi 
ihtiyat olarak yazılmış bir maddedir, diyorsunuz, benim anlayışıma göre bu madde Đngilizler tarafından bizi 
aldatmak için konmuştur, mütareke şartlarını hükümetin başka türlü, Đngilizlerin başka türlü anladıklarına 
şüphe etmiyorum, nitekim Đngilizler bu gece (5/6.11.1334) raporla anlatacağımız üzere Suriye kıtasındadır 
diyerek Yedinci Ordunun teslimini istemişlerdi. Kilikya sınırını sormaktan maksadım, bu tarihi ismi kabul eden
hükümetin bu bölgeyi gösteren Đngilizce atlasa Kilikya sınırının Maraş kuzeyinden geçtiğini dikkate alıp 
almadığını anlamaktı, çünkü benim fikrimce Adana ismi yerine tarihi Kilikya ismini koyan Đngilizler, Suriye 
sınırlarını Kilikya kuzey sınırı doğusuna uzanmaktan ibaret kabul etmektedirler, diyor.
5.11.1918 tarihli bu telgrafın sonu şu cümle ile bitmektedir: ''Pek ciddi ve samimi olarak arzederim ki 
mütareke şartları arasında anlaşmazlıkları giderecek tedbirler alınmadıkça orduları terhis edecek ve 
Đngilizlerin her dediğine boyun eğecek olursak, Đngiliz ihtiraslarının önüne geçmeye imkân kalmayacaktır.''
Babıâli ruhu ve zihniyetiyle Kuvayı Milliye ruhu ve zihniyeti arasındaki derin ayrılığı belirten ilk tarihi vesika 
budur, sanıyoruz. Mustafa Kemal, sonradan, bu cümlenin yanını pek kalın bir mavi çizgi ile çevirmiştir.
Sadrazamın konağından Adana'ya 5.11.1918'de şu telgraf gelir: ''Mütarekename şartlarına göre gerçi 
Đngilizlerin Đskenderun'u işgal etmeye hakları yoksa da Halep civarındaki ordularını beslemek için 
Đskenderun'dan istifade etmek istemeleri de haklı bir talep mahiyetindedir, mütarekenamedeki bir hayli 
maddeleri tadil ederek, vaktin darlığından dolayı, bize yalnız ''şifahen izahat ve teminat'' veren Đngiliz 
murahhasının bu ''centilmenliğine karşı'' bir cemile olmak ve ''Yunanistan'ın faaliyet sahasına 
çıkarılmamasını'' temin etmek üzere Đskenderun limanından Đngilizlerin erzak vesaire taşımak hususunda 
istifade etmelerine ve Đskenderun - Halep yolunu tamir edebilmelerine müsaade etmekte bir mahzur 
görmüyorum. Bununla Đskenderun liman ve şehrini terk etmiş olmuyoruz. Askeri ve mülki hükümetimiz yine 
yerli yerinde kalacaktır. Keyfiyeti kendi tarafınızdan Đngiliz Suriye ordusu kumandanlığına bildiriniz.''
Bu emri Mustafa Kemal'in aklı almaz. Hemen cevap verir: ''Halep civarındaki ordularını beslemek için 
Đngilizlerin Đskenderun'dan istifade etmek istemeleri haklı değildir. Đngilizlerin eline geçen Halep vilayetinde ve 
Halep şehrinde milyonlarca erzak olduktan başka, mütarekenin 21'inci maddesine göre Halep'teki Đngiliz 
ordusuna iaşece yardım etmek lazım gelirse'' pek çok erzak bulunan Kilis ve Antep taraflarından kendilerine 
istedikleri satılabilir. Sizi temin ederim ki maksat Halep'teki Đngiliz ordusunu beslemek değil. Đskenderun'u 
işgal etmek ve Đskenderun - Kırıkhan - Katma yolu ile hareket etmek Yedinci Ordunun ricat hattını kesmek ve
bu orduyu Musul'da Altıncı Orduya yaptıkları gibi, teslim olmaktan çekinemez bir vaziyete sokmaktır. 
Đngilizlerin Ermeni çetelerini bugün Đslahiye'de harekete geçirmiş olmaları da bu zannın yanlış olmadığını 
gösterir. Đngiliz murahhasının centilmenliğini ve buna karşı cemile göstermeyi ''idrak ve takdir nezaketinden 
muarra'' bulunduğumu arzederim. Yunanistan'ın faaliyet sahasına çıkarılmaması ile Đngilizlerin Đskenderun - 
Halep yolunda yerleşmelerindeki mantıki münasebeti anlayamadığım gibi bu hususta müsamahayı da pek 
mahzurlu görüyorum. Onun için meseleyi sizin tarafınızdan Đngiliz Suriye Ordusu kumandanına bildirmekte 
mazurum. Đskenderun'a her ne sebep ve bahane ile asker çıkarmaya teşebbüs edecek Đngilizlere ateşle karşı
konulmasını ve Yedinci Orduyu da, bugün bulunulan hatta pek zayıf ileri karakol tertibatı bırakarak 
kuvvetlerini, Katma - Đslahiye istikametinde hareket ettirip Kilikya sınırları içerisine geçirmesini emrettim.
Đngilizlerin aldatıcı muamele, teklif ve hareketlerini Đngilizlerden fazla haklı ve nazik ve buna karşı cemile 
gösterecek emirleri tatbik etmeye yaradılışım müsait olmadığından, halbuki başkumandanlık erkân-ı 
harbiyesinin içtihadına uymadığım takdirde birçok ithamlar altında kalmaklığım tabii bulunduğundan 
kumandayı hemen teslim etmek üzere yerime tayin buyuracağınız zatın süratle gönderilmesini rica ederim.''
Bu telgrafın üstünde ''aceledir'' ve ''tehir eden idam olunur'' işaretleri vardır.
Đngilizlere ateşle karşı koymak? Sadrazam ve Başkumandanlık Erkân-ı Harbiye Reisi'nin ve hükümetinin aklı 
başından gider. 6.11.1918'de Grup Kumandanlığı'na bir telgraf gelir. Bunda silah kullanma emrinin hemen 
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geri alınması, mütarekenamenin tatbikinde zorluklar çıktığı, fakat bu zorlukları kabul ettiren şeyin gaflet değil, 
''kat'i mağlubiyetimiz'' olduğu bildirilmekte ve siyasi teşebbüslerde bulunulduğu da ilave edilmektedir. 
Telgrafta grubun kaldırılması, karargâha Dördüncü Ordu Karargâhı unvanı verilmesi muvafık görüldüğü, 
fakat vazife başında bulunanların bundan kaçınmayacaklarına güvenildiği de bildirilmektedir.
Mustafa Kemal'in 7.11.1918 tarihli cevabında şöyle denilmektedir: ''Đskenderun'a çıkacaklara ateşle karşı 
konulması hakkındaki emrimin maddesi şudur: ''Đngilizlerin muhtelif bahanelerle Yedinci Ordu kıtalarını 
müşkül vaziyete sokmak istediklerini anlıyorum. Buna meydan vermemek üzere Üçüncü Kolordu 
Đskenderun'a kuvvet çıkarılmasını, Yirminci Kolordu için beşinci maddede zikrolunan harekât nihayet 
buluncaya kadar, icabederse ateşle menedecektir. ''Bu harekât nihayet bulmuş olduğundan silah kullanma 
hakkındaki emrin de tatbik edilmesine lüzum kalmamıştır.''
Telgrafta Mustafa Kemal siyasi teşebbüslerde bulunulduğu fıkrası ile hemen hemen alay eder. ''Mazhar'ı 
eltaf-ı şüphaniyye olmanızı tazarru ederim'' der. Karargâhtaki vazifesine devam etmesi fıkrasına da, şu 
kâhince cevabı verir: ''Cephedeki hareketlerin tarafımdan ifasında izhar buyurulan emniyetin samimiyetine 
şüphe etmem. Bu samimiyet ve teveccühe itimadımın derecesi, memleketin tahsili hususunda uhde-i 
âcizaneme muhavvel vazifelerin tatbik-i fiiliyatında sübut bulacaktır.'' Devletin durumu hakkındaki ihtarları 
aynı telgrafta şöyle karşılamıştır: ''Bugünkü vaziyetin nezaketini bütün mahiyeti ile takdir edebileceğimde 
tereddüt etmeniz kadar beni müteessir edecek bir şey olamaz. Vazife yaparken yalnız memleket selametini 
hedef edinen icraatımın ve bunun lüzum gösterdiği ricalarımın su-i telakkiye uğramamasını rica ederim.''
Mustafa Kemal'in sezindiği tehlikelerde nasıl doğru gördüğü hemen meydana çıkmıştır. 9.11.1918 tarihli bir 
telgrafı ile Đzzet Paşa şunları bildirmektedir: ''Bugün Britanya hükümeti tarafından aldığı emir üzerine 
Visamiral Galtrop Đskenderun şehrinin, General Alenbi tarafından bildirilecek müddet içinde teslimini talep 
etmiş ve kabul olunmazsa generalin şehri cebren işgal edeceğini bildirmiştir. Bu bapta mütarekenamenin 
yedinci, onuncu, on birinci maddelerine göre şehri teslim teklifine hakkı ve selahiyeti olduğu ve harbe devam 
etmekten mutlak surette aciz bulunduğumuza göre güç hal ile akdettiğimiz mütarekenin Đskenderun şehri için 
feshedilebileceği, onun için teklifin kabul edilmesi zaruri olduğu ilave edilmektedir.''
Telgrafta Mustafa Kemal'i sinirlendiren bir fıkra şudur: ''Đskenderun limanından ve Halep şosesinden istifade 
edebilecekleri teklif edilmiş iken böyle ''dehşetli'' bir cevap karşısında kalmaklığımıza da, Đtilaf devletlerinin ilk 
müracaatlarına tarafımızdan sert ve soğuk cevap almalarının da ''dahl-i küllisi'' olduğu ''kaviyyen melhuz'' 
olduğundan ''ibraz-i fütur'' etmemek şartı ile bu aczimizin dikkatte bulundurulması lazımdır.''
Mustafa Kemal'in sadrazama mütareke defterindeki son şahsi cevabı şu olmuştur: ''Đskenderun limanından 
ve Halep şosesinden istifade etmeleri hakkında itilaf devletlerinin ilk müracaatlarına tarafımızdan sert ve 
soğuk cevap verilmiş olduğu telakkisinin sebebi anlaşılmamıştır. Bilakis oradaki kumandanımızın Đngilizlere 
cevapları çok nazikane olmuştur. Đngilizlerin ''dehşetli'' bulduğunuz en son müracaatlarının sebeplerini başka 
yerde aramak lazımdır ve tedricen bütün memleketimizi istila etmeye kadar varacak olan böyle ''dehşetli'' 
müracaatların tekrarlanacağına şüphe olmadığından, asıl sebeplerin muhakeme edilmesi lüzumunu 
arzetmeyi vazife eddederim. Đngilizlerle akdolunan mütarekenin imza altındaki şekli devletin sıyanet 
(korunma) ve selametini muhafaza eder mahiyette değildir. Bu mütareke maddelerinin, müphem ve şümullü 
medlûllerini (gösterilmesini) bir an evvel tespit etmek lazımdır. Yoksa Đngilizlerin tekliflerine bugüne kadar 
olduğu gibi mukabele edilmekte devam olunursa, şimdi Kilis - Payas hattına kadar olan araziyi isteyen 
Đngilizlerin yarın Toros'a kadar olan Kilikya mıntıkasını ve daha sonra Konya - Đzmir hattının işgali gibi 
tekliflerin birbirini takip edeceği ve ordumuzun kendileri tarafından sevk ve idare, hattı vükelamızın 
(bakanlarımızın) Britanya hükümeti tarafından intihap (seçilmesi) edilmesi gibi teklifler karşısında 
kalmaklığımız ihtimalden uzak değildir. Aczimiz ve zaafımız derecesini pek iyi bilirim. Bununla beraber 
devletin yapmaya mecbur olduğu fedakârlığın derecesini de tayin ve tahdit etmek lazım geleceği kanaatini 
muhafaza ederim. Yoksa Almanya ile ittifak halinde sonuna kadar harbe devam edilerek büsbütün bozguna 
uğradığımıza göre, Đngilizlerin elde etmek istediklerini onlara kendi yardımımızla bahşetmek, tarihte 
Osmanlılık için, bilhassa bugünkü hükümet için pek kara bir sayfa vücuda getirir. Vatanın akıbeti ile endişeli 
olmaktan mütevellit ve samimi olduğuna şüphe edilmemek lazımgelen işbu mütalaalarımın münakaşa 
mahiyetinde telakki edilmemesini rica ederim. Bilhassa sizce yakından malumat olmuştur ki, acizleri her ne 
hal ve her ne vasıfta bulunursam bulunayım, doğru olduğuna kani bulunduğum ve icabedenlere bildirilmesini 
memleket selameti icabı saydığım içtihatlarıma bağlı kalmaktan nefsimi menetmeye muktedir değilim.''

-III-

Mustafa Kemal ondan sonra Đstanbul'a gelecek, Anadolu'da Đstiklal Mücadelesi'ne başlamak fırsatını 
bekleyecektir. Mütarekenin o ilk günlerinde olduğu gibi, kendisine hâkim olan başlıca fikir elde kalan silahları 
ve kuvvetleri mümkün olduğu kadar içeriye alarak muhafaza etmek ve ilk ayaklanmada kullanmaktır. Bütün 
kumandan arkadaşlarına bunu tavsiye eder. Mustafa Kemal'e göre Đngiliz adaları halkı yeni bir harbe 
tutuşmayı istemez. Đngilizlerin esas menfaatlarına dokunulmadıkça, Anadolu'da bir mukavemet hareketine 
girişilebilir. Mustafa Kemal bunu hürriyet ve itilaf hükümetlerine de telkin etmiştir. Onlar sadece gülmüşlerdir.
Mustafa Kemal'in mütareke defteri, Kuvayı Milliyeciler ve hürriyet savaşı ruhunun bir tebşircisidir 
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(müjdecisidir). Bu ruh, en karanlık, en ümitsiz, en boyun eğdirici şartlar içinde dahi şeref vazifesinden 
kaçınmamak demektir. Mütareke defterindeki ruh ile Atatürk'ün Türk gençliğine hitabındaki zihniyet, onun 
bütün hayatındaki tezatsızlığın güzel bir vesikasıdır.

MUSTAFA KEMAL'Đ NE ZAMAN VE
NASIL TANIMIŞTIM?

-I-

1913 Ağustosundayız. Edirneyi geri almıştık. Tanin gazetesine Trakya mektupları yazmak üzere vali rahmetli 
Hacı Adil Bey'in misafiri idim. Enver Bey'i ilk defa vali odasında tanıdım. Telgraflarımı ve yazılarımı ona 
imzalatarak, sansür zabitlerinin kapısında nöbet beklemekten kurtuluyordum. 
Bir gün Hacı Adil Bey vilayet içinde bir teftiş seyahatine çıkacağını haber verdi: ''- Đsterseniz sizi de beraber 
götüreyim'', dedi. Ertesi sabah otomobillerle yola çıktık. Önce Dimetoka'ya gidecektik. Fahri Paşa 
kolordusunun merkezi orada idi. Sonra da anladığıma göre Hacı Adil Bey'in bir vazifesi de Enver'le bu 
kolordunun ittihatçı zabitleri arasındaki anlaşmazlığı yatıştırmaktı. O vakitler politika yalnız ordunun içinde 
değil, ordu politikanın başında idi.
Kendi müttefikleri ile harbe tutuşan Bulgarların Edirne'de dayanma imkânları yokmuş. Yürüyüş sırasında 
Edirne'ye Fahri Paşa kolordusu girmeli imiş. Fakat Enver Bey, acele davranarak, bu ucuz ve kolay şerefi 
arkadaşlarının elinden kapmış. Doğru mu yanlış mı, bugün de bir şey söyleyemem. O zamanlar bu türlü 
sırları öğrenebilecek yaşta ve mevkide değildim.
Tanin gazetesine yolladığım 1 Ağustos tarihli mektupta şöyle bir cümle var: ''Yarı yolu geçmiştik ki Fahri 
Paşa, erkân-ı harbi Mustafa Kemal Bey ve kaymakam karşılamaya geldiler.''
Nasılsa bu heyet arasında bulunmayan Fethi Bey'le Enver Bey'in isimlerini hürriyet şarkılarında duymuştuk. 
Mustafa adını ilk defa işitiyordum. Onun da Đtihat ve Terakki Fırkası'nın ileri gelenlerinden olduğunu bu 
seyahatte öğrenmiştim.
Loşça bir büyük salonda toplandık. Vali, Fahri Paşa ve yüksek rütbeli birkaç kişi üst sedirde idiler. Sarışın 
genç bir zabit, tam karşı duvarın dibinde bir iskemleye oturdu. Yakışıklı, temiz giyimli, tok ve keskin bakışlı, 
gururlu idi. Bütün dikkatlerin, birbirinden saklanarak, onun üzerinde toplandığını seziyordum. Gerek 
anlaşmazlığın çıkmasında, gerek soğukluğun giderilmesinde onun rütbesinden aşırı bir ehemmiyeti olduğunu
anlamak güç değildi. Sonra aralarında neler geçti, bilmiyorum. Fakat bu genç zabitin esrarlı bakışlarını bir 
daha unutamadım.

-II-

Mustafa Kemal adını, daha sonra, ilk Dünya Harbi sıralarında duydum. Türlü hikâyelerinin içten içe nasıl 
yayılıp gönüllere sindiğini ordu içinde takip ediyordum. Đstanbulu kaybetmek korkusu ruhumuz üstünde o 
kadar ağır basıyordu ki ben hâlâ Anafartalar zaferinin bize verdiği öldürücü sevinçle, Dumlupınar zaferinin 
eşsiz heyecanını birbirine karıştırırım.
Bir aralık Suriye'ye geldi. Kendisini Hicaz'a göndereceklerdi. O bilakis Hicaz'ın bırakılarak, bütün kuvvetlerin 
Filistin savaşlarına bağlanması fikrini ileri sürmüş. Harbin gidişini beğenmeyen, kendilerini tutup 
ilerletebilecek yeni bir lider arayan genç zabitler: ''- Asıl asker görüşü budur'', diyorlardı.
Peygamberin mezarını bırakıp çekilmek! Bu adam, gerçekten, bizim tanıdığımız benzerlerinden hiçbirini 
andırmayan pek aykırı mizacda olmalı idi.
Đstanbul'da gördüğüm vakit Mustafa Kemal'i bir defa, açık renkli bir asker mağferlanı ile Lebon 
şekerlemecisinde, bir defa da Pera-Palas Oteli'nin camekânı akasında gördüm. Her türlü bir parlayışı vardı.

-III-

Yakup Kadri ile beraber bir Đtalyan vapuruyla Đzmir limanına girdiğimiz vakit, henüz şehrin bizim elimizde 
olduğunu bilmiyorduk. Tabyalarda Türk bayrağını görünce duyduğum sevinç, bir bayram sabahının çocuk 
çırpışı idi. Herkesin boynuna atılmak, sarılmak, herkesle bağrışıp ağlaşmak istiyordum.
Üstleri tozlu, güneş yanığı ve savaş yıpranığı içinde, birkaç zabit gemiye çıktılar. Kâğıtlarımıza baktılar ve bizi 
bekletmeden dışarı koyuverdiler.
Rıhtım boyunda, kapı eşiklerine çömelen silahlı askerlerle karşılaştık. Hepsi zafer tütüyor. Bununla beraber 
büyük bir savaştan değil, trenden çıkmış kadar sade ve gösterişsiz belki de zihinlerinde köylerinden başka 
düşünce, ana veya karılarından başka kaygı yok.
Eşyalarımızı Kramer-Palas Oteli'ne bıraktık. Başında Anadolu kalpağı ile Ruşen Eşref göründü:
- Mustafa Kemal Paşa'yı göreceksiniz, değil mi? Haydi ben sizi götüreyim. Karargâhı hemen şuracıkta, eski 
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bir Rum evinde... Neler gördük, neler... Tarih olup çıktım.
Rıhtımda bir yalının alt kat salonunda açık bir pencere: Başkumandanı yanlamadan görüyoruz. Tığ gibi bir 
asker, keskin bir burun, canlı ve yanık bir yüz! Karşısında ayaküstü selam duran iki Đngiliz zabiti var. 
Đstanbul'da bir sözleriyle küme küme insanlar hapse giren, Malta'ya sürülen, evlerinden kovulan, kapı uşakları
bile Osmanlı nazırlarından daha dik konuşan Đngilizleri, Başkumandana put gibi selam durur görmek, içimizin 
bütün öfkelerini yıkadı, hınçlarımızı soğuttu.
Biraz sonra bizi holde, bir masa başında, Đsmet Paşa ile birlikte kabul etti. Đstanbul'dan, havadisler sordu. 
Zaferinin yankılarını doya doya dinledi.
Büyük yangın başlamıştı. Sel gibi akan ateşten kaçanlar rıhtım boyuna akın ediyorlardı. Đngiliz gemileri sahile 
yanaşık denecek kadar yakında idi. Bir iki saat sonra otele gitmeyi bile ihtiyatsız bulduk ve karargâhta kaldık.
Kalabalık arttıkça arttı. Bazan on binlerce kişi içinden bir tek çığlık kopuyordu. Bu çığlık, bir yaylım ateş gibi, 
kalabalığı sarıp kaplıyor, hava, sesle kabarıp şişiyordu. Asker içlerinden birini yakalayınca, gövdeden bir kol 
koparılmış gibi, önce bir kadın ağlayışı, sonra, on binlerin boğazını yırtan, alçala yüksele, dalgalana düzleşe 
devam eden bir haykırışma kopuyordu. Denize atılanlar vardı. Gemi toplarının gölgesi altında Yunanlıları 
Đzmir rıhtımlarına çıkaran Đngilizler, şimdi onlardan dönebilmiş olanlara, merdivenlere tırmanmak istedikleri 
vakit, uçlarına yangın ışığı vuran süngülerini çeviriyorlardı.
Yüreğim, soğuktan üşür gibi titreyerek, eşsiz trajediyi seyrediyordum. Mustafa Kemal'in yalçın ve yırtılmaz 
sükûnuna bakıyordum. Bu saatlerde zafer bile ondan küçüktü.
Nihayet yangının kızıl ve korkunç dili, karargâhının arka çatısını yalamaya başladı. Fakat nasıl?
Birçoğu asker esvaplarından soyunan Yunanlılar olmak üzere, rıhtım tıka basa dolu idi. Öne asker dolu bir 
kamyon koydular. Arkasındaki otomobile Mustafa Kemal bindi. Kamyon, halkı yararak yol açıyor, hemen 
birbirine kavuşmak üzere dalgalanan bu daracık saf arasından Türk ordularının başkumandanı geçiyordu. 
Onu görünce halk: ''- O... O...'' diyorlardı. Ağır yürüyen otomobile atılsalar, Mustafa Kemal'den parça 
kalmazdı. Fakat denize kaçışmak istiyorlardı.
-IV-

Bir akşamüstü Buca'daki evimize uğradı: - Geceyi beraber geçirelim, Latife Hanım'ın evinde buluşacağız, 
dedi.
Şehre birlikte indik. Odasına çıktı ve köşkün holü iyice kalabalık olunca, arkasında beyaz ipekten bir Rus 
gömleği ile merdivenden indi. Tunç bir yüz, hemen içe dolan, fakat yaklaştığı kadar uzak, güvendirmeyici 
bakışlar, beli, Rus gömleğinin kemeri gömülecek kadar ince... Şüphesiz hiçbir erkek, Đzmir'in fethi 
günlerindeki Mustafa Kemal kadar Tanrısal ve soy bir güzellik bağlamamıştır.
Onun hayli ağdalı yazısından hoşlanmazdım. Konuşan Mustafa Kemal büsbütün ayrı idi. Hikâyeler anlattığı 
vakit, açık mavi renkli mağferlanını atmış, tıpkı siperde olduğu gibi, boz esvaplı, yapmacıksız, sade ve 
içtendi. Konuşma dilinde hikâye ve hiciv tarafı, neslimiz adamlarında eşine rastlamadığımız kadar kuvvetli ve 
sarıcı idi. Sabaha kadar yorulmaksızın dinlerdik.
Mat ve dokunaklı bir sesle Rumeli türküleri çağırdı. Yüksek tavırlı bir zeybek oynayışı vardı. Öyle bir şevk 
gecesi geçirdik ki sabah boşuna geldi.
Ertesi gün, ayaküstü Đngiliz donanmasının çekilmesi için ültimatom notalarını dikte ettiği vakit:
- Sonuna kadar getiremeyecek. Başımızı harb belasına sokacağız, diye kıvrananlar vardı.
Mühlet bittiği zaman, büyük donanmanın Türk sularından uzaklaşmalarını seyrettik.
O bakmıyordu bile...

-V-

Her şeyin gelip geçtiği insandan da eski bir hakikat iken, yakın sevdiklerimizde ve Mustafa Kemal gibi 
bağlandıklarımızda, niçin bu hakikatten yepyeni bir yara acısı alırız?
Đlk hastalık günlerinden biraz nefes alıp da baraja gittiğini duyduğumuz vakit Ulus'un fotoğrafçısını yolladık. 
Halka onun sağlığını resmi ile beraber vermek istiyorduk. Fotoğraf önüme geldi. Durgun, rengi ve canı 
solmuş, ötelerden, sisli bir bakış... Bu hissi, bir de gençliğimde Baalbek harabelerinin azametli kırık sütunları 
karşısında duymuştum.
Ankara istasyonunda son defa uğurladığımızda, Saracoğlu derin bir iç sızısı ile, ''- Atatürk ölmüş, Falih...'' 
dedi. Derisinde ölümün bütün sarısı vardı.
Bursa'da kriz geçirdiğinin ertesi günü Đstanbul'a dönerken, Ali Fuad Cebesoy'a:
- Ben çok hastalık çektim ama, böylesini görmedim.
Ve derinden manalı bir sesle:
- Akşam şerifleriniz hayrola, demiş.
Yatağında bir serin yaylada süt içmek ve sürü çıngıraklarını işitmek hasreti içinde yanıyor. Anadolu halkı siroz
hastasına: ''-Canavar yutmuş..'' der. Onu aylarca bir canavar, içinde, yavaş yavaş kemirerek yedik.
Gençler, şenlik gecesi, saray penceresi altında haykırıştıkları vakit, kayıptan gelen bir ses: ''- Bu nedir?'' diye 
sordu.
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- Hiç efendim.. galiba bir gemi gezintisi...
- Haydi budala, buna Cumhuriyetin on birinci yıldönümü derler...
Gözlerinden birkaç damla yaş aktı.
Ankara stadyumunun şeref tribününden ordu ve halk ile vedalaşmak son dileği idi. Hatta buraya bir asansör 
bile konmuştu. Gözleri, onları bir daha görmeden söndü.
Son hayal: ''Büyük Millet Meclisi önünde kara örtülü bir katafalk!''
Hayat, hâlâ, bu kadar öğrenemediğimiz bir şeydir.

MUSTAFA KEMAL'Đ UNUTAMAM

''Akşam'' gazetesi ''Đkdam Yurdu''nun bitişiğindeki aşı boyalı ahşap binada idi. Arka oda Boğaz'ı ve limanı 
görür.
Eski Đttihat ve Terakki merkezinden ve Dördüncü Ordu şifre kaleminden tanıdığım Cafer, o sabah beni 
ziyarete gelmişti. Temiz yürekli, sıcak gönüllü bir Rumeli çocuğu idi. Fazla okumuş yazmışlardan değildi. 
Fakat pek sezinişli, gördüklerinin, duyduklarının sevgi ve inanış sırrına varan sağduyulu bir efendi idi.
Mondros Mütarekesi'ni imzalamıştık. Ancak soğuk ölüm nefesinin duyurabileceği bir bitiş, bir sona eriş hissi 
içinde idik. Vatanperverliğinden hiç şüphe olmayan bir fikir adamımız:
- Parçalayacaklar mı, toptan mı alacaklar? Artık mesele bundan ibaret... Ah parçalamasalar da Đngiltere bizi 
toptan alsa, Mısır gibi olsak... diyordu.
Bu bir Türkçü, bir yazıcı, bir üniversite profesörü idi. Osmanlı seçkinleri bir ümide benzer her düşünceyi, Mısır
gibi bir sömürge olmak fikrini bile zihinlerine uğratmazlardı. Şehrin havasında şimdiden bir sahip değiştirme 
hali vardı. Đkide bir caddelerde bir kalabalık... Çığlıklı bir kaynaşma... Gazeteye koşan biri havadis verir:
- Ayasofya'ya çan takacaklarmış.
Ayasofya'yı kurtarmak için yokuştan çıkanlara bakardım. Yalnız halk idi. Kravatsız, ütüsüz, başıbozuk halk...
Cafer de bitkinlik içinde idi. Sigara paketimi uzatırım:
- Off... der.
Đkram ettiğim kahveyi getirirler,
- Off... der.
Bir müddet sonra gözleri yaşararak:
- Bak, dedi, beni pencereye çağırdı.
Đngiliz donanması limana giriyordu. Đrili ufaklı tekneler Üsküdar ve Sarayburnu sularına dağıldılar. En büyüğü 
ağır ağır geldi, Galata rıhtımına yanaştı. Hepsinin topları havaya dikilmişti.
Zafer, Osmanlı Đmparatorluğunu yere serenlerin zaferi padişahın oturduğu Dolmabahç Sarayı'nın yarım veya 
bir mil açığına demirlemişti.
O pençe, derin ve onulmaz ı stırapların pençesi, bütün tırnaklarını boğazıma geçirmişti. Hiç kıramıyorduk.
Bir aralık Cafer'i deli olmuş sandım. Birden gözleri kurudu, iki yumruğunu pencereden zafer filosuna doğru 
sıkarak:
Biz sana gösteririz, dedi.
Çıktı, gitti.
Đşte Mustafa Kemal 19 Mayıs'ta, silah ve kuvvet alarak, o sırada bütün halk, yokuşun halkı olan bu 
delikanlının sıkılmış iki yumruğu ile Samsun'a ayak bastı.
*
General Franchet d'Esperey Galata rıhtımında beyaz zafer atına bindiği zaman, hayvanını ürküttüğü için 
kendisini selamlayan Osmanlı mızıkasına:
- Sus! diye kırbacı ile hakaret etmişti.
Ada vapurundan çıkmıştım. Köprü kalabalığı arasında onu bu beyaz atın üstünde gördüm.
Hiçbir kâbus, ondan sonraki hayatımda bu mareşalin o günkü yüzü kadar ürpertici olmamıştır.
- Çabuk. Padişahı çıkarınız, Dolmabahçe Sarayı'nda oturacağım, diye emir de vermiş.
Devlet, bütün gün, mareşali başka bir saray seçmeye kandırabilmek için uğraşıp duruyordu.
*
Sonra bir sabah Đngiliz askeri kılığında iki Ermeni ile bir Đngiliz subayı ''Akşam'' matbaasına geldiler. Aşağıda 
idare odasında idim:
- Makineyi durdurunuz, resmi tebliğ var dediler.
Đstanbul'un işgal edildiği hakkındaki tebliğ idi. Fakat hükümet ağzından yazılmış hissini veriyordu. Askerlerden
biri mürettiphaneye çıktı, biri makinenin başına gitti. Babıâli'ye koşarak Nazırlar Heyeti'ne haber yolladık. 
Hükümet de kendine göre bir tebliğ verdi, getirdik, Ermeni tercümanlar Đngiliz subayına tercüme etiler:
- Bizimkini sahifenin başına koyacaksınız, hükümetinkini altına... dedi.
Đngiliz tebliğinde ''muharebe'' sözü ''mahrebe'' şivesi ile yazılmıştı. Resmi tebliğin yabancılar tarafından 
verildiğini göstermek için bu kelimenin bu türlü çıkmasına dikkat ettik. Alabildiğimiz intikam, bundan ibaret 
kaldı.
*
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Fethin ikinci günü Đzmir rıhtımındayım. Karargâh, Birinci Kordon'da bir köşk. Alt katın açık penceresinden 
ince, kuru, yanık bir yüz görüyorum. Mustafa Kemal'in başı. Karşısında ayaküstü selam duran bir deniz 
komutanı. Đngiliz filosunun kurmay başkanı. Donanma rıhtıma yanaşık denecek kadar yakın.
Đnanabilmek için gözlerimin sevinç yaşını siliyorum. 
Biraz sonra yangın, Đzmir'in aşağı mahallelerini silip süpüren büyük yangın. Rıhtım üstü on binlerce insan 
dolu. Hepsi Đngiliz donanmasına sığınmak çaresini aramakta. Fakat gemi merdivenlerine sokulan sandalları 
süngülü neferler geri kovuyor. Aralarında bu süngülere arkalarını vererek Đzmir'e çıkmış olan ordunun asker 
kaçakları da var.
Mustafa Kemal açık otomobili ile Göztepe'ye gitmek üzere kalabalığı yardığı vakit kalabalıktan:
- Mustafa Kemal... Mustafa Kemal.
Sesleri geliyor. Paniğin nasıl korkak olduğunu gözlerimizle görüyoruz. Yangının bir sele benzeyen alevi ile, 
denizi kaplayan filo arasında on binlerce Yunanlı ve çeteci kalabalığı içinden Mustafa Kemal bir ilah iradesi 
gibi geçiyor.
Köşkün holünde oturuyorduk:
- Ne işi var bu donanmanın Đzmir limanında? dedi:
Sonra aramızdaki ev sahibi hanıma:
- Siz Fransızca yazar mısınız? diye sordu.
Evet, cevabını alınca:
- Yirmi dört saat içinde Đzmir limanından çıkıp gitmesi için filo komutanına bir ültimatom yazınız, dedi.
Zayıflar tekrar baygınlık geçirdiler:
- Đngilizlerle harbe tutuşacağız, her şey bitecek... diyorlardı.
Mustafa Kemal'i vazgeçirmek mümkün değil mi idi?
Fakat yirmi dört saat sonra, Birinci Dünya Harbi'ni kazananların zafer donanması, demir alarak ve Türk 
sancağını selamlayarak, ağır ağır limandan uzaklaştı.
Cafer'in sıkılmış yumruklarını hatırlıyordum.
Aynı köşkte öğle yemeğine davetli idik:
General Pellé, Paşa'yı ziyarete gelecek... dediler.
General Pellé, Đstanbul'da Fransız yüksek komiseri idi.
Köşkün dışında gelişini bekledik. Arabadan indi. Tutumlu ve sert adımlı bir yürüyüşle köşkün merdivenlerini 
çıkmaya başladı. Mustafa Kemal ziyaretçisini karşılamak üzere sokak kapısında görününce, generalin yüzü 
sapsarı kesildi, sendeler gibi oldu.
Yalçın yüzlü, uzun ve büyük bir seferin bütün şanlarını ve şereflerini bakışlarında dalgalandıran Mustafa 
Kemal gülümseyerek generale yardım etti.
Galata rıhtımındaki mareşalin hayali gözümün önüne geldi.
*
Mustafa Kemal'in kumandanını karşılamak üzere Đstanbul'a koştum.
Köprünün üzerinden, Eminönü'nden Babıâli'ye doğru o geçişin ayakları altında bütün acı hatıralar çiğnenip 
havaya uçuyordu.
Çan takma günü yokuşu tırmanan halk, kadınları ile, çocukları ile, delikanlı ve ihtiyarları ile geçiş yollarına 
dökülmüştü. Bu fırtına gibi, kasırga gibi, kuruntu verici bir sevinç coşkunluğu idi.
''Akşam''ın gene aynı odasına döndüm. Boğaziçi gene karşımda idi.
*
Ağır bir hastalığın nöbetleri içinde ölümü iki gözleri ile görmüş gibi olanlar vardır. Ben iki gözümle battığımızı 
gördüm ve kurtulduğumuzu gördüm.
Mustafa Kemal'i unutamam.
O sonra daha da büyüdü. Kendi milletine tekrar o günleri göstermek için, asıl Kurtuluş Savaşı'na zaferden 
sonra girdi.
Đnkılap nizamının Atatürk'ü zaferin Mustafa Kemali'ni gölgede bıraktı. Kendini gene kendi geçti.
Gençler, bizim çektiklerimizi çekmemek ve bu halka çektirmemek için, siz de Atatürk'ü unutmayınız. Mustafa 
Kemal bizimdi. Atatürk sizindir.

BĐR ESKĐ HATIRA

Mustafa Kemal'in esir düştüğü havadisi yayıldığı akşam

Gazeteye geldiğim vakit, Anadolu'nun birdenbire kapandığını söylediler. Đstanbul ve Türkiye'nin işgal altındaki 
şehir ve köyleri ile memleketin öbür kısmı arasında hiçbir temas yapmaya imkân yoktu. Aradan 25 yıl geçti. O
sabahki heyecanın şimdi bile gönlümde ürperdiğini duyuyorum.
- Acaba Yunanlılar mı taarruza geçtiler?
- Belki de bizimkiler...
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Tarihte hiçbir perde bu kadar ağır bir kader sırrı üstüne inmemiştir. Ne Rumca ve Ermenice gazetelerde, ne 
Đngiliz veya Fransız ağzı konuşanların sözlerinde merak giderici bir yayıntı bile yoktu.
- Canım biz taarruz edebilir miyiz? Daha geçenlerde Fethi Bey mütareke aramak için Londra'ya gitti. Ummam
ki böyle bir delilik yapalım.
- Đhtimal ne cepheyi, ne de cephe gerisini tutamaz hale geldikleri için bir son çare aramışlardır.
Hepimiz Mustafa Kemal'in askerlik dehasına inanırdık. Onun her şeyi vara olduğu kadar yoka da çevirecek 
bir zar atmayacağını biliyorduk.
Fakat nasıl haber almalı idi?
Bütün günümüz adeta merak sancısı içinde geçti. Yalnız yemekten değil, düşünmekten kesilmiştik. Zırhlıları 
ile, tümenleri ve alayları ile Birinci Dünya Harbi düşmanlarının zaferi Đstanbul'un sularında ve sokaklarında idi.
Bir tek ümit, bir avuç askerde ve Mustafa Kemal denen bir isimdedir. Kapkara perdenin arkasında yalnız 
onların yaklaşıp uzaklaşan hayaletlerini sezinliyoruz.
Nihayet Rumca gazetelerde ilk rivayetler söktü, biz taarruza geçmiştik ve başımızı Yunan ordusunun çelik 
kayasına boş yere çarpıp duruyorduk.
Türk ordusunun bir taarruz savaşına giremeyeceği fikri, bizim neslimizin değişmez hakikatlerinden biriydi. 
Ordumuzun kahramanlığına bel bağlardık, fakat onun ancak dayanma mucizeleri verebileceğini sanırdık. 
Rumca gazetelerin haberiyle, merakımız biraz azalsa bile, kaygımız hâlâ ateş gibi yanıyordu.
Bu ertesi gün de böyle sürdü. Saat geçtikçe ümitsizliğimiz arttı. Havadis duyurmakta Beyoğlu gazeteleri ile 
yarış eden ve üstüste kasabalar alındığı rivayetlerini uyduran bir Türkçe sürüm gazetesine kızıyorduk.
- Taarruz sökmüş olsa, bir tebliğ verirlerdi. Durduk mu, geriledik mi? Ah hiç olmazsa bir iki kasaba alsak da 
öyle dursak...
Bir iki kasaba alıp durmayı nimet saymaya başlamıştık. Az da olsa bir başarıyı halk güvenini arttırma yolunda 
kullanmak kolaydır. Bu bir edebiyat işidir. Fakat ya hiçbir şey yapamadıksa, ya geriledikse?
Mustafa Kemal'e kızanlar ağızlarını açmışlardı bile...
Akşamüstü, gene beynimizin içinde aynı burgu, kalbimizin içinde aynı ağrı, Büyükada'ya gidiyorum, aydınlık, 
ferah bir ağustos akşamı... Köpüklü, uyanık ve neşeli bir deniz... Güverte tıka basa dolu... Türkçe 
konuşmayanlarda birbirinin sözünü kapan bir sevinç var. Sadece bu sevinç bizi yıkmaya yeterdi. ''Ne olmuş?''
diye sormaktan korkuyorduk.
Bir fena şey vardı. Kimseye bir şey sormaksızın onu zihnimizde hafifletmeye uğraşıyorduk. Đhtimal 
durmuştuk. Belki de bir iki noktada gerilemiştik. Ordu bozulmamışsa bundan ne çıkardı? Yunanlılar da artık 
bitkin bir halde değil miydiler? Aşağı yukarı bir uzlaşma yapabilirdik. Bu da elbette Sevr Antlaşması'ndan 
daha iyi olurdu.
Fakat içimizdeki sualin, kimseden aramaya cesaret edemediğimiz cevabı kendiliğinden geldi:
- Başkumandan Mustafa Kemal Paşa bütün karargâhı ile beraber esir olmuş...
Keder insanları öldürmez derlerse, bu söze inanınız. Kalp denen şeyin ne dayanıkla bir maddeden yapılmış 
olduğunu ben o akşamüstü Büyükada vapurunun güvertesinde öğrendim.
Türkleri, Büyükada Yat Kulübü'nden kovmuşlardı. Yalnız bir iki şımarık, yolunu bularak içlerine 
sokulabilmişlerdi. Bunlar da o akşam cezalarını çekmişlerdi. Çünkü kulüpte Mustafa Kemal'in esir olması 
şerefine kavın bütün şampanyaları patlıyor ve o Türkler de dağıtılan kadehleri içmeye zorlanıyordu. Ada 
sokakları çoluk çocuğun çığlıkları ile geçilmez bir halde idi.
Ölümü bir uyku, rahat bir uyku gibi arayarak sabahı ettik. Đlk vapurun en görünmez köşesine sığınarak, iki 
büklüm köprüye indik.
Bütün Türkleri yas içinde bulacağımı sanıyordum. Meğer ne kadar soysuzluğa uğramışız. Acaba hepsi şu 
veya bu muhipler cemiyeti azaları mıydı? Bizimkiler utançlarından evlerinde mi kalmışlardı? Bu gülüşler, bu 
çırpınışlar, bu el sıkışlar ne idi?
Meğer bütün karargâhı ile Başkumandan Mustafa Kemal değil, Yunan Başkumandanı Trikopis esir olmuş...
Size kalbin ne kadar dayanıklı bir maddeden yapılmış olduğun, yukarıda söylemeseydim, burada söylerdim. 
Bir çocuk gibi sıçramaya başladım. Habere, havadise, telgrafa koşuyorum. Hani dün kızdığımız o sürüm 
gazetesi yok mu, resmi tebliğlerin kilometrelerce gerisinde imiş. Yunan ordusunu mahvetmişiz ve Đzmir'e 
iniyormuşuz.
Ben ömrümde, hiçbir edebiyat eserinde, ordulara ilk hedeflerinin Akdeniz olduğunu bildiren gündelik emri 
okurken duyduğum zevki duymadım, bu, bütün heyecanların üstünde bir heyecan veren, bütün şiirlerin 
üstünde bir şiirdi. Ne olmuştuk, biliyor musunuz? Kurtulmuştuk.
Konuşmak için dilim, yazmak için kalemim tutuldu. Đkdam'daki Yakup Kadri'yi aradım, ilk vapurla Đzmir'e 
gitmeyi teklif ettim.
Tuhaf şey: Đzmir'in alındığı haberi geldiği vakit içimizde artık sevinme gücü kalmamıştı. Gönlümüz, uzun ve 
derin bir uykuya dalmış gibiydi. Bir hastanın başında günlerce beklemekten, bir ordunun içinde günlerce 
vuruşmaktan sonraki yığılıp kalmaya benzer bir uyku... Hatta daha fazla ağlamalı bir hal... Bir akşam önce 
şampanya bayramı yapanların yüzlerindeki unulmaz yası görmekten bile sevinemiyorduk.
Ya o boz renkli, üstlerinde zafer yollarının henüz tozunu bile silkmeyen askeri, Đzmir rıhtımı üstünde oturup 
dinlenirken gördüğümüz sabah... Hiçbir şey yapmamış gibiydiler...
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Doğru karargâha gittik. Mustafa Kemal'i ve Đsmet Paşa'yı masada baş başa bulduk. Mustafa Kemal:
- Đstanbul'dan ne haber? diyordu.
Biz de ona kurtulmuş Đstanbul'un taze kokusunu getirmiştik.
Fakat bitirmiş bir adam gibi değildi. Yangın alevleri ile aydınlanan Đzmir gecesinde:
- Asıl şimdi başlıyoruz, demişti. Siz ikiniz de benim mebusum olacaksınız. Asıl bundan sonra işlerimiz var.
Milleti yok olmaya doğru götüren geçmişe nasıl bir kinle bakıyordu. O, neyin ve nasıl kurtarıldığını herkesten 
daha iyi biliyordu. O, batmak denen en büyük tarih faciasına bu milletin niçin uğramış olduğunu unutmuyordu.
Türk topraklarında gömülen, esir kamplarına taşınan veya kaçan düşmana ehemmiyet bile verdiği yoktu: asıl 
düşman memlekette idi. Şimdi onu yenmek, daima ''hakiki'' vasfı ile birlikte kullandığı kurtuluşa ermek 
lazımdı.
Zaferini kullanmaya karar vermişti. Etrafında her şeyi artık bitmiş sanmakta olanlarla, her şeyin ancak 
başlangıcında olduğumuza inanan bu adam ve yakın fikir arkadaşları arasında ne derin bir uçurum vardı. Bu 
yakın fikir arkadaşlarının  en yakını hiç şüphesiz Đsmet Paşa idi. Ondan başka birçokları, yeni girişilen hakiki 
Kurtuluş Savaşı'nda ondan ayrılacaklar ve bu savaşın hâkimiyet-i milliye prensiplerine aykırı olduğunu iddia 
edeceklerdi.
Đlk defa şarklı olmayan bir zafer sahibi karşısında idik: gerekirse bu zaferin bütün şerefini ve şanını, fikir 
savaşında feda etmeye karar veren bir şef!
Bir başkası da olabilir, Đstanbul'da Vahdettin'in veya yerine geçen bir padişah ve halifenin sadrazamı olup işin 
içinden çıkardı. O, Đzmir'den Đstanbul'a gitmiyor, Ankara'ya dönüyordu.

Đzmir kapılarında Mustafa Kemal

Ordunun Đzmir'e girdiği haberini alınca, Yakup Kadri ile beraber bir Đtalyan yolcu vapuruna atladık ve yola 
çıktık. Başkumandan Gazi ve Müşir Mustafa Kemal Paşa'yı görmeye gidiyorduk.
Limana girdiğimiz vakit, şehre çıkmak isteyen yolcuların kâğıtlarına bakmak üzere, birkaç subay vapura 
geldiler. Yakup'la beni hemen bıraktılar.
Rıhtım üstünde sırtlarını yapı duvarına dayayıp sefer yorgunluğunu gideren boz esvaplı askerlerden başka 
kimse yoktu. Doğru Kramer Palas Oteli'ne gittik. Đki oda tuttuk ve eşyalarımızı bırakarak başkumandanlık 
karargâhını araştırmaya koyulduk.
Kordon üstünde bir evi salık verdiler, gittik. Alt katın açık penceresinden, masası başında oturan Mustafa 
Kemal'in keskin profilini görüyorduk. Bir Đngiliz subayı, karşısında ve ayakta idi.
Onunla konuşması bitince bizi hemen yanına çağırdı: ''- Đstanbul'da ne var, ne yok?'' diye sordu. Yakup'un 
''Đkdam''da, benim ''Akşam''da yazdıklarımızı öteden beri takibettiğini öğrenmiştik. Biz de onun yabancısı 
olmamakla beraber, heyecanımızı güç tutuyorduk.
Đzmir kıyılarında Mustafa Kemal... Bu, rüya gibi bir şeydi. Yanık yüzlü, tığ gibi endamlı, ürkütücü ve engin 
bakışlı, acaba hangi masaldaki kahraman bize o sabah görünen Mustafa Kemal kadar güzel olmuştur.
Sonra bizi başka bir odada, büyükçe bir masanın başındaki Garp Cephesi Kumandanı Đsmet Paşa'ya 
gönderdi, ''-Đstanbul'dan haber var'' dedi. Đsmet Paşa ile tanışıklığımız daha eski idi.
Bu korkunç yangının başladığı gündür. Eşyalarımızı almak için bile bir daha Kramer Palas'a dönemedik. Ateş
büyüdükçe ve sardıkça rıhtım boyu halk kalabalığından kararmaya başladı. Mustafa Kemal'in bu evi 
bırakarak ya Karşıyaka yahut Göztepe taraflarına gitmesi lazımdı. Fakat yanına kim girse reddediyordu. 
Başyaver Salih bize:
''- Misafirsiniz, belki sizi paylamaz, bir de siz teklif etseniz...'' demişti.
Doğrusu bu akıl verme vazifesini üstümüze almak istemedik.
Akşam saatleri geldi. Kordon arkası ateş, kordon boyu çığlık içindeydi. Kayıklarla limandaki yabancı zırhlılara 
koşuşan halkı, merdiven başlarındaki süngülü nöbetçiler geri kovuyorlardı. Mustafa Kemal ve arkadaşlarını 
bu sımsıkı, kaçak ve şüpheli insanlarla dolu kalabalığın içinden sıyırıp çıkarmak bir mesele idi.
Nihayet Mustafa Kemal karar verdi. Yol açmak için bir büyük kamyonla birkaç otomobili güçlükle kapı önüne 
yanaştırdılar. Mustafa Kemal Đzmir'e girdiği için kendisine evini teklif eden Latife Hanım'ın Göztepe'deki 
köşküne gidecekti. Biz de Karşıyaka'da bir eve misafir olacaktık.
Mustafa Kemal asker dolu kamyonun arkasında açık otomobilinde, bağırışan, haykırışan, ağlaşan halk 
arasından:
- Đşte... Đşte o... Đşte Mustafa Kemal!.. seslerini duyarak geçti, gitti.
Bir hamle etseler, daracık Rıhtımboyu üstünde Mustafa Kemal'i nefessizlikten boğabileceklerini ürkerek 
düşünüyorduk. Bu dehşet hissi altındaki kalabalığın yılgınlığı nedir, onu hiçbir zaman Đzmir'in o akşamında 
olduğu kadar anlamak fırsatını bulamadım.
Karargâhlar Bornova köyünde idi. Biz de bir Đngiliz evine yerleşmiştik. Akşamları Mustafa Kemal beni ve 
Yakup'u alır, Göztepe'deki köşküne götürürdü. En bahtiyar saatlerimizi orada geçirirdik. Osmanlıcada tahkiye 
denen bir söz vardır, bu iyi, tatlı ve sürükleyici anlatışta Mustafa Kemal'e yaklaşabilen belki hiç kimse 
görmedim. Konuştuğu gibi yazsaydı, büyük bir sanatkâr şöhreti de bırakacağına şüphe yoktu. Naima'nın bir 
inşa, bir tahkiye tarafı vardır. Mustafa Kemal'in yazısı bu inşaya, konuşması bu tahkiyeye benzerdi. Eşsiz bir 
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hafızası vardı. Hikâyeleri, renkler ve nüanslarla canlanır, dururdu. Akşamları kumandan ceketini çıkarır, 
bildiğimiz kemerli beyaz Rus gömleğini giydiği olurdu. Bu gömlek yakışabilmek için, vücudu ve beli ne kadar 
ince olmalı idi.
O günler, Mustafa Kemal'in, bir destan şairinin hayalinde tamamlanabilecek ne eksiği olduğunu 
düşünüyorum.
Geceleri ''sevmek mi, acımak mı?'' diye bir bahis açar söyler, dinler, sorar, güler veya coşardı. Alayı kuvvetli, 
hicvi yıkıcı idi. 
Gündüzleri en ciddi işleri, ayaküstü, şaka eder gibi bir yapışı vardı. Bunlardan biri Đngiliz harp gemilerinin 
limandan çıkması için ordu kumandanına verdirdiği ültimatomdur. Latife Hanım'a Fransızcasını yazdırıp, dil 
meselesi üstünde konuştuğu vakit bir tercüme eğlencesi yaptığı zannedilebilirdi. Bazıları telaş etmişler:
- Buraya kadar her şey iyi gitti, şimdi Đngiltere ile harbe tutuşacağız, aldıklarımızı da geri vereceğiz, 
demişlerdi.
Bizim bile, hele bir mütareke yapalım, Đngiliz gemilerinin birkaç zaman daha Đzmir limanında kalmasından ne 
çıkar, diyeceğimiz geldi. Fakat mühlet saati geldiğinde donanmanın ufuklara doğru kaybolduğunu gördük.
Đstanbul'daki Fransız Generali Pelle'nin Göztepe Köşkü merdivenlerini nasıl sarararak çıktığını hatırlıyorum. 
Konuşmadan sonra Mustafa Kemal diyordu ki:
- Bana Boğazlar üstüne yürüyen kıtaları durdurmamı teklif etti. Ben de muzaffer orduları hiçbir yerde 
durdurmak mümkün olmadığını, hemen mütareke yapmaya karar vermelerini söyledim.
Bir müddet durdu, güldü:
- Muzaffer ordular... dedi, bunlar o kadar dağıldılar ki toplamaya kalkışsam kimbilir kaç hafta sürer!
........................................
Batı Anadolu'nun yanan yerlerini dolaşarak Bursa üstünden Đstanbul'a geldik. Hayli sonra gazetecilerle 
beraber Đzmit'e giderek tekrar kendisiyle buluştuk.
Bu meşhur Đzmit gecesidir. Mustafa Kemal Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti yerine siyasi bir parti kuracaktı.
Partinin adı ne olmalıydı?
Gazeteciler türlü fikirler ortaya attılar. Hepsinden çıkan netice şu idi ki, yeni siyasi parti bir sınıfa 
dayanmalıydı. Mustafa Kemal:
- Partinin adı ''Halk''tır, dedi, bizde ayırmaya kalktığınız bu sınıfları tek bir halk kelimesi içinde toplamak daha 
doğru değil midir?
Đnkılapçı Mustafa Kemal, yeni ve uzun savaşına başlamak üzereydi. Kimimiz sevinmek, kimimiz kaygılanmak 
ve şüpheye düşmekle, onun karşısında manevi ayrılığa başlıyorduk. Nurettin Paşa'nın Đzmir Müftüsü 
Rahmetullahu Efendi'ye yazdığı mektuptan çıkan hadiseyi incelediği vakit, Mustafa Kemal'in nereye doğru 
yöneldiği belli idi. Bize göre artık büsbütün kurtulacaktık. Başkalarına göre yeniden çile dolduracaktık.
Zaferi unutmuş gibiydi. Birçoklarının son zannettiği şey, onun için başlangıçtı. Mustafa Kemal'de Đstanbul'a 
dönerek Halife-i Ruy-u zemin ve padişah-ı Osmaniyan, Abdülmecit Han Hazretlerinin istanbolinli sadrazamı 
olmak niyeti yoktu. Osmanlı tarihinin bitmiş olduğuna inanmak lazımdı.
Trende Đstanbul'a dönerken kompartımanlara ayrılmıştık. Hızlı konuşanlarımız, fısıldaşanlarımız, büsbütün 
susanlarımız ve derin kaygılar içine gömülenlerimiz vardı.
Mustafa Kemal, yeni seçimleri ve yeni partiyi hazırlıyordu. Pek az kimseler yeni bir devlet kurulduğunun 
farkında idiler.

GAZĐ MUSTAFA KEMAL, REJĐMĐN DEĞĐŞECEĞĐNĐ MECLĐS'E, ĐLK DEFA NASIL HABER VERDĐ?

''Cumhuriyetin ilan edileceğini Mustafa Kemal Paşa'nın Meclis'teki hususi bir toplantıda ilk defa açığa vurduğu
ve yeni rejimin meseleleri üzerinde görüştüğü 11 Eylül 1923 gününün hikâyesini, hatıra defterinden olduğu 
gibi naklediyorum.''
Ankara, 11 Eylül 1923

Bu sabah Divan-ı Riyaset toplanacaktı. Dokuz buçuğa doğru şehre indim. Taşhanın altındaki kahvede, bir 
müdet Ali (Çetinkaya), Necati (rahmetli Maarif Vekili) ve Sabit (Erzincan mebusu) beylerle oturduk. 
Hükümetin gevşekliğinden, idarenin bozukluğundan bahsettik. Bunda herkes birleşiyor. Meclis'te Fethi Bey 
(rahmetli Okyar) hükümetine samimi itimad eden kimse yok. Herkes sinirli ve şüpheli: ''- Acaba Gazi yeni bir 
şey yapacak da onun için mi işleri yüzüstü bırakıyor?''
Bahçede oturan Ahmet Bey (rahmetli Ağaoğlu) beni yanına çağırdı. Grup ve fırka heyet-i idarelerine intihap 
edilecek namzetlerin listesinden şikâyet etti ve o sırada Meclis'e giren bahriyeli mebus Ali Rıza Bey'i 
göstererek:
- Bizi bu mu idare edecek? dedi.
Đlk namzet listesinde onun da adı varmış. Bu liste daha genç ve liberalmiş. Ahmet Bey: ''- Bu Đttihat ve 
Terakki'nin tıpkısıdır. Aynı yola gidiyoruz'' dedi.
Oldukça öfkeli idi. Yeni namzetlerin biri mutaassıp hoca, bir takımı oportünist, bazıları da silahlı takımındandı:
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''- Đktidar sağa kaçıyor, hepimizi feda edecekler'' sözünü de ilâve etti.
Divan'dan sonra, saat yarımda, reis vekili Sabri Bey (rahmetli Sabri Toprak) ve bir iki arkadaşla yemeğe 
çıkıyorduk. Meclis'in iç kapısından bahçeye ineceğimiz sırada, Mustafa Kemal Paşa'nın hademeye 
papuçlarını sildirdiğini görünce durduk. Gözünde kendini bir tuhaf değiştiren, olduğundan daha zayıf ve yaşlı 
gösteren kenarı kapaklı toz gözlüğü vardı. Fırka içtimaının kaçta olduğunu sordu. Üçte idi:
- Bana birde olduğunu söylediler. Onun için erken geldim, dedi.
Odasına giderken bizi de davet etti. Mebus olmakla beraber hâlâ yaverliğini yapan eski zabitlerden biri fırka 
nizamnamesinin son şeklini getirdi. Nizamname bugün bütün mebuslar tarafından birer birer imzalanacaktı.
Biraz sonra cebinden nizamnamenin bir nüshasını çıkardı: Sahife açığına yazdığı Fransızca bir cümleyi 
okudu. Bu, Fransız cumhuriyetinin ''bir ve gayr-i kabil-i tecezzi'' olduğunu söyleyen cümle idi.
- Dün akşam Fransız ihtilal tarihini gözden geçirdiğim vakit not etmiştim, dedi ve sildi.
Bir sualin üzerine Kanun-u esasi tadilatı meselesine geçtik. Biraz önce içeriye giren Yunus Nadi de aramızda 
idi.
Gazi dedi ki:
- Cumhuriyet ne demektir? Kamusa baktım, chose publique kelimeleriyle tercüme edilmiştir. Bizde manası ne
olmalı?
Gazi'nin, sözü hangi bahis üstüne getirmek istediği belli idi. Kanun-u Esasi'de yeni hükümet şeklini açıkça 
göstermek sırası geldiğini söyleyen Sabri Bey:
- Mesele bugünkü vaziyetin ifade edilmesinden ibarettir, dedi.
Gazi:
''- Ben projeyi gödüm. Çok eksik yerleri var. Bu hafta kendim uğraşacağım. Sonra bazı arkadaşlarla hususi 
müzakerede bulunuruz ve fırkaya getiririz, dedi.
Yunus Nadi:
''- Bunu en kuvvetli zamanımızda yapmalıyız''.
Gazi kalemini masaya vurarak:
- En kuvvetli zamanımız bugündür, dedi.
Sonra yeni Kanun-u Esasi'nin kendi niyetine göre ilk maddesini okudu: ''Türkiye, cumhuriyet usuli ile idare 
olunur bir halk devletidir.''
Nihayet yakında Cumhuriyetin ilan olunacağını Meclis'te Mustafa Kemal Paşa'nın ağzından işitiyorduk. Haber 
ağızdan ağıza yayılacak, Meclis'te herkes şüpheden kurtulacaktı. Acaba, böyle bir havadisi ölüm haberi gibi 
bekleyenler harekete geçecekler miydi?
Aramızdan biri sordu:
- Reisicumhur olduktan sonra gene Halk Fırkası'nın reisi kalacak mısınız?
Gazi gülümseyerek:
''- Aramızda öyle...'' dedi.
Reisicumhurluk müddeti üzerine konuştuk. Onun fikrince Reisicumhur Büyük Millet Meclisi'nin de reisidir. 
Dört sene, yedi sene bahisleri geçti. Bir gayretkeş:
- Kaydı hayat şartıyla da olabilir, dedi.
Gazi sert bir tavırla bunu reddetti.
Bir arkadaş fesih hakkı meselesini açtı:
- Vakıa şimdiki Meclis için düşünülecek bir şey yok. Sizin hükümetleriniz daima ekseriyet bulabilir. Fakat 
fırkalar çoğalınca hükümetsizlik tehlikeleri de başgösterebilir, buna ne çare düşünüyorsunuz?
- Millet Meclis'i kendi kendini feshedebilir.
Bu cevap emniyet verecek gibi değildi. Akadaşların ortaya sürdüğü fikirler şöyle hülasa olunabilir: Cumhuriyeti
Fransa'daki şekli ile almak arzusunda olanlar, bu hakkı reisicumhura ve hükümete bırakmak teklifinde 
bulundular. Eski Đttihatçı Sabri Bey, fesih hakkının meşrutiyet devrinde iki defa suiistimal edildiğini 
hatırlatarak, ihtiyatlı olmayı tavsiye etti. Bir arkadaş, acaba fesih hakkı şartlarını son derece kayıtlamak, 
mesela, Reisicumhur ve hükümetin, bu hakkı, ancak fırkalar arasındaki nisbetsizlik anarşiye vardığı zaman 
kullanması daha doğru değil midir? dedi.
Gazi:
''- Millete müracaat eder, referandum yaparız,'' dedi.
Arkadaşlar bu usulün karışıklığını ve sebep olabileceği kargaşalığı öne sürdüler. Münakaşa gene kendisinin 
bulduğu şöyle bir formül üstünde karar kıldı: ''Reisicumhur ve hükümet, Millet Meclis'i ifa-yı vazife 
imkânsızlığında kaldığı vakit yeni intihabat icra ettirmek hakkına haizdir''.
Sonra bir sual, konuşmamızı büsbütün başka bir istikamete çevirdi:
- Paşam, bu fırkayı nasıl yürüteceksiniz? En sağ ve en sol bir fırkanın içinde nasıl itilaf ettirilebilir?
Gazi dedi ki:
- Kanunu Esasiyi Meclis'e tasdik ettireceğiz. Daha iyi değil midir ki bu tasdik oluncaya kadar hocaları 
aramızda tutalım. ... Hocayı heyet-i idareye aldırışımın sebebi, hocalardan bir aza bulundurmak için. Olabilir 
ki hocalar onun yerine ... Efendiye rey vereceklerdi. ... Hoca bizim arzularımıza uyar. Hatta Men-i Müskirat 
Kanunu'nun tadilinden bahsettiğiniz vakit:
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''- Dinde müskirat haram değildir, içenlere ceza verilir'' dedi.
Müskirat Kanunu'nun tadili ... Hocanın kitaba uydurduğu gibi olacak: Hükümet önce meyhane ve sarhoşluğu 
menedecek, fakat içkiyi serbest bırakacaktır.
Fakat acaba her zaman böyle yeni bir sebep çıkmayacak mıydı? Mustafa Kemal, derin hoşnutsuzluklar 
olduğunu biliyor. Fakat, bizim gibi pek tabii olarak kendisiyle birlikte yürüyeceklerden fazla, geri kafalı 
mütaassıpları göz  önünde tutuyor.
Bir aralık yaver içeri girerek. Şeyh Sünusi'nin geldiğini haber verdi.

''GĐDEMEZSĐNĐZ!''

Bir bezginlik gününde idi; Atatük bize döndü: ''Çocuklar, bir iki günlük eşya alınız bir dolaşmaya çıkalım'' dedi;
nereye gideceğimiz belli değildir.

Öyle bir mizaç durulmaya gelmez. Đçi dalgalanmalıdır. Birçoklarını dinlendiren sessizlik ve biteviyelik, onu 
yaşamakta olduğundan şüphe ettirir. Bakışlarının mavisi uçar, dudaklarının gerginliği çözülür, sesine bir 
yorgunluk çöker. Bu sırada ağır bir tehlike haberi bile, onun için şevk kaynağıdır. Pırıl pırıl bakar, bir yenilmez 
irade çizgisi dudaklarını yeniden gerer, sesi bütün neşesine kavuşur. Birçoklarını ölüm kalım kaygısına 
düşüren tehlike haberini, onun yanında, yeni sevinçlerin müjdesi sanırsınız.
Atatürk'ün yine bir bezginlik gününde idi. Kışın hemen hemen ortasındayız. Şehrin içi dışı kara gömülmüştür. 
Devletin ''umur-ı-cariyesi'' tabii akışında. Sabah dokuz buçukta iş, akşam beş buçukta ev. Bu ''harcıâlem'' bir 
hayat, bir mekik tezgâhı. Yalnız o işsiz.
Bize döndü:
- Çocuklar, bir iki günlük eşya alınız. Bir dolaşmaya çıkalım, dedi.
Nereye gideceğimiz belli değildi. Fakat yaverine verdiği emirlere göre bir kara yolculuğu yapacaktık. O vakitler
Ankara yakınlarına bile güç gidip geliyorduk. Taşrada ise yol, köylü arabasının çamura saplanmamak için 
istemeyerek çıktığı bir taşlı geçitten ibaret. Kağnı devri. Hani Sivas Valisi bir şoförle iki tekerlekli arabayı da 
hemen yasak eder, köylüler:
- Aman vali bey, kağnımızı yasak etme, biz senin yolundan gitmeyiz, diye yalvarırlar.
Yahut güney vilayetlerden birinde bir vali istasyonla kasaba arasında bir yol açmış. Ankara'dan bakanlar veya
milletvekilleri gelince kurdelesini çözer, onlar gidince kullanılıp bozulmaması için yeniden bağlarmış. Đşte o 
zamanlardayız.
Balâ'ya belki varabildik. Fakat daha öteye? Bakanlardan biri:
- Gidemezsiniz! dedi.
Nasıl? Gidemez miydi? Birden bezginliği üstünden gitti. Demek gidemezdi. Demek Ankara'nın beyaz hapsi 
içinde eli ayağı bağlı idi:
- Siz vekilsiniz. Zati buradan ayrılamazsınız. Biz gideriz, dedi.
Evden birer çanta ile geldik. Arkadaşlarından giyimini pek sağlam bulmadıklarına gardırobundan birer palto 
hediye etti. Yola çıktık.
Ruşen Eşref'le ben bir arabada idim. Balâ'ya vardığımız vakit gece yarısını geçmişti. Yaver jandarma 
komutanını uyandırmaya gitti. Adamcağız yarı çıplak pencereden bakmış.
- Atatürk geldi, çıkıp da bir yer hazırlatsanız...
Deyince gülmüş. Atatürk'ün bu kara kış gecesinde Balâ'da ne işi var? Olsa olsa bunlar birkaç yolcudur. 
Kendini giyindirip sokağa çıkarmak ve yer aratmak için böyle bir bahane bulmuşlar. Penceresini, perdesini 
indirir, tekrar yatmaya gider. Komutanı inandırmak için bir hayli güçlük çekmişler.
Vekilin dediği doğru idi. Buradan ileriye gidemezdik. Geri dönmeliydik. Sabaha karşı Ankara'ya, evlerimize 
kavuşurduk.
Yaver geldi:
- Yola devam ediyoruz, dedi.
- Nereye gideceğiz?
- Atatürk'ü takip edeceksiniz.
Kırşehir istikametine doğrulduk. Yarı bozuk şose bir müddet şöyle böyle gitti. Geceyi atlattık.
Atatürk ara sıra arabasını durdurarak kervanın tamam olup olmadığına bakıyordu. Neşesi ve hiç 
yıpranmayan gençliği üstünde idi. Bir aralık şose durakladı. Dümdüz bir kar, fakat batak olmasından 
şüphelendiren bir çözülmüşlüğü var. Atatürk'ün arabası ağır olduğundan bizim hafif araba ile denememiz 
lazım geldi. Biraz ilerledik ve iyiden iyiye saplandık.
Atatürk arabası ile yan sırta doğru bir kıvrılış yaptı, ham toprağın çamurunu uyandırmadan batağın öbür 
tarafına geçti. Öteki arabalar da peşinden gittiler. Ruşen Eşref'le ben, bir de şoförümüz saplandığımız yerde 
kaldık.
Ta uzakta, köye benzer bir karartının önünde bizim için yedek bir araba bırakıldığını görüyorduk. Oraya kadar
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yaya gitmekten başka çare yoktu. Bazan ayak bileklerimize kadar batarak, çamur içinde bir hayli yürüdükten 
sonra, birkaç muhafız askerin bulunduğu kamyonete kadar gittik.
Ben şoförün yanına geçtim. Ruşen Eşref arabanın içine bağdaş oturdu. Altı eşya ile dolu idi:
- Ne var bu örtünün altında? diye sordu. Askerler:
- El bombası efendim, dediler.
Doğrusu pek korkulu bir emniyet içinde idik.
Bir hayli gecikmiştik. Akşam ve hemen arkasından gece bastı. Hava tipiye çevirdi. Şoför:
- Önümü görmüyorum, diyordu.
Ruşen soldan, ben sağdan tekerlek izlerine bakarak, şoföre:
- Aman biraz bana doğru...
Diyor, göz yordamı ile pek yavaş yol alıyorduk. Yağış gittikçe arttığı için izler kayboluyordu. Durmadan camları
silerek, gece vakti, bir hendeğe yuvarlanmamaya çalışıyoduk.
Bu bir işkence idi. Kaç saat sürdü, bilmiyorum. Đkide bir:
- Gidemezsiniz! sözünü hatırlayıp vekil arkadaşımızı hayırla anıyorduk! Bir aralık ilk rastladığımız bir evde 
kalmayı bile düşündüm. Fakat Atatürk'ü merakta bırakırdık. Çilemizi ister istemez dolduracaktık.
Nihayet sis pus içinde Kırşehir'in soluk ışıkları göründü. Atatürk valinin evine inmiş ve ağır arabası tam 
konağın eşiğinde çamura saplanmış. Bu da tuhaf bir şeydi.
Dumanlı lamba aydınlığında Atatürk'ü güler, konuşur bulduk:
- Sizi merak ettim. Şuraya buraya haber yolladık. Bir cevap da alamadık. Karnımız aç... Haydi doğru 
sofraya... dedi.
Bilhassa O neşeli idi. Herkes yanındakine soruyordu:
- Yarın ne yapacağız?
Çiçekdağı'nı aşarak ilk demiryolu istasyonunda hazırlanan treni bulacakmışız. Fakat acaba yol nasıldı?
- Daha berbatmış... diyorlardı.
Erken yattık. Bizi bir büyükçe eve götürdüler. Sac soba ile birdenbire hamam gibi ısınan, sonra yine 
birdenbire dam gibi soğuyan bir odanın yatak serili kerevetleri üzerine birkaç arkadaş büzüldük.
Ertesi sabah Atatürk kervan tertibini kendi üstüne aldı. Kar pek fazla idi. Yol belli değildi. Onun için önde hafif 
bir Ford gidecek, arkasında jandarma yüklü bir kamyon bulunacaktı. Ford arabasının vazifesi bize iz açmaktı.
Ara sıra yoldan çıkıp kara gömüldü mü, jandarmaların yardımıyla tekrar yolun üstüne konacaktı.
Köylerin kar üstünde yalnız baca uçları görünüyordu. Şehrin bir hayli uzağına kadar bizi uğurlayan vali, bir 
yerde arabasından indi ve Atatürk'ü selamladı. Bembayaz, uçsuz bucaksız kar üstünde simsiyah bir tören 
esvabı ile kapkara bir silindir şapka bırakıp yolumuza gittik.
Çiçekdağı'nı nasıl olup da aşabildiğimizi bilmiyorum. Kalın bir kar yığını, sağ yanımız alabildiğine uçurum, 
vakit gece... Çok defa ''varmak'' hayalini kaybediyorduk. Ölüm bir karış yanımızda idi. Dimdik çıkıyorduk. Bu 
kader midir, nedir, ona teslim olmaktı. Bu bir tevekkül hali idi.
Bir iradenin ayrılınmaz, kopulmaz  cazibesine tutulmuş sürükleniyorduk.  O kaderden de  kuvvetli idi. Atatürk 
gidecekti. Gitmeli idi.
Sonra aynı zorlukla, aynı tehlike ile indik. Ve düzlükte, direksiyonları boşanmış dizgine çeviren bir kaygan 
batak toprağa düştük. Büyük bir hızla sağa veya sola fırlayarak, sanki bir pencereden kurtulmaya 
çalışıyorduk.
Nihayet bütün pencerelerinin ışıkları ile tren göründü. Isınmıştı. Sofrası kurulmuştu. Bu, iki ray üstünde bir 
medeniyet parçası idi.
Atatürk gidebilmiş, götürebilmişti. Sanki bütün Kuvayı Milliye destanının bir senaryo denemesini yapmıştık.
Şevki, canlılığı, gençliği ile arabasından indi:
- Tehlikeli amma, hoş bir yolculuk yaptık, dedi.
- Atatürk, dedim, arabalar saplanıp kalsaydı ne yapardık?
Gözleri parlayarak:
- Ne mi yapardık? Atla, kağnı ile yolumuzu tamamlardık, vasıtamızı icat ederdik, dedi.
Mesele sık sık imkânsızlık hali bağlayan güçlüklerde değil, karar vermekte ve iradeyi kaybetmemekte idi.
Çok defa, yalnız kendine güvenirdi.

MUSTAFA KEMAL'ĐN BĐR TĐCARET MACERASI
VE GAZETE SAHĐPLĐĞĐ

Ordular Grubu Kumandanlığı'ndan Đstanbul'a geldiği zaman bakmışlar ki Atatürk'ün üç beş bin lira tasarrufu 
var:
- Artık bir vazifeniz yok, böyle arkası gelmeyen masrafa dayanılmaz, paranızı bir ticarete koysak, demişler.
- Ama ben ticaret bilmem ki...
- Bilmenize hacet yok, efendim. Mesele A... Beyefendiye sizin bu ehemmiyetsiz paranızı kabul ettirebilmekte. 

Sayfa 13



kitap
Ondan sonra paranız kendiliğinden işler, durur.
Söyleyen eski bir ahbabı. A... Beyefendi de tanımadığı bir Đstanbul kibarı. Kendi kendine, öyle ya topu topu 
birkaç bin lira var, anamın sandığında duracağına A... Beyefendi kim ise, onun sermayesi içinde dönüp 
çoğalsa hiç de fena olmaz, diye düşünür. Ahbabı:
- Dün hatırıma geldi de A... Beyefendiye danışmadan size geldim. Onun razı olacağını söyleyemem. Çok 
büyük işler görür. Bunlar arasında birkaç bin liranızla alakadar olacağını tahmin etmiyorsam da bir defa 
görüşür, tanışırsanız... Pek hoş sohbet bir zattır da...
A... Beyefendi akşam meclislerinden birine Mustafa Kemal'i davet eder. Atlas döşeli kupa arabasını gönderir, 
Mustafa Kemal yanına Fethi Bey'i alarak gider. Niyeti Beyefendi lûtuf buyurursa, Fethi Bey'in tasarrufunu da 
kendi parasına katarak ''nemalandırmak''tır.
Đstanbul tarafında bir konağa girmişler. Sofra, yemekler, salon hepsi yerinde. Beyefendi Babıâli üslûbu ile 
sohbetler açar, terbiyeli konuşur, pek nezaketli dinler, ticaret ve para gibi bahislere tenezzül edip dokunmaz 
bile! Mustafa Kemal içinden, galiba bizi beğenmedi, paramızı kabul etmeyecek, diye kaygılara bile düşer. Bir 
aralık, hani bizim mesele, der gibi ahbabına göz ucu ile işaret eder. Ahbabı sonunda güçlükle meseleyi açar, 
beyefendi yarı dinler, yarı dinlemez.
- Hele Paşa Hazretleri yazıhaneye teşrif etsinler de... gibi yarım ağız bir vaatte bulunduktan sonra, felsefeye 
mi, politikaya mı, bir kibar bahse daha geçer.
Gece geç vakit konaktan çıkmışlar. Mustafa Kemal yolda Fethi Bey'e:
- Nasıl? demiş.
- Nesi nasıl? Đş nedir? Ne verilecek? Ne getirecek? Bir şöy söylemedi ki...
- Tuhafsın Fethi, adamın nezaketine, kibarlığına baksana... Kendisinden böyle adi şeyler sorulur mu hiç?
- Ben bilmediğim işe senetsiz kontratsız on para koymam, der.
Mustafa Kemal, inatçılığı yüzünden, arkadaşının böyle bir fırsatı kaçırmasına onun hesabına esef  eder ve 
ertesi sabah anasının da:
- Ne yapacaksın yavrum? Sakın paranı elinden kapmasınlar? gibi ihtiyatlı sözlerine karşı da, adeta beyefendi 
hesabına sıkılarak parasını alıp götürür. Yaveri Cevat'ın galiba yüz elli lirası birikmiş. O da rica ederek bu 
sermayesini kumandanının parasına katmış. Yolda Mustafa Kemal'in korkusu, ya kabul buyurmazsa? 
Yazıhaneye gitmişler. Beyefendi Mustafa Kemal'in zarfını almış:
- Bir defa saysanız...
Sözüne:
- Değer mi? gibi bir yarı gülüşle baktıktan sonra kasasını açmış, içine atıvermiş.
Binlerce liranın eksik olup olmadığını bile merak etmeyecek kadar kibar olmak için kimbilir ne kadar zengin 
olmalı, diye düşünen Mustafa Kemal, sermayesinin de konduğu ticaret işinin teferruatı üzerine konuşmaktan 
bile sıkılmış. Çıkıp gitmişler.
*
Bunu ahbabından sormuş. O da bir incir meselesinden bahsetmiş. Đzmir'den bir yelkenliye konacakmış. Bir 
yere götürülecek, satılıp bir şeyler alınacak, o Đstanbul'a gelecek, karma karışık, dolambaçlı bir iş ama, 
ahbabı:
- Büyük kâr böyle olur. Yüzde ikiden, yüzde üçten ne çıkar? Bir iki dönüşte konan para iki misline çıkmalı ki 
bir şey anlayasınız...
Bir iki dönüşte iki misli, üç dört dönüşte dört misli, Mustafa Kemal anacığının alacağı evi hayalinde bir iyi 
döşemiştir bile!
Günler geçer. Yelkenli bu, gün ölçüsüne gelmez. Haftalar geçer, Mustafa Kemal Fethi Bey'e bir sorayım, der, 
o soğukkanlı ve realist:
- Ne yelkenlisi, ne inciri birader... Mükemmel dolandırdılar seni...
Derse de, atlas döşeli kupa, sofra üstündeki kristal kadehler, yaldızlı koltuklar, sonra beyefendinin para zarfını
şöyle kasaya doğru atışı gözü önünde canlanan Mustafa Kemal arkadaşına kızar:
- Sen de hep böylesin. Her şeyin fena taraflarını bulursun, diye sinirlenip yine ahbabı ile soruşturur.
Yanlış bir limana mı gitmişler, yoksa incirde kurt yokmuş da var diye rüşvet mi istemişler, boşalmış da yerine 
yükleneceği mi beklemekte imişler, her görüşmede yeni bir havadis! Hatta hepsinin beyefendide telgrafları 
var.
Bir gün bütün cesaretini toplayıp beyefendiye gider. Aa... Sanki hiçbir şey yok. Adamcağız masasının 
başında, eski hal, eski düzen... Büyükdere postası sekiz on dakika rötar yapmış gibi bir şey... Mustafa Kemal,
zahir büyük tüccarlık bu, hiç tecrübem olmadığı için ben telaşlanıyorum galiba, diye ayrılıp yine beklemeye 
koyulursa da içine nihayet bir şüphe de girmiş. Ha geldi ha gelecek günlerinde Sultanahmet Meydanı'nın 
deniz görür bir köşesinde zavallıya o gün ikindiye doğru enginde görünecek yelkenliyi bile gözetletmişler.
Tabii sizin de anlayacağınız üzere en sonunda tekne batmış!
Cevat ne kadar olsa küçük subay, parasız. Yüz elli lirasını kaybetmeyi bir türlü içine sindiremediğinden bir 
gün Beyefendiyi köprü üstünde sıkıştırır:
- Buraya bak, ben Paşa değilim, ya şimdi paramı verirsin, ya seni köprüden aşağı atarım, demiş ve 
sermayesini kurtarmış.
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Mustafa Kemal, o güzel tatlı anlatışı ile bu ticaret macerasını ara sıra tekrarladığı zaman, hâlâ maaş 
artıklarından birikme parasına içi yanardı.
*
Bir müddet sonra Đstanbul'da bir gündelik gazete meselesi ortaya çıkar. Gazetenin başında Fethi Bey var. 
Mustafa Kemal, az da olsa, sermaye koyanlar arasında.
Bu yeni ticaret büsbütün tatlı. Yazacaksın, yazdıracaksın, fikir kavgaları yapacaksın, üstelik para da 
kazanacaksın.
Gazete müşterisi nedir? Bir gazeteyi alanlardan yüzde kaçı ciddi yazı okur, yüzde kaçı meraklı havadisler ve 
tefrikalar peşindedir, Mustafa Kemal'in bunlar hakkında hiçbir fikri yok. O sanıyor ki o günkü gazetelerde 
Fethi Bey'den daha akıllı başyazar mı var, kendisinden daha iyi polemik ilhamları kim verebilir, o halde bu 
gazetenin, sürümü de hepsinden daha yüksek olması pek tabii değil midir? Birçok fikir adamları ve yazarlar 
bu hataya düşmüşlerdir ve imzalı makalelerinin bir gazeteyi, niçin imzaları altında çıkan bir kitaptan daha 
fazla sürdüreceği sualini kendilerine sormamışlar, sonra bir gazete yazıcılığının hususiyetleri üzerinde de 
durmamışlardır.
Biz okurlarımızla konuştuklarımızı birbirine karıştırırız. Konuştuklarımız seviyece, zevkçe aşağı yukarı bir 
ayarda olduklarımızdır. Bunlar, çok defa, gündelik gazete bile okumazlar. Beğendikleri gazete en az, ele 
almadıkları gazete ise en çok satar. Evet, gazetecilik de bir ticaret ama, bir fikir adamı için dahi incir üzüm 
alışverişi kadar anlamadığı bir ticaret!.
Mustafa Kemal de, gazetesini evinde okur, pek hoşuna gider, herkesin elinde görmek sevincini tatmak için 
erken sokağa çıkar. Ne kimsenin elinde, ne de müvezzilerin ağzındadır. Böyle bir gazete çıktığından 
sokaktaki, tramvaydaki ve otobüsteki şehir habersiz görünür. Halbuki Mustafa Kemal meclislerinin hepsinde 
herkesin gazeteden haberi vardır.
Gazete teknesi, incir teknesi kadar da dayanmaz. Bütün kumandanlık hayatından nesi kalmışsa, o da en çok 
sürülmemesi için hiçbir sebep olmayan bu gazetede eriyip gider.
Onun için, iktidarda iken dahi, gazete Atatürk'e korkulu ve tehlikeli bir teşebbüs olarak görünmüştür. 
Hâkimiyet-i Milliye kendisinindi: Pek mütevazı yaşardı. Yeni bir makine almak lazım geldiğinde Başvekil Đsmet
Paşa bana:
- Gazete bir şahsındır. Ben şahıs gazetesine nasıl para yardımı yapabilirim? demişti.
Biz, düz makinede bir türlü iyi ve yeter sayıda basılamayan gazetesine bir makine satın alması pek faydalı 
olacağını kendisine anlatmaya çalışıyorduk. Şöyle düşündü, taşındı:
- Ben öyle şey istemem, dedi, Đsmet Paşa'ya söyler, gazeteyi partiye veririm, makinesini de parti düşünür.
Devlet ve hükümet adamlarının gazeteleri serbest piyasada sürülmez. Bu eski, çok eski ve çok bilinen bir 
şeydir. Hususi adam ziyan eder ve gazetesini çıkarmaktan vazgeçer. Devlet ve hükümet adamı ise, 
gazetesine zoraki yaşama imkânları arar. Bunları da ancak resmi kaynaklarda bulur. Kendisine de, 
hükümetine de, partisine de söz getirir.
Çok partili rejimlerde parti gazetelerinin zoraki yaşatılması için bizde yapılanlar, hiç, ama hiçbir demokraside 
yapılmaz ve yapılamaz. Hazinenin parası son akçesine kadar tamamiyle milletindir: Bu paradan ne bir şahıs, 
ne de bir parti hesabına fedakârlık istenemez. Bir gün bu türlü cömertliklerin hepsini âmir-i ita'ların meteliğine 
kadar tazmin edeceklerinde şüphe var mı?
Atatürk'ün bir makine de almak elinde idi, bir milyon abone yazdırıp milyoner olmak da!
Hele iktidarda iken o Beyefendiyi bulup kendisine sermaye olarak yalnız bir tek kelimesini, bir tavsiye 
kelimesini vermiş olsaydı, hiç incir teknesi batar mıydı?

1908'DEN ÖNCE SELANĐK'TE BĐR SOFRA BAŞI: ''NĐÇĐN BĐR MUSTAFA KEMAL ÇIKMASIN?''

Bir masa başında arkadaşları ve tanıdıkları ile buluşup konuşmak! Atatürk'ün ilk gençliğinden Çankaya'da 
ağır hastalığından önceki son akşamına kadar en büyük zevki bu olmuştur. Yiyip içmek, eğlenip coşmak, 
hepsi konuşmalar ve tartışmalar bahanesi idi.
Selanik'teki kapalı birahanede veya açık bahçedeki masanın başında yine o vardır. Gelenler gelir, gidenler 
gider. Sabaha karşı kalksa bile, vazifesine geciktiği olmamıştır. Arkadaşlığı bırakılmaz ve geçilmez olduğu 
kadar, kendinden başkaları için yorucu idi.
1908 meşrutiyetinden önce bir akşam üstü yine aynı toplanma. Masadakiler arasında Fethi ve Ali Fuad Beyler
de var (Okyar ve Ali Fuad Cebesoy). O sırada Venizelos Girit'te ve Settar Han Đran'da hürriyet savaşına 
atılmışlardır. Masa konuşması bu iki hadise üzerine döner. Bir aralık Fethi Bey:
- Niçin bizim milletten böyle adamlar çıkmaz, diye ha- setlenir.
Bu söz üzerine sofrada bir susmadır, gider. Mustafa Kemal derin bir düşünceye dalmıştır. Arkadaşlarından 
biri, neden sonra, ona dönerek:
- Ben senin ne düşündüğünü biliyorum, der.
- Ne düşünüyorum?
- Neden ben çıkmayayım, diyorsun.
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Mustafa Kemal bakışlarını derin bir hayalden sıyırarak cevap verir:
- Evet, niçin bir Mustafa Kemal çıkmamalı?
Bahis uzadıkça uzar, masadakilerin canları sıkılmıştır. Fethi Bey daha eğlenceli bir içki yerine gitmeyi teklif 
eder. Giderler.
- Evet niçin bizden de çıkmamalı?
Bu defa Fethi Bey, akşamı daha eğlenceli bitirmek için, danslı bir yere gidilmesini teklif eder. Giderler. Kimi bir
kadın bulup dansa kalkar. Kimi bir zevke dalar. Mustafa Kemal, Ali Fuad Bey'i bırakmaz:
- Niçin çıkmamalı?
Bu millet Yunanlılardan da mı cansızdır, Đranlılardan da mı aşağıdadır? Bahsin sonu gelmez. Ortalık 
ağarmaya yüz tutar. Hepsi erkenden vazifeleri başında bulunacaklar.
Fethi Bey kendi evine döner. Ali Fuad Bey'in evi uzakçadır. Mustafa Kemal:
- Sen bize gel, anam bir şeyler hazırlamıştır, kahvaltı eder, yıkanıp traş olur, daireye gideriz, der.
Anası pek sevdiği oğlunu bekleyerek sanki hiç uyumamıştır. Vurulur vurulmaz kapıyı açar:
- Bu kadar geç kaldığınıza göre iyi eğlenmişsinizdir. Ooh.. ooh... Ne iyi ettiniz, der.
Ali Fuad Bey:
- Aman teyze sormayınız, Fethi Bey'le beraberdik.
- Fethi ile mi? Akıllı çocuktur o...
- Oğlun birahanede bir bahistir tutturdu, bir türlü arkası gelmez, Fethi haydi başka yere gidelim de eğlenelim, 
dedi.
- Ya... Fethi öyledir, akıllıdır o...
- Gittik ama, oğlunun bahsinden kurtulursan kurtul. Yine konuştuk, durduk.
- Fethi ne yaptı?
- O eğlenecek bir şey buldu.
- Dedim ya, akıllıdır Fethi...

BĐZĐM TARĐH'TEN

Atatürk'e rağmen seçilen iki mebus - Necati'nin ilk vekilliği - Đstanbul gazetecilerinin muhakemesi - Yüzellilikler
ve Atatürk.

Atatürk'te vehim ve korkudan eser yoktu. Fakat etrafındaki birtakım türedi menfaatçiler, daha ilk zamanlarda 
onu tedhişçiliğe götürmek için ellerinden gelen fesat ve fitneyi çevirmişlerdi.
Henüz ilk seçimde bir vatandaş Eskişehir'de tek parti listesine isyan etti. ''Müstakil'' milletvekili çıktı. Bu 
vatandaşın adı Emin Sazak'tır. Tedhişçiler bu isyanı cezalandırmak için olanca tahriklerde bulundular, fakat 
muvaffak olamadılar.
*
Atatürk'ün tek parti listesine ikinci isyan Trakya'nın bir çevresinde olmuştu: Bir Halk Partili ''müstakil'' 
milletvekili olarak Meclis'e geldi.
Tedhiş meraklıları yeniden harekete geçtiler. Onu herkese ibret verecek gibi cezalandırmalı idi. Bu sırada 
şöyle bir konuşma olmuştur: Milletvekilini tanıyanlardan biri Atatürk'e:
- Bu zat için iyi bir adamdır, derler. Ben de öyle tanıyorum, dedi.
- Đyi adam olmasa halk bize karşı tutar mıydı? Onu kaybetmeye değil, kazanmaya bakınız.
Rahmetli Necati pek genç, fakat cumhuriyetin ilk bakanları arasında bulunmaya da pek hevesli idi. Rumeli 
göçmenleri meselesini ele alarak ve onlar için yeni bir vekâlet yapılması lazım olduğunu öne sürerek, kürsüde
hükümete şiddetli hücumlar yapıyordu. Hiç unutmam. Atatürk Meclis'te yanıma rastlamıştı. Bir zamanlar âdeti
olduğu üzere tespihi ile sinirli sinirli oynuyordu. Dayanamadı:
- Sen bütün bunları vekil olmak için söylüyorsun, seni vekil yapmayacağız, diye haykırdı, ama birkaç gün 
sonra onu vekil yaptı.
*
Đstanbul gazetelerinden bir kısmı hilafetin kaldırılması meselesinde, Atatürk'e karşı cephe almışlardı. Eski 
Hürriyet ve Đtilaf Fırkası'ndan Lütfi Fikri'nin bir mektubu eski Đttihatçıların gazetesinde çıkmıştı. Kuvayı Milliye 
devrinde günde birkaç kişi için idam hükmü veren bir eski subayın reisliği altında kurulan Đstiklâl Mahkemesi, 
ihtilalin en nazik günlerinde en tehlikeli tahrikçiliğe kalkan gazetecileri cezalandırmak için Đstanbul'a gitti. Ve 
hepsi için beraat kararı vererek Ankara'ya döndü. Bu Đstiklâl Mahkemesi azaları daima milletvekili adayı 
gösterilmiştir ve içlerinden çoğu bakanlık etmişlerdir.
Atatürk rahmetli Ali Saib'in Suriye'deki yüzelliliklerle birlik olarak suikast hazırladığına samimi olarak 
inandırılmıştı. Ali Saib'in milletvekilliği dokunulmazlığını kaldırmak için kurulan komisyon aleyhine karar verdi. 
Adamcağız Meclis'te kürsüye çıktı, savunmasını yaptı, fakat Meclis çoğunluğu da komisyonun kararını kabul 
etti. Ali Saib'i mahkemeye verdiler. Bütün tedhişçiler mahkemenin tepesinde idi. Atatürk muhakemeyi dakika 
dakika takip ediyordu. Yargıç rahmetli Ali Saib'in beraatına karar verdi.
Yargıcın adaletinden şüphe edilmiş olsa dahi, kendine hiçbir zarar gelmedikten başka mesleğindeki tabii 
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ilerlemesi hiçbir zorluğa uğramamıştır.
*
Ordunun başındaki milletvekili kumandanlar, günün birinde, kumanda mevkilerini bırakarak, Meclis'e 
gelmişler ve Atatürk'e karşı cephe almışlardı. Bunlar sonradan Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası'nı kurdular. 
Hep birbirinden tanınmış ve halk içinde itibarları olan şahsiyetler, yani ayrı ayrı birer ''tehlike'' idiler. Meşhur 
suikast tertipçiliği de, bu liderlerin bilgileri dışında olmakla beraber, yine bu fırkada olmuştur.
Sonradan kimi memleketten çıktı, kimi memlekette kaldı. Polis peşlerinde idi. Tedhişçi takım Çankaya 
dosyalarına her biri için alabildiğine curnal yığıyordu. Zamanlar geçti, bir gün Atatürk'ün Başbakanı Đsmet 
Paşa Devlet Reisi'ne bir kanun teklifi ile geldi. Bu memlekette bir gün bile başbakanlık ve bakanlık edenlere, 
o zamana göre az çok geçindirici bir maaş bağlanacaktı. Atatürk'ün bütün düşmanları bundan 
faydalanacaklardı. Atatürk teklifi kabul etti.
Gel zaman git zaman, rahmetli lider Ali Fuad Cebesoy'dan başlayarak hepsini ayrı ayrı Meclis'e getirmek de 
istedi. Kimi kabul etti, kimi reddetti.
*
Nerede ise ''Kızıl'' damgasını vuracağımız o dikta devrinin son ''zulüm''lerinden biri yüzelliliklerin affedilmesi 
olmuştur. Bunlar yalnız on yıl kadar hizmet alamayacaklardı. Đçlerinden bir iki tanıdığım muharririn çalışma 
tekliflerini gazeteler reddediyorlardı. Bir akşamüstü Atatürk'e gittim. Bu muharrirlerin gazetelerde çalışmasına 
müsaade edilip edilmeyeceğini sordum. Bana:
- Biz kimsenin ekmeksiz kalmasını istemeyiz. Onları da memlekete aç bırakmak için getirtmedik, dedi.

YAZI VE DĐL ĐNKILAPLARINA AĐT HATIRALAR

Yeni yazının eskisi yerine geçmesi için müddet: Ya üç ayda, ya hiçbir zaman - Dil hareketinde 
özelleştirmecilik hareketi çıkmaza girdiği zaman - Dil Kurultayı, Hüseyin Cahit ve Atatürk.

Harf komisyonunun son kararlarını Ankara'dan Đstanbul'a getirip Dolmabahçe Sarayı'nın denize karşı aydınlık
çalışma odasında Atatürk'e anlattığım günü dün gibi hatırlıyorum. Büyük güçlük Osmanlıcadaki yabancı 
kelimelerin bütün söyleniş hususiyetlerine göre harfler ve işaretler aramakta direnen arkadaşlarla, biz 
Türkçeciler arasındaydı. Türkçe kelimelere lüzumu olmayan harf ve işaretleri istemiyorduk: Böylece dilde 
kalacak yabancı kelimelerin de, gitgide, söyleniş hususiyetlerini kaydederek Türkçeleşmesini sağlamak 
istiyorduk. Bize göre, yazı dil meselesini de halledecekti. Yeni yazı, yalnız Arap yazısı dediğimiz, eski yazının 
değil, Osmanlıcanın da tasfiye edilmesi demekti.
Atatürk karşı tarafın tekliflerini gözden geçirdi:
- Biz bunları halka ve çocuklara nasıl öğretebiliriz? Bu da eskisi kadar güç...
Sonra:
- Yeni yazının eskisi gibi yerine geçmesi için müddet olarak ne düşündünüz? diye sordu.
Müddet arkadaşlardan azlığına göre beş, bir haylisine göre on beş yıl olmalı idi. Đlk zamanları okullarda iki 
yazıyı da öğretecektik. Gazeteler birkaç fıkrayı yeni yazı ile dizdirmekten başlayarak, yavaş yavaş 
arttıracaklar ve mühletin sonunda bütün gazeteyi yeni yazı ile dizdireceklerdi:
- Farzedelim on beşinci yılda gazetelerde yarım sütun Arapça yazı kaldı. Ne olacak biliyor musunuz? Herkes 
o yarım sütunu okuyacak. Bir harp, bir buhran, bir şey çıktı mı, bizim yazı da Enver'inkine dönecek.
Enver Paşa'nın daha fazla imla inkılabı diyebileceğimiz denemesi Birinci Dünya Harbi olur olmaz suya 
düşmüştü:
- Ya üç ayda yapabiliriz, ya hiç bir zaman... dedi.
Buna ben de şaştım doğrusu. Üç ayda bir millete yazı değiştirtmek! Bunu da başarabilecek miydi?
Mevsim sıcaktı. Bir akşam kendisini Sarayburnu'nda bir halk eğlencesine, Büyükada'da bir baloya davet 
etmişlerdi. Sarayburnu bahçesindeki büyük halk kalabalığını gördükten biraz sonra:
- Bana bir defter veriniz, dedi.
Galiba garsonlardan birinin küçük cep defterini aldı ve bir şeyler yazmaya koyuldu. Bir aralık beni yanına 
çağırarak:
- Bir defa gözden geçir. Bunları sana okutacağım, dedi.
Latin harfleri ile ilk Türkçe yazı idi.
Diktatörler halk kalabalığından korkar. Rasgelenin katıldığı kalabalık, polis için en şüpheli ''mechul''dür. 
Atatürk, halkın kendinde yalnız kendi iyiliğini ve yükselişini isteyen bir kahraman gözüktüğüne inanan bir 
inkılapçı idi. Halk kalabalıklarında kendi asıl kuvvetini görürdü. Ara sıra:
- Halka giderim, demekten ne kastettiğini o akşam da anladım. Halk yazı inkılabı müjdesini çılgınca 
alkışlıyordu. Çünkü bu inkılabı halk için ve halk adına yaptığını halka anlatabiliyordu.
Nitekim daha sonra Büyükada'ya gitmiştik. Kıyıdan bahçeye çıkınca, orta binadan tuvaletli hanımlar, fraklı ve 
smokinli efendiler kendisini karşılamak üzere ilerledikleri sırada bana eğildi:
- Çocuk, dedi, orada yaptığımızı burada yapamazdık. 
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O bir saray tanzimatçısı değildi.
Sonra Anadolu'ya, köylere çıktı. Bir karatahta üzerinde yeni yazının ilk derslerini verdi. Ve üç ayda ''yaptı''.
Ne kadar haklı imiş büyük inkılapçı! Eğer on beş yıl mühlet fikri yürüseydi eski yazı hemen hemen 
demokrasiye kadar sürecekti ve hiç şüphesiz Türkçe ezandan önce yeni yazı tarihe karışacaktı.
Bir çoklarımız yazıda eski alışkanlığımıza bağlı kaldık. Artık hiç eski yazı bilen kalmayıncaya kadar, 
dairelerde biri resmi, biri hususi iki yazı yan yana devam etti. Đki kişi vardır ki yeni yazı başladığı günden sonra
kalemlerini sağ yazıya dokundurmamışlardı: Biri Atatürk, öteki Đnönü! Bunlar oyuncu değildiler, inkılapçı idiler!
*

Dil hareketinde özelleştirmecilik ve Atatürk

Rahmetli Yusuf Ziya nereden ve neden dilci idi, bilmiyorum. Başlıca hüneri, hangi dilden esaslıca bir kelime 
söyleseniz, aslını Türkçe çıkarmaktı. Şakacı, modacı ve dalkavuk da değildi. Buluşlarına inandığından şüphe 
etmezdim de nasıl olup da inandığına şaşardım. Nihayet aklı mantığı yerinde bir fakülte hocası, değerli bir 
eczacı idi. Kendisi ile latife yollu tartışmalarda bulunmak, dil sohbeti gecelerinde Atatürk'ün başlıca 
zevklerinden olmuştur. Bir defa ''Dük'' kelimesi hatıra gelmişti. Yusuf Ziya:
- Türkçedir, ''tok''dan gelir, dedi.
Gelir mi gelmez mi, niçin gelir, nasıl gelebilir, diye konuşulduğu sırada, Atatürk'ün eski ve nekreci 
arkadaşlarından Salih Bozok:
- Buldum, buldum, dedi.
Hepimiz yüzüne baktık:
- ''Düdük''den gelir, dedi.
Atatürk, Yusuf Ziya'yı gücendirmemek için kaşlarını çat- tı:
- Sen alay mı ediyoruz, sanıyorsun?
- Hayır paşam... Dükler yalnız tok olmaz ya, düdükleri de öter de ondan yakıştırdım.
Başka bir sefer Atatürk, Ziya Bey usulü bir benzetiş marifeti yapmaya kalktı, rahmetli hoca dudaklarını 
bükerek:
- Olamaz efendim, dedi.
Atatürk'ün sağduyusu yerinden oynadı:
- Niçin olamazmış beyefendim? Sizin benzettiklerinizin kitapta yeri var mı? Yooo... Yatağınızda sağınızdan 
solunuza dönerken hatırınıza geliyor. Söylüyorsunuz. Benimki de bu sabah banyoda aklıma geldi.
Đlmi metodlar arasında büyük bir fark olmadığı belli idi.
Pek iyi dostum ve pek iyi insan rahmetli Naim Hâzım Onat hocanın sanatı ise, Arapçanın Türkçe olduğunu 
ispat etmekti. Öyle buluşları vardı ki ağzımız açık kalırdık. Bir hayli yazıları ve bir büyük cilt kitabı vardır.
Özelleştirmecilik hareketi bir çıkmaza girdiği vakit, Milli Eğitim Bakanı rahmetli Saffet Arıkan, Atatürk'e benim 
ve ben zevkteki arkadaşların Osmanlı lûgatını Türkçeleştirme işine memur edilmekliğimizi tavsiye eder. 
Atatürk uygun görür. Bana söyledi. Birlikte bir heyet yaptık ve çalışmaya koyulduk. Bizim işimiz sade idi: 
''Bab'' Türkçe ''kapı'' mı demektir. ''Kapı''yı alıp ''Bab''ı atıyorduk. Aslı Acemce ''Divar''dır, diye ''duvar''a 
karşılık aramıyorduk. Konuşma kelimelerine dokunmuyorduk. Kelime uydurmuyorduk, ama Türk kaidelerine 
ve Đstanbul şivesine göre karşılıklar ''yapıyorduk.'' Bugünkü dilde kullanılan birçok Türkçe sözler o devirden 
kalmadır. Mesela ''Akl-ı selim''e ''sağduyu'' karşılığını o zaman ben teklif etmiştim. Terkipleri, eğer ''suikast'' 
gibi tek kelimeleşmiş ve pek klişeleşmiş değilseler, tasfiye ediyorduk.
Çalışmalarımızı her akşam Atatürk'e götürür, okurdum. Bir çıkmazdan kurtulur olmamızdan sevinçte idi. Bir 
akşam beni Karpiç'te beklediğini söylediler. Gittim.
- Đsmet Paşa rahatsız. Evine uğradım. Lûgat komisyonunuzun çalışmalarından bahsettik. Pek memnun kaldı. 
Millete büyük hizmet ediyosunuz, dedi.
Bir müddet sonra da:
- Sanki niçin Dil Komisyonu'ndaki öteki arkadaşları içinize almıyorsunuz? Karşılıklarınıza itiraz mı edecekler? 
Sonradan edeceklerine şimdiden etseler de sustursanız daha iyi olmaz mı? dedi.
Komisyondaki arkadaşlardan bir kısmının ''mangal''a karşılık arayacak kadar özelleştirmeci olduklarını 
bildiğimden, kendi kendime:
- Đşimiz yarıda kalacak, dedim. Fakat Atatürk'ün sözüne, karşımızdakileri inandıramayacak olduğumuz hissini
verecek bir itirazda bulunmak doğru olmazdı, katıştık.
*
Anadolu Kulübü'nün Atatürk'e ayrılmış dar ve uzun salonunun masası başında bir çekişmedir, gitti. Bazıları ile
zevklerimiz, anlayışlarımız, birbirinden o kadar ayrı idi ki kavgaya bile tutuşuyorduk.
Yaz mevsimi idi. Biraz sonra Atatürk Dolmabahçe Sarayı'na taşındı. Bizim komisyona da giriş holünün 
üstündeki denize karşı büyük salonu ayırdılar. Çekişmeler arasında pek az netice alıyorduk. Bunları da 
akşamüstü Atatürk'e götürür, okurdum.
Bir gün ''hüküm'' kelimesi üstünde takıldık. Sağımda Yusuf Ziya, solumda Naim Hazım Onat oturuyordu:
- ''Hüküm'' Tükçedir, dedim. Yusuf Ziya:
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- Hayır, olmaz.
Naim Hoca:
- Đmkânsız... dedi.
Ben de sinirlenmiştim:
- Canım efendilerim, dedim, birinize Fransızca kelime duyurmaya gelmez, aslı Türkçedir, dersiniz. Đkincinize 
aslı Türkçe olmayan Arap kelimesi bulamayız. Sonra ''hüküm'' gibi Türkçede hiçbir karşılığı olmayan bir 
kelime karşımıza çıkar, ikiniz de Türkçe değildir, buyurursunuz. ''Hüküm'' niçin mi Türkçedir? Türkçesi yoktur 
da ondan!
Toplantıyı burada bıraktık. Herkes dağılınca pek sevdiğim Abdülkadir Đnan yanıma geldi.
- Ben, bir hayli Türk lehçesi bilirim. Yakup Kadri - Falih Rıfkı lehçesini de bilirim. Yalnız özleştirmecilerin 
lehçesini bilmem, dedikten sonra: 
- Üzülmeyiniz, hangi kelimede sıkıntı çekerseniz, onların usulünce Türkçeleştirebiliriz, dedi.
- Đşte, ''hüküm'' kelimesi... dedim.
Ertesi gün beni buldu. Hazırladığı bir kâğıdı uzatı. Okudum. Ne kadar sevindiğimi bilemezsiniz. Hemen içeri 
girdim ve toplantı açılır, açılmaz:
- ''Hüküm'' kelimesinde kalmıştık. Kelime Türkçedir. Çünkü Radlop lûgatında görüldüğü üzere ''ök'' akıl 
demektir ki, bazı lehçelerde ''ük'' eki ile yapılmış kelimeler de vardır. Bu kelimelerle âhenkleşmek için bu da 
pek güzel ''ük'' şekli alabilir. O halde ''ük'' - ''üm'' aklın yaptığı bir iş manasına hüküm'' demektir. Aslı Türkçe 
olan kelimelerin bugünkü söyleniş tarzlarını kabul ettiğimize göre, ''hüküm''ü lûgatımıza olduğu gibi Türkçe 
olarak almamız lazım gelir, dedim.
Bana bu ilmin birdenbire nereden geldiğini anlamadılar ama, hocalarımın ikisi de haptoluverdiler.
*
Atatürk, Türk tarihinin ve Türk dilinin inkâr edildiği devrin adamı idi. O devir edebiyatına göre Türklerin 
medeniyet tarihinde yerleri yoktu. Türkçe ne ilim, ne de edebiyat dili olabilirdi.
Atatürk milletini, nesillerden beri sürüp gelen bu aşağılık duygusundan kurtarmak için kendini dile ve tarihe 
verdi. Đkisinde de, sırf bu asıl duygu ile, zolamalara kadar gitti. Bir zamanlar lûgata alınan her kelimenin 
Türkçe olduğunu izah etmek merakı bu yüzden arttı.

Türk Dil Kurultayı ve Hüseyin Cahit

Moskova'da milletlerarası yazarlar kongresinden Đstanbul'a henüz dönmüştüm. Akşama doğru Dolmabahçe 
Sarayı'nda Atatürk'ün elini öpmeye gittim. Deniz üstündeki balkonlardan birinde oturuyordu. Dil Kurultayı 
toplanmak üzereydi. Bu toplantıya yetişmek üzere acele ettiğimi söylediğim zaman:
- Tam da gününde geldin, dedi. Bu akşam sofrada arkadaşların Hüseyin Cahit Yalçın'a cevaplarını 
dinleyeceksin.
Hiçbir şey bilmiyordum. Biraz sonra öğrendiğime göre Kurultayı hazırlayanlar edebiyat şöhretlerinden 
birçoğunu dil davasına dair fikirlerini söylemeye davet etmişler. Bu arada Hüseyin Cahit Yalçın'a da mektup 
göndermişler. Yalçın hiçbir şey söylememeyi daha uygun bulan ihtiyatlı arkadaşları gibi yapmamış. 
Düşündüklerini açıkça yazmış ve yollamış. Yazısına bir de mektup ekleyerek, eğer bu kongrede daha 
önceden tesbit olunan bazı kararlara varılmak istiyor da kendi fikirleri bunlara aykırı ise yırtılıp sepete 
atılmasını rica etmiş. Konferans hazırlayıcıları bir hüküm verememişler. Yalçın'ın yazısını Atatürk'e 
okumuşlar.
Yalçın Edebiyat-ı Cedide takımı arasında yazısı en sade olanı, bundan başka arkadaşları içinde dil işi ile 
uğraşan tek yazıcı idi. Mercan Đdadisinde benim müdürüm iken gramer çalışmaları yaptığını hatırlarım. Bu 
çalışmalar Meşrutiyet'ten sonra basılmıştır. Yalçın, Türkçeyi sadeleştirme ve konuşma diline yaklaştırma 
fikrinde Türkçülerle beraberdi. Osmanlıca mutaassıbı değildi. Fakat özleştirme zorlamalarının, hele konuşma 
dili kelimelerine dokunmanın aleyhindeydi. Doğrusu biz Türkçeciler de bu bakımdan aşağı yukarı Yalçın gibi 
düşünüyorduk.
Yalçın'ın yazısını sofrada okumuşlar. Atatürk'ün kendisi ile arası iyi olmadığını bilen ve hiçbir yaranma fırsatı 
kaçırmayan kimseler Yalçın'ın dil davasını baltalamak istediğini söylemişler. Eski Servet'i Fünuncu Ahmet 
Đhsan Toksöz daha da ileri giderek:
- Hüseyin Cahit Bey demek istiyor ki askerlerin dil meselesine karışmaya hakları yoktur, tahrikçiliğini Melis'e 
salıvermiş.
Yalçın, tezini okumak istemese dahi onu okutmaya ve cevaplandırmaya karar vermişler. Hazır bulunanların 
bazıları bu vazifeyi üzerlerine almışlar. Đşte o akşam benim dinleyeceğim cevaplar bunlardı.
*
Sofraya oturduk. Atatürk beni soluna aldı:
- Sen Hüseyin Cahit'in ne yazdığını bilmiyorsun. Önce onu okutalım, dedi.
Sonuna kadar dikkatle dinledim. Pek mutedil ve mantıklı bir tenkiddi. Fikirlerinin çoğu benim de, samimi 
düşüncelerini saklamak ihtiyatkârlığını göstermeyen arkadaşların da düşündükleriydi. Okuma bitince Atatürk 
yüzüme baktı ve sordu:
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- Nasıl buldun?
- Vallahi Paşam, toplu bir hücum mevzuu olabilecek gibi bulmadım. Söylediklerinin bir haylisi doğru...
Biraz sertçe sözümü kesti:
- O halde arkadaşların cevaplarını dinle. Sen Hüseyin Cahit ol, cevap ver, dedi.
Cevaplar zoraki idi. Ve haylisi kolayca yıkılıverecek zayıf temellere dayanıyordu. Dinlerken büyük salondaki 
kalabalığın Yalçın'a hak vereceğinde, bu cevapları ise soğuk karşılayacağında hiç şüphe etmiyordum. 
Cumhuriyetin ilanı sırasındaki polemikler yüzünden eski müdürüm ve ''Tanin''deki ilk patronumla 
selamlaşmıyorduk.
- Ya sizinki?
- Müsaade buyurursanız bendeniz kürsüde arzedeceğim.
Kendisine en çok güvenen bu sonuncusu olmalıydı. Atatürk:
- Peki, dedi ve bana döndü:
- Yalçın'ı hiç toplantıya getirmemenizi tercih ederim, dedim.  Davetlilerden çoğu onun fikirlerine katılacaklar. 
Cevapların çoğu Yalçın'ın kolayca karşılayabileceği kadar zayıf. Niçin Hüseyin Cahid'e lüzumsuz bir zafer 
fırsatı vermeli?
Atatürk kendisine inandıklarını bildiklerinin tenkidlerini dinleyen, yanında serbest konuşulma cesaretini kırmak
istemeyen bir liderdi. Liderler için en büyük tehlikenin, bir sükût duvarı içinde dalkavuklar ve yaranıcılarla 
çevrilme olduğunu bilirdi. Buna rağmen sözlerim pek hoşuna gitmemiş olmalı ki sofra dağıldıktan sonra beni 
biraz alıkoydu:
- Arkadaşlarınla mutabık olmayabilirsin. Ama sen benim yakınımdasın. Cesaret kırıcı konuşma, dedi.
Toplantı günü salon tıka basa idi. Atatürk yerine oturdu. Hatipler birer birer kürsüye çıkıyorlardı. Yalçın, pek iyi
tahmin ettiğim gibi, dinleyenler üzerine en büyük tesiri bıraktı. Cevapların hepsi ve en sonuncusu en zayıfı idi.
Hele Yalçın'ın bu cevapları karşılayışı kendi lehine tam bir zafer havası yaratmıştı. Pek duyuşlu ve sezişli olan
Atatürk bu durumu görünce, sarayın bir odasında hasta yatan ve açılış törenine bile gelemeyen rahmetli 
Samih Rifat'ın bütün kuvvetlerini toplayarak kürsüden konuşmasını rica etti. Đkinci oturumda ilaçla kendini 
toparlayan hasta Samih Rifat gerçekten umulmaz bir irade misali vererek konuştu. Samih Rifat iyi bir hatip ve 
herkesin anlayamayacağı şüpheli hakikatleri pek iyi derleyip toparlamasını, indiliklere ilmilik süsü vermesini 
bilen yüksek kalitede bir demagogdu. Yalçın'ın etrafındaki zafer havasını az çok hafifletmiş görünüyordu.
Toplantı dağılırken, Atatürk'ün etrafını saran cevapçıların kendisine:
- Paşam, Hüseyin Cahit işte bugün bitti, gençlik için artık ölmüştür, dediklerini duydum. O hiç ses 
çıkarmıyordu.
Ayaspaşa'daki evime gitmek üzere karanlıkta saray bahçesinden çıkarken davetlilerin, bilhassa gençlerin 
Yalçın'ı kuşattıklarını;
- Yaşa üstad... Bir sen varmışsın... Dediklerini de işittim.
*
Apartmana geldikten beş on dakika sonra kapının önünde bir saray arabası durdu. Şoför bizim daireye geldi:
- Paşa Hazretleri şimdi sizi bekliyorlar, dedi.
Dün akşamkiler hep sofradaydılar. Hüseyin Cahid'in ikinci ölüm saatinin şenliğine hazırlanmakta olmalıydılar. 
Atatürk'ü biraz durgun buldum.
Atatürk yenilmeyi ve yenilenleri sevmeyen, yenen bir düşmanı da olsa onu takdir eden, hatta ona imrenen bir 
mizaçta idi. Zekâsı ve sağduyusu yalanların üstünde yüzmeyi bilirdi. Liderlerin en acı talihsizliklerinden biri 
yalanlar içinde boğulmaktır. Daima kuvvet ve realite hesaplarına dayanan bir dâhi asker olduğundan onda bu 
zaaf yoktu.
Bir müddet hoş beşten, etrafındakilerin gündüz zaferi üstüne medhiyelerini dinledikten sonra, en sonra 
geldiğim için en sonuna iliştiğim sofrada beni aradı:
- Çocuğum, dedi, senin hakın varmış.
Ve cevapçılara dönüp arkasında duran karatahtayı göstererek:
- Hüseyin Cahit Bey ne yaptı biliyor musunuz? diye ilâve etti, nasıl sınıfta hoca karatahta üzerine bir şeyler 
yazar, sonra onları silgi ile siler, işte hepinizi böyle silgiden geçirdi.
Akşam hayli tatsızca geçti. Kurultayın bende iki hatırası daha vardır. Biri, Atatürk'ün rahmetli Samih Rifat'a 
Ankara'da benim de evim olan Đsmet Paşa Caddesi'nde dokuz bin liralık bir ev hediye etmesidir. Rahmetli bu 
evde ölmüştür. Bu, pek de cömert olmayan Atatürk'ün Kurultay günü ne kadar sıkılmış olduğunu gösterir.
Đkincisi Yalçın'la barışmaklığımdır. Yalnız şurasını söylemeliyim ki Yalçın ''Fikir Hareketleri'' dergisindeki 
edebiyat eserleri tenkitleri arasında benim kitaplarımı gözden geçirirken, hükümlerinde bu dargınlığın hiç 
tesiri görülmemişti. Hata Zeytindağı'ndan bahseden yazısında ''Ölmeden önce böyle bir kitap okumaktan 
bahtiyar olduğunu'' söyleyerek beni utandırıcı medihlere kadar varmıştı.
Hafta içinde bir gün ''Milliyet'' gazetesine gitmiştim. Gazeteyi rahmetli Mahmut çıkarıyordu. Hâkimiyet-i 
Milliye'nin Đstanbul baskısı gibi bir şeydi. Bir aralık telefon çaldı. Akşam'dan ortağım ve arkadaşım Kâzım 
Şinasi:
- Gelip biraz seni görebilir miyim? diye soruyordu.
Biraz sonra geldi, gülerek:
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- Hüseyin Cahid'de idim. Hepsini kendisine anlatmışlar, senin konuştuklarından pek mütehassis olmuş. 
Teşekkür için beni yolladı, dedi.
Sonra şu hikâyeyi söyledi:
- Toplantının ertesi günü Cahit tramvayla bir yere gidiyormuş. Arkasına ... (Cevapçılardan biri ve en serti) 
tesadüf etmiş. Kulağına eğilerek:
- Cahit Beyefendi, demiş, bana kızmışsınızdır. Haklısınız. Ama bu vazifeyi üstüme alarak sizi nelerden 
kurtardığımı bir gün anlayınca bana teşekkür edeceksiniz.

ATATÜRK'ÜN SAĞLIĞI

Atatürk bir gün bir konuşma sırasında:
- Lloyd George'u ben düşürdüm, der.
Lloyd George Birinci Dünya Harbi sonrasında zafer hükemetinin başbakanı ve zafer politikasının belli başlı 
temsilcisi idi. Gazi ve Müşir Mustafa Kemal Paşa da, nihayet, Avrupa kıtasının bir ucunda Yunan istila 
ordularını vatan topraklarından sürüp çıkaran bir Türk kumandanıdır. Đngilizlere başbakan değiştirmekle 
övünmek bu kumandan için biraz fazla gururlanmak olmaz mıydı? O sohbet meclisinde bulunanlar bu 
tereddüde katılmışlardır.
Geçen akşam Şükrü Kaya'dan dinledim. Lloyd George'a dair son okuduğu bir Fransız kitabında ne görse 
beğenirsiniz? Vesikalar Atatürk'ün sözünü doğru çıkarmaktadır. Đngiliz başbakanının düşmesine sebep, 
Mustafa Kemal'dir.
- Sağ olaydı da bu kitabı kendisine gösterseydim... Ve o akşam sofrada sözlerini bir övünüş sayanlar için 
kendisinden afiv isteseydim... diyordu.
*
Biz Türkler, hele Kuvayı Milliye sırasındaki ve daha önceki Türkiye şartlarını iyi bilmeyenler, Atatürk'e tam 
değerini veremiyoruz. Veremediğimiz için de onun, hâlâ neden Türkiye'yi elinde tutmakta olduğunu 
anlamıyoruz. 1946'dan beri düşeyazdığımız tehlikelerden bizi kurtaran odur. Malatya'da, vakitsiz patlak veren 
hadise, Şeyh Sait hadisesi kadar tertipli idi. Hiç kansız bastırılmıştır. Anıt Kabir'e doğru yürüyüşlerden daha 
kolay dağıtılmaktadır. Geçen gün bir yazımda: ''Atatürk yaşarken bugünkü kadar sağ değildi!'' deyişimin 
sebebi bu idi.
*
Atatürk öldüğü vakit bazı kimseler onun aleyhine hatıralar yazmak merakına düştülerdi. Zamanında 
yazılamayanların ölümünden sonra büyük merak çekeceği sanılmakta idi. Hatta, pek iyi hatırlarım, devrin 
hükümeti bu halden hayli telaşa düştü idi. Halbuki ne adaletin, ne de idarenin tedbirler almasına lüzum 
kalmamıştır. Atatürk aleyhtarlığı nefes almaya imkân vermeyen bir hava içinde kendiliğinden boğulmuştur.
Atatürk düşmanlarından biri Hüseyin Cahit Yalçın'a telefonla başvurur:
- Siz ki ilk dil kurultayında yüzüne karşı mücadele etmiştiniz. Đşte söylemek isteyip de söyleyemediğiniz şeyleri
artık yazmak fırsatı geldi, demiş.
Hüseyin Cahit Yalçın bana bu hikâyeyi anlattıktan sonra:
- Yaşarken yenilmeyen Atatürk'ün, öldükten sonra yenileceğini zannedenlere şaşıyorum, diyordu.
Hüseyin Cahit Yalçın da o çapta bir milli kahramanın öldükten sonra yaşadığı zamandan daha sağ kalacağını
bilmekteydi. Yaşarken bir milli kahramanın kusurları da kendisi ile beraber yaşar: Ölünce mezara bu kusurlar 
gömülür, yalnız şanları ve şerefleri yaşamakta devam eder.
*
Ben de Atatürk'ü tanırdım. Sever ve anlardım. Fakat büyüklüğünün bizi ne kadar aştığını dört yabancının 
sözlerinden daha iyi öğrenmiştim.
Bu sözlerden birincisi, Türkiye'yi hiç bilmeyen, fakat Birinci Dünya Harbi ve sonrası hadiselerini en iyi takip 
etmekle tanınan bir Amerikan gazetecisinin kitabındadır. Muhabir, Lausanne Antlaşması'nı anlattıktan sonra 
şöyle der: ''Garbın Şark önünde eğilişi hiçbir zaman bu kadar zelilce olmamıştır.''
Eski bir yarı-sömürgeyi kapitülasyonlardan ve büyük devletler tahakkümünden kurtaran ilk kahraman o idi.
*
1938'de ellinci doğum yıldönümü töreninde bulunmak üzere Berlin'e gittiğimizde Tanrı'nın bu dünyayı 
yaratmak için yedi gün uğraşmış olmasına bile gülecek kadar kibirli Hitler, bütün heyetleri bir büyük salonda 
kabul etmişti. Kendisi ortada, yapayalnızdı. Đkincisi Georing beş on adım, üçüncüsü Göbbels de bu 
sonuncudan beş on adım geride durmuşlardı. Hitler Romanya heyetine reislik eden dışbakanını, verdiği işi iyi 
yapmayan bir hususi kalem müdürü gibi paylıyordu.
Sıra bizim heyete geldi: Mavi gözlerinin bakışları yumuşak ve tatlı,
- Atatürk bir millet bütün vasıtalarından mahrum edilse dahi kendisini kurtaracak olan vasıtaları yaratacağını 
öğreten liderdir. Onun birinci talebesi Mussolini'dir, ikinci talebesi benim, demişti.
Şaşıp da kalmıştık. Biz Türkler içinde böyle düşünmeyenlerin ne kadar çok olduğunu hatırlıyorduk.
*
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Üçüncü söz, bir Hindu liderinindir. Bugün de Hindistan'ın belli başlı bir şahsiyetidir. Son derece tevazu içinde 
şöyle demişti:
- Biz bir Asya memleketinin kapitalist bir devlet hâkimiyetinden tamamıyla kurtulup müstakil olacağını 
düşünemezdik. Bizim parolamız otonomi idi. Böyle bir memleketin kapitalist bir devlet değil, bütün devletler 
hâkimiyetinden kurtulup tamamıyla müstakil olabileceğini Atatürk ispat etti. Bizi istiklalimize 
kavuşabileceğimize inandıran odur.
Dört yüz milyonluk bir ülkede hürriyet hareketinin kılavuzlarından birinin sözü idi bu. Atatürk sahiden bu kadar 
büyük mü idi? Onu şimdi bile Adıtürkçülere sormak istiyorum.
*
Yine 1942'de Hind'de bulunduğumuz vakit Çin devleti temsilcilerinden biri heyetin reisi olduğum için bana 
geldi:
- Buraya kadar zahmet etmişken Çan Kay Şek'i görmeye gitmez misiniz? Ne kadar sevinecek bilseniz... dedi.
Anlattığına göre Çan Kay Şek eski dilde ecnebigiriz dediğimiz yaban sevmez bir milliyetçi imiş. Yalnız 
Atatürk'ün Türklerini yabancı saymazmış. Baş ucunda Atatürk'e ait yazılmış bir kitap dururmuş. Sık sık onu 
okurmuş. Çünkü Çin, Atatürk zaferi Lausanne Antlaşması ile neticelenmezden önce kapitülasyonlardan 
kurtulabilmeyi düşünmezmiş.
Yol uzun, vasıtalar güç, Türkiye'de ise seçim zamanı idi. Daveti kabul edememiştik.
*
Endonezya Cumhurbaşkanı ile Başbakanı ikisi birden bir muhabire:
- Biz Atatürk'ün yetiştirmesiyiz, demişlerdi.
Atatürk Türkiye'den uzaklaştıkça, hele Asya'ya doğru uzaklaştıkça alabildiğine büyür. Bir hürriyet ve kurtuluş 
dininin peygamberi olur. O dedi, derler, başka demezler.
Ey cumhuriyet nesli, ki memleketin dört köşesinde bütün kadrolar içindesin, sana bu hikâyeleri Atatürk 
Türkiyesinin yeni bir seçim arifesinde yazıyorum.
Nerede Atatürk devrine, inkılaplarına dil uzatan olursa onları Moskof casusları gibi yakala, savcıya teslim et.
Ona dil uzatanlara ağız açtırma!
Çünkü o sensin artık. O sende sağdır.

ATATÜRK VE AMĐRAL BRĐSTOL

Amiral Bristol'un, bir defasında Mustafa Kemal'in hayatını bile kurtardığı söylense, yeri vardır.

Amerika Büyükelçisi Amiral Bristol, Mustafa Kemal'i pek sevmişti. Hatta gariptir, bir defasında Mustafa 
Kemal'in hayatını bile kurtarmıştır, dense yeridir.
Mustafa Kemal'e ilk suikast Ankara'da yapılacaktı. Şimdiki Đş Bankası binasının yeri o vakit mezarlıktı. Tam 
karşısında da kerpiçten bir kulüp binası vardı. Muhittin Baha'nın kulübü derdik. Katiller mezarlığa 
gizlenecekler, gece geç vakit Mustafa Kemal kapıdan çıkarken vuracaklar, sonra da kaçıp gidecekler. 
Tertipleri bu.
Ben de geceki davette idim. Yer dar, odalar sıkıcı olmakla beraber, vakit hayli neşeli geçiyordu. Đlk günlerinde
Ankara'nın gündüzleri neuzibillah idi. Ne bir kadın gölge, ne yüze güler bir yapı, ne yol, ne cadde... Geceleri 
uzatmak ve gündüzleri kısaltmak lazımdı. Biz de böyle yapardık, fakat ne de olsa gece yarısından biraz sonra
dağılmak vakti gelirdi.
Mustafa Kemal, Amiral Bristol'den o kadar hoşlandılar ki karşılıklı, şimdiki edebiyat argosu ile nutuk döküp 
durdular.
Đçki Atatürk'ün hele o genç çağında ne hafızasına, ne dikkatine, ne bilgisine, ne de nezaketine dokunurdu. 
Amiral de pişkin bir denizci idi. Pek çok kimseler çekilip gitmişlerdi. Biz pek yakınları kulüpten ayrılmıyor. Türk
- Amerikan dostluğunun temel atma törenini bırakamıyorduk. Nitekim sonradan  seviştik, kucaklaştık, dost 
olduk, sinema çekiştik, iki Devlet Başkanı mektuplaştılar, Amerika turistleri Ayasofya'dan sonra Mustafa 
Kemal'i görmek istediler, hepsi oldu da para alamamıştık. Roosevelt Atatürk'e en büyük adam diye baktığı 
günlerde bile dolar bizim paraya en küçük akça gözüyle baktı. Halbuki biz Amerika'ya nerede ise 
haritalararımızda dolaristan diyecek kadar para hatırı için yaklaşmak isteriz.
Her ne ise, gece saat bir, iki, üç, dört, altı, yedi... Ortalık iyiden iyiye ağarınca haydutlar:
- Fırsat kaçtı, demişler, sıvışmışlar.
*
Đzmir suikastından ise Atatürk kendi kendini kurtarmıştır. Bu tertip büsbütün tehlikeli idi. Katiller açık arabanın 
mutlaka son derece yavaşlayacağı bör dönemeci seçmişlerdi. Orada karakol da olduğu için herkes büsbütün 
gaflette olacaktı.
Atatürk'ün seyahatlerde bir âdeti vardı. Hareket saatini pek yakınlarından ve kendisini uğurlayacak olanlardan
başka kimse bilmez, fakat asıl ehemmiyetlisi, çok defa varacağı saat hiç belli olmazdı. Đzmir suikastı, Atatürk 
yolda kalıp geciktiği için, haber almış olmasından korkan tertipçilerden birinin, haber vererek kurtulacağı 
ümidiyle Valiye gidip her şeyi anlatmasından iflas etmiştir.
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Bu suikast hadisesi, zamanın bütün şartları arasında muhakeme edilmezse, mahiyeti anlaşılamaz. Đttihat ve 
Terakki umumi merkezinin son bazı şahsiyetleri ile eski komitecilerin, inkılapları benimseyen halk yığınları 
arasındaki tahrikleri o hali bulmuştu ki rejimin ayakları sallanıyordu. Atatürk Đttihat ve Terakki devrinde dahi 
komitecilik etmemiş, öldürücülük yolunu hiçbir zaman doğru bulmamış, bilakis 1909 Selanik Kongresi'nden 
sonra kendisi komitecilerin idam tehdidine uğramıştı. Hiç kimsenin canına kıyılmasını rüyasında bile 
görenlerden değildi. Keşke Đzmir ve Ankara sehpaları da kurulmasaydı! Gerçekte bu sehpaların inkılabımızın 
temel direklerinden oluşu, insan gönüllerini hüzünlendirir. Fakat gerçek de budur. Đnkılap rejiminin otoritesi 
de, tarihin birçok ihtilalleri gibi, fakat hepsinden çok az, binlerce defa daha az, tedhişlerden kuvvet almıştır. 
Keşke almasaydı!
Asıl ehemmiyetli olan Atatürk'ün ilk Cumhuriyet yıllarında öldürülmesi idi. Atatürk'ün 1923'ten sonra hiç 
olmazsa on beş yıl yaşamasını, Türk milletinin ne kadar büyük talihi olduğunu, 1923'ten dokuz yıl sonraki 
hallerden anlamıyor muyuz?

TARĐHĐ UNUTMA!

(Aşağıda okuyacağınız tarihçe, 30 Ağustos zaferinin ilk yıldönümünde Falih Rıfkı Atay tarafından ''Akşam'' 
gazetesinde yazılmıştır. 24 Ağustos'tan 30 Ağustos'a kadar geçen bir hafta içinde Türklük kaderinin nasıl baş
döndürücü bir hızla döndüğünü gösteren bu tarihçeyi o günleri görmemiş olanlar için tekrarlayalım.)

24 Ağustos - Gazeteler, Fethi Bey'in Londra'daki şerait ve teklifatından bahsetmektedir. ''Lifild'' ajansının bir 
tebliğine göre, Lloyd George mart teklifatı reddedildiği takdirde bu teklifatın istikbal için keenlemyekûn 
addedileceğini Türklere bildirecektir. ''Akşam'' gazetesinin bir serlevhası: ''Konferansa ne zaman davet 
edileceğiz?''
25 Ağustos - Venedik'te aktedilecek konferans hakkında henüz hiçbir tebliğ olmamıştır. Đngiliz sansürü 
tarafından bazı şartları tayyolunan bir havadise göre konferansa aynı zamanda Ankara hükümeti ve Babıâli 
davet edilecektir. Babıâli murahhaslarına ya Đzzet veya Tevfik Paşa riyaset edecektir.
26 Ağustos - Her gün olduğu gibi matbaada çalışıyoruz. Henüz Çatalca üstüne yürüyen Yunan fırkalarından 
endişe içindeyiz. Bir rivayete göre eğer biz son teklifleri reddedersek, Yunanlılar Đstanbul'u alacaklar. Bütün 
ümit Fransız işgal ordusunun ve siyasetinin mukavemetine bağlıdır. Henüz Saray, Babıâli ve hepsinin 
fevkinde Kroker Oteli'nin saltanatı var. Rum ve Ermeni sansürlerinden geçirebilmek için yazılarımızı bin itina 
ile yazıyoruz.
Ankara yolcularından bermutad hazırlık ve harp haberleri alıyoruz. Bu haberlere kendilerinin de inandığı yok. 
Fakat hemen herkesin kafasına şu ''fikr-i sabit'' yerleşiyor: Bu sonbaharda eğer Ankara iyi kötü bir harekette 
bulunmazsa, kışın Anadolu'yu tutmak mümkün değildir. Ordunn siperler içinde bir kış daha geçirmeye 
tahammül edeceğinden şüphe ediyoruz. Usanç umumidir. Zafer kelimesi, ancak politika edebiyatının 
ağzında, salahiyet sahibi zannettiklerimizin hemen hepsi bizim bir taarruz teşebbüsümüzün cinnet olduğu 
kanaatindedir. Sonra öğrendik ki, Ankara'da dahili vaziyet daha başka türlü değildi. Zafere iman etmiş olanlar 
orada da ekall-i kalil (azınlıkta) idiler. Bir gözümüz Çatalca'da, bir gözümüz Londra'da, siyasetin ani bir 
kararını bekliyoruz.
''- Ne yapacağız?'' Hepimizin dilinde bu acı sual var; saat on bire geliyor. Arkadaşlarımızdan biri odadan içeri 
girdi, yüzünde sır taşıyanlara mahsus bir acaiplik göze çarpıyor.
''- Size Hilal-i Ahmerden (Kızılay) bir havadis getiriyorum, fakat son derece ihtiyat ile yazalım, doğru 
çıkmayabilir'' dedi. Havadis şuydu:
''Bugün öğleyin şehrimizin salahiyettar menabiinde (kaynakları) Kocaeli mıntıkasında Türk ordusu tarafından 
harekât-ı mühimme-i askeriye icrasına başlandığı söylenilmekte idi. Vakit geç olduğundan dolayı bu 
harekâtın bir taarruz mukaddemesi mahiyetinde olup olmadığını tahkik edemedik. Havadisimizin 
mevsukiyetine itimat etmekle beraber, karilerimizin tebliğ-i resmilerimize intizar etmelerini tavsiye ederiz. 
Haber doğru ise Allah ordumuzla beraberdir, neticeye itminan ile muntazır olabiliriz.''
Ve tam altında Ajans Röyter'in bir tebliği: Murahhaslar Venedik'te ya Saray-i kralide yahut Lido adasında 
içtima edeceklerdir.'' 
27 Ağustos - Roma'dan bir küçük telgraf var: ''Menderes vadisinde Türk ileri hareketi teeyyüd (gerçekleşiyor) 
ediyor.''
Atina'dan gelen başka bir telgrafta deniyor ki: ''Türkler vakıa cephenin bazı noktalarında kuvvetsiz 
müsademelere teşebbüs etmişlerdir. Bu faaliyet ehemmiyetsiz müsademeler mahiyetindedir.''
Hilali Ahmer'den, Fransız mehafilinden, her taraftan tahkik ediyoruz. Muhbirler havadissiz dönüyor. Akşama 
kadar öldürücü bir merak içindeyiz. Havada asabiyet var.
28 Ağustos - Anadolu, telgraf ve posta muhaberatını tatil etmiştir. Motorlar ve kayıklar Anadolu ile Đstanbul 
arasında münakalattan men olunmuştur. Ve ilk doğru haber: ''Ordumuz Afyonkarahisar cephesinde Yunan 
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hatlarına taarruz etti. Yunan tebliği ise mütemadiyen muvaffakiyetsizliğimizden, geri çekildiğimizden bazı 
kariyeleri birer müddet işgal ettiğimizden bahsediyor.
Istırap içinde eziliyoruz: ''- Muvaffak olamazsak, her şey bitti, değil mi?'' Bu suale herkes: ''- Evet!'' cevabını 
veriyor. Ya Mustafa Kemal Paşa, o nerede? Herhalde taarruzu bir maksada veriliyor. Bazıları diyorlar ki: ''- 
Meclis'teki muhaliflerden o kadar bıktı ki herçebadâbat bir harekete geçti.'' Bu herçebadâbat'' sözünü reise bir
türlü yakıştıramıyoruz. Muhakkak bir bildiği, bir düşündüğü var. Fakat nedir? O esnada bir lahza onun 
beynindeki esrara vakıf olmak için canımızı vereceğiz. Đstanbul'u taarruzun muvaffakiyetinden sonraki 
meserretten ziyade, bir ric'atten sonraki facialar işgal ediyor. Sokakta ecnebi askerlerini bizi yemeğe 
hazırlanan canavarlar gibi görüyoruz.
29 Ağustos - Anadolu hâlâ susuyor. ''Akşam'' da rivayet kabilinden bir havadis: ''Bir habere göre askerlerimiz 
Afyonkarahisar'a girdiler.'' Fakat altında meseleyi tasrih ediyoruz: ''Bu sabah telgrafhane hiçbir malumat 
almamıştır. Yunanlılar da öğleye kadar hiçbir tebliğ vermediler.''
30 Ağustos - Anadolu tebliğleri karanlık içinden ilk ışıkları getirdi. Dört sütun büyük serlevha ile şu havadis 
veriliyor. ''Ordumzun sol cenahı düşmanın bir seneden beri tahkim ve tel örgülerle takviye ettiği üç sıra 
siperden mürekkep müstahzar mevazii tamamen zaptederek süngü hücumlarıyla Afyonkarahisar'a girmiştir. 
Üsera (esirler) ve ganaim pek çoktur.''
Rivayet istediğiniz kadar: Eskişehir'i zaptetmişiz, Bilecik Boğazı ateşimiz altında imiş. Bir akşam gazetesi bizi 
fersah fersah geçiyor, hatta Uşak'ın alındığını bile yazmak gayretkeşliğine düşüyor. Aramızda şöyle 
konuşuyoruz: ''- Anlaşılıyor ki Uşak-Bursa hattını alacağız. Şimdiden meseleyi bu kadar büyültmeye ne lüzum
var? Ahali muvaffakiyetimizin derecesini ölçmek imkânlarını kaybedecek...'' Bu gazetenin havadisleri 
muhayyel, buna şüphe yok ve biz meslek, biraz da siyaset endişesiyle onun bu yaygarasından sıkılıyoruz. 
Meğer o gün Yunan ordusu artık yokmuş; hakikat, akşam uydurucusunun hayalini bile geride bırakmış. 
Meğer o gün Đzmir'e doğru yürüyormuşuz.
31 Ağustos - Sönük bir gün, son havadis şu: ''Taarruzumuz olanca şiddetiyle berdevamdır, yalnız henüz 
resmi haberler gelmemiştir.'' Gönlümüz kararıyor. Acaba bir bozguna mı uğradık?
Ertesi sabah zafer haberleri tevali (devam) etti. Gazeteleri sormayınız, hepsi serlevha halinde çıkıyor: 
''Yunanlılar Dumlupınar meydan muharebesini kaybettiler; kahraman ordumuz mağlup Yunan kıtaatını 
Uşak'tan evvel yakalamış ve kısmı küllisini imha derecesinde bir hezimete uğratmıştır. Eskişehir istirdat 
edilmiştir. Mukaddes Bursa'nın istirdadı haberine an be an intizar ediyoruz.''
Fakat henüz izah edemediğimiz bir nokta var: Bizim tebliğlerimiz pek ihtiyatlı geliyor. Erkân-ı Harbiye'nin 
sükutunu bir türlü anlayamıyoruz. Bu son mübhemiyet günlerinde, galiba eylülün biriydi, akşam üstü adaya 
gidiyordum. Vapurda büyük bir Rum kalabalığı vardı. Eski yeisleri gitmiş, bir şeyler konuşuyorlar, 
gülüşüyorlar, bize garip bir tarzda bakıyorlardı... Merakla soruşturdum, acaba ani bir musibete mi uğramıştık?
Arkadaşlarımdan biri, çeneleri kilitlenmiş, yanıma sokuldu, kulağıma eğilerek: ''- Güya bozulmuşuz. Uşak'ta 
Mustafa Kemal Paşa'yı esir almışlar.''
O dakika nasıl ölmediğime hayret ediyorum. Geceyi nöbet içinde kendini kaybeden bir ağır hasta gibi 
hezeyan içinde geçirdim. Sabahleyin matbaaya can attık; kimimiz Hilal-i Ahmere, kimimiz Beyoğlu'na koştuk. 
Şehirde büyük yağmurlardan evvelki boğucu hava vardı, teneffüs edemiyorduk. Hilal-i Ahmer Ankara'ya 
sordu. Akşama kadar heyecan ve ateş içinde dolaştık, durduk.
Nihayet Hilal-i Ahmere bir şifre geldiğini haber verdiler. Bu şifre âdeta Türk tarihinin anahtarı idi; gittik, şu 
haberi okudular: ''Yeni Yunan Başkumandanı General Trikopis, Erkân-ı Harbiye Reisi, Levazım Reisi, 
Onüçüncü Fırka Kumandanı 2 Eylül akşamı Uşak civarında esir edilerek Mustafa Kemal Paşa Hazretleri'nin 
karargâhlarına gönderilmiştir. Başkumandan Mustafa Kemal Paşa Hazretleri esirlerine nezaketle muamele 
ederek yeni başkumandanı mukadderatın bu cilvesinden dolayı teselli eylemiştir.''
Güya havadisi gizli tutacaktık, Ankara'nın tenbihi böyle idi. Mümkün olsa gazeteyi bir tarafa bırakıp münadi 
gibi sokaklarda bağırırdık. Susmak ve saklamak mümkün mü idi?
Nihayet ''Akşam'' gazetesinin matbaa pencerelerinden, sokakta çıldırmış gibi saçlarını yolan, göğüslerini 
döven, yerlere yatarak çırpınan halka tevzi ettiğimiz nüshası ve bütün sayfayı dolduran klişe: ''Elhamdülillah 
Đzmir'e kavuştuk.''
Başkumandan ilk günü beyannamesini şu cümle ile bitirmişti: ''Ordular, ilk hedefiniz Akdeniz'dir, ileri!..''
Ve son günü hadiselere şu cümle ile nihayet veriyordu: ''Akdeniz hedefine varıldı.''

ÇANKAYA'DA GURUP VARDI!..

Atatürk'ün kuvvetli hafızasında ilk zaaf alametleri: Florya köşkünde bir akşam - Đlk maddi çöküş ve sarsılış 
halleri - Atatürk'ün hayran kaldığı mizaç hususiyetleri - Đlk teşhis ve sonrası - Çankaya'da son sofrası

Kendisini Đzmir'de yakından tanıdığım zaman:
- Paşam bilir misiniz sizi ilk defa nerede görmüştüm, diye sormuştum.
- Evet, dedi, Edirne Valisi Hacı Adil Bey'le beraber Dimetoka'ya gelmiştiniz. Biz de Fethi Bey'le gelenleri 
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karşılamaya çıkmıştık. Hacı Adil arabada yanına Fethi Bey'i almalı idi. Enver'le Fethi Bey'in arası açık olduğu 
için ne olur ne olmaz yine sizi aldı.
Dona kalmıştım. ''Tanin'' muhabiri olarak Edirne'ye gidişim 1913'te idi. Đsmi yeni yeni duyulan bir gazeteci 
idim. Mustafa Kemal Bey'i görmüş, fakat kendisi ile fırsat bulup görüşememiştim. 1922'de, bunca 
hadiselerden sonra bana, kendimin bile unutmuş olduğumu hatırlatmakta idi.
Hafızası, hayühuy içinde geçen karmakarışık ve kalabalık bir gecenin en küçük vakalarını ve konuşmalarını 
ertesi akşam teferruatı ile anlatabilecek kadar kuvvetli idi.
1937'de hayli uzun süre bir Almanya seyahatinden Đstanbul'a dönmüştüm. Sonbahara doğru idi. Henüz deniz 
köşkünde oturan Atatürk'ü görmek üzere Florya'ya gidip yaverler dairesine uğradım. Baş yaver:
- Taraçada Đnönü ile konuşuyor, dedi.
- Acele yok. Akşam misafirlerle beraber görürüm, dedim.
Bir aralık baş yaver bir iş için yanına gitti. Dönüşte:
- Bana bekleyen kimse olup olmadığını sordu. Đsminizi söyledim. Hemen gelsin, dedi.
Kalkıp gittim. Başbakanla küçük bir masa önünde oturuyorlardı. Đkisinin de pek neşesi yoktu. O vakitler Đş 
Bankası çevreleri hükümetin dar buldukları para politikasından şikâyetçi idiler. Đnönü de para değeri üstünde 
titremekte ve enflasyona doğru yayılmak ihtimallerinden pek ürkmekte idi. Meğer daha önce bu mesele 
üzerinde sertçe bir konuşma olmuş. Atatürk biraz sıkılmış olmalı ki bahsin kapanması için geldiğimi duyunca 
beni çağırmıştı:
- Çoktan beri buluşamadık. Seyahatiniz nasıl geçti, dedi.
- Almanya'daki davetliler arasında idim. Birçok yerleri dolaştık. Hitler Almanyası'nı yakından tanıdık.
- Yahu sana bir sual sorayım, Şaht denilen adam Hitler'e bunca parayı nasıl bulup verebiliyor? Harcadığı 
milyarların altın karşılığı mı var?
- Vallahi paşam bilirsiniz, ben mali işlerden hiç anlamam. Fakat sanıyorum ki Almanlar, mesela Adana 
sulaması gibi, kendi kendini ödeyecek işler için para karşılığını aradıkları yok. Fakat hiçbir gelir vermeyecek 
olan anıtlar gibi işler için...
Đnönü birden sözümü keserek ve Şaht hokkabazlığının bizim için mahzurlarından bahsederek, hazineyi 
batağa sürükleyeceğini söyledi. Şaştım. Belki de Đnönü para bollaşması fikrini güdenlerle konuştuğumu 
sanmıştı. Bir müddet sonra misafirler geldiler, sofraya geçtik.
Đçki âleminde sabahlara kadar kalsa, hafızasının bulandığına pek az rastladığımız Atatürk, henüz ilk kadehi 
tamamladıktan biraz sonra, iki üç gece önce masada iki arkadaşı arasında geçen bir vakayı ele alarak, bana 
döndü:
- O akşam sen de burada idin, haklı mıyım, değil miyim, diye sordu.
Đçim ıstıraptan burkuldu. Kalabalık arasına gelmemiştim. Bir vaka ile geçmiş olan yarım saat öncesi bile 
hafızasından silinip gitmişti. Nihayet 56 yaşında idi.
*
Atatürk'ün bizi şaşırtan hassalarından biri de vücutça ve kafaca yorulmaksızın, dikkati hiç gevşemeksizin 
çalışma kabiliyeti idi. Ertesi gün manevrada beraber çalışacağı arkadaşları ile gece yarısına kadar gazinoda 
kaldıktan ve onları uyumaya gönderip kendisi vereceği vazifeleri hazırlamak üzere sabahladıktan sonra, şöyle
bir yüzünü yıkayıp tıraş olarak, yine herkesten erken kıtaları başına gittiğini dostlarından duymuştuk. Ben 43 
yaş ile 58 yaş arasında yakınında bulunmuştum. Memleket dolaşmalarında maddi zahmetlere hepimizden 
fazla dayandığını görürdük. Bir defa Dikmen kırlarında bir piknikten sonra koşmacalı bir bohça oyunu 
oynamıştık. Bir delikanlı kadar çevik, hızlı ve seğirtgen idi. Büyük nutku 47 yaşında yazmıştır. Çalışma 
odasında yarı ayaküstü, yarı oturarak ve yüzlercesi arasından vesikalar ayırarak, nutkunu dikte ederdi. 
Yorulan değişirdi. Bir defasında pek genç bir arkadaşı baygınlık geçirmişti. Akşama doğru bir banyo aldıktan 
sonra hiç dinlenmeden sofraya iner, o gün yazdıklarını bize okur veya okutur, hadiseler üzerinde tartışmalar 
yapardı. Bir kitabı merak edince, koskoca bir cilt de olsa, bitirmeden uyumaz veya pek az uyku aralaması ile 
okumaya devam ederdi. Sonra sofrada etrafını çizdiği fıkraları tekrarlardı. Eğer bildiğiniz bir eserse, 
Atatürk'ün en can alıcı fikirler üstünde durmuş olduğunu anlardınız.
Atatürk akşamları bir müddet bilardo oynardı. Açıkhavada ve at üstünde geçen subaylık ve komutanlık 
hayatından sonra uzun oturuculuk devrinde bu oyun onun başlıca idmanı idi. 1937'de, çok defa, geç vakit 
yukarı kattan inip, istakayı bir iki defa vurduktan sonra kesilerek rengi ve bakışları yorgun:
- Đçeriye geçelim, demeye başlamıştı. O zamanları dil işi ile uğraştığından, yahnız dimağını alabildiğine 
zorlandığını ve bunun da sinirlerini alt üst ettiğini görüyorduk.
Maddi bir çöküş ve sarsılış hali vardı. Sanki artık gitmeyen, gitmek istemeyen bir şeyi, eğilmez, bükülmez 
iradesi ile kendi içinden kendi itiyordu. Kalp, onun eşsiz hayatiyetini kaplayıp tutamıyordu.
*
Arkadaşlarına karşı sonsuz denilebilecek bir müsamahası ve düşmanlarına karşı bile en kızdırıcı vakalarda 
hislerini uzun müddet kapalı tutan sinir hâkimiyeti Atatürk'ün hayran kaldığımız mizaç hususiyetleri arasında 
idi.
Yakup Kadri, Ruşen Eşref ve ben Çankaya'daki eski köşkünün hemen her akşamki davetlilerinden idik. 
Đnkılabın heyecanlı ve şevkli günlerinde birçok defalar gün ağarırken evlerimize dönerdik. Atatürk istediği 
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kadar uyumakta serbestti. Fakat biz gündüz de çalışmak zorunda idik. Her akşam değişen misafirlerden biz 
değişmeyenlere, kimseye haber vermeden erkence çıkabilmek müsaadesini vermesini istemiştik:
- Doğru, dedi, siz gidin, ama arkanızdan çıkıştığımı işitirseniz ehemmiyet vermeyin. Çünkü herkes sizin gibi 
yaparsa ben kiminle oturayım?
Meclislerine ve sohbetlerine doyum olmadığı için yine de geç saatlere kadar kalırdık. Biz onu bir babadan 
farksız sayar, bir can arkadaşından farksız severdik. O da bizi genç kardeşleri bile değil, yaş farkı azlığına 
rağmen oğul gibi tutardı.
Eski köşkün yemek odasından bilardolu hole çıkılan kapı yanında bir kanepe vardı. Bir gece yorulmuş, 
sofradan kalkarak kanepeye uzanmıştım. Bir aralık kapının açıldığını hissettim. Atatürk idi. Sıçrayıp 
affedersiniz, demeye bile fırsat kalmadığından uyumuşluğa vurdum. El yıkayacağı yer, tam karşımdaki 
merdivenin sahanlığında idi. Atatürk'ün beni uyandırmamak için ayak ucuna basar gibi yavaşça merdiveni 
çıktığını, hâlâ gözüm yaşararak hatırlarım.
1937'den sonra asabi muvazenesinin gitgide bozulduğunu görüyorduk. Pek alıngan olmuştu. Devamlı bir 
boşanma ihtiyacı içinde kıvranan sinirlerini güç tuttuğunu hissederdik. Hele sofra biraz uzadıktan sonra pek 
dikkatli davranırdık. Ben cıgarayı bırakmıştım. Ara sıra pipo içerek avunuyordum. Bir gece geç vakte kadar 
süren dil bahisleri arasında usulca kalkarak yaverler odasına gittim. Niyetim bir pipo içmekti. Daha tütün 
kesesini cebimden çıkarmadan bir garson geldi. ''- Paşa hazretleri sizi istiyorlar!'' dedi. Daha o gitmeden bir 
ikinci, bir üçüncüsü koştu. Hemen odaya döndüm. Sapsarı idi. Bir hayli söylendiği de belli idi. Yerimi boş 
gördüğüne sinirlenmişti. Kendinden kaçınılıyor ve kaçılıyor vehmi içinde, hiçbir kayıtsızlığa tahammülü 
kalmamıştı. Bana:
- Nerede idiniz, diye sordu.
- Biraz baş yaverin yanına gitmiştim.
- Gecenin bu geç saatinde baş yaverle görüşecek işleriniz ne idi?
- Hayır efendim, görüşmeye gitmedim. Ben bir senedir cigarayı bıraktım. Fakat nikotini bırakamadım. Ara sıra
pipo içiyorum. Büyüklerin yanında pipo içilmeyeceği için dışarı çıkmıştım, dedim. Choc kuvvetli idi:
- Pekiyi, buyurun, oturun dedi.
*
Bütün bunların sebebi, karaciğerini için için kemiren onulmaz bir illet olduğunu bilmiyorduk. Bu, öne hafıza 
zayıflamasından başlamıştı. Sonra sık sık burun kanamaları devri geldi. Daima yanında bulunan hekimlerinin 
neden bu araza ve umumi çöküntüye dikkat etmediklerini ve hepsini pek basit birer sebebe bağlayarak 
geçiştirdiklerini doğrusu hâlâ anlayamıyorum. Burnu kanadıkça, biraz bakarız, geçer, derlerdi. Sonra 
kaşınmalar başladı. Atatürk eski Osmanlı tabiri ile pek ''müeddeh'' bir efendi idi. Meclis'ten hususi bir ihtiyaç 
yüzünden kalkması lazım geldiği zaman bile, yakınlarından birine:
Galiba sen bana bir şey söyleyecektin, gibi bir bahane bulur, beraberce oda veya salondan çıkarlar, ona:
Sen biraz bekle, der ve el yıkamaya öyle giderdi. Sonra beraber dönerlerdi.
Atatürk kaşınmaya, hem de eğilerek bacaklarını kaşımaya dayanamıyordu:
- Bu evde gözle görünmez kırmızı böcekler varmış, diye tutturmuştu.
Evde başka hiç kimse ve hiçbirimiz böyle bir rahatsızlık duymuyorduk. Fakat kendisini teselli etmek için aynı 
şüpheye düştüklerini söyleyenler de olurdu. Hatta bir seyahatte evin baştanbaşa en tesirli ilaçlarla 
temizlenmesini emretmişti.
*
Çankaya'da gurup vardı. Güneş ufkun üzerinde artık kızarıyordu. Atatürk, bizim elimizden, yirminci asrın en 
büyük milli kahramanı milletinin elinden, bir büyük deha insanlığın elinden gidiyordu. Askerlikte ve politikadaki
hiç şaşmaz sağduyusundan başka, bütün maddi manevi varlığında bir göçüş hali seziyorduk. Atatürk, sonsuz
ölüm ülkesinin eşiğinde idi. Onun, bir dönülmez yolda bizden uzaklaştığını yana yana anlıyorduk.
Hatay, büyük ıstırabı idi. Sanki bir can sevgilisi ağyar kucağında imiş gibi, çırpınıyordu. Bu çırpınışlarının pek 
de tabii olmayan bazı taşkınlıklara varmasından kaygılananlar da olmuştu:
- Acaba bir sabah uyanıp memleketi harbde mi bulacağız? diye sorarlardı.
Ama onun son bakış saniyesine kadar süren askeri ve siyasi sağduyusu, sinirlerine, ruh ateşlerine ve gönül 
nöbetlerine hâkim olmakta devam ediyordu. Bir akşam sivil arkadaşlarından birinin:
- Paşam, ne diye kendinizi bu kadar üzüyorsunuz? Yarın bir tümen asker yollarsanız Hatay'ı alırsınız. 
Almanlar Renani'ye girdiler de sanki Fransızlar ne yaptılar? Renani için harekete geçmeyenler, Suriye'nin bir 
sancağı için mi Türkiye ile harbe kalkışacaklar? demesi üzerine gözleri birden durarak ve durularak:
- Evet, yarın sabah bir tümen asker yollasam, Hatay'ı alabilirim. Renani için harekete geçmeyen Fransızlar bir
Suriye sancağı için bizimle harbe girmezler. Bunu da bilirim. Fakat ya bu sefer şeref ve namus meselesi 
yaparlarsa? Milletler belli olur mu? Ben bir sancak için Türkiye'yi harp tehlikesine sokmam, diye cevap 
vermişti.
*
Nihayet tıp, zalim teşhisini koydu. Kendisine gerçeği olduğu gibi söylemediler de, tam bir perhiz disiplini içine 
aldılar. Birkaç gün yatak odasında kaldı. Bir akşam başyaver beni telefonla arayarak karımla beraber 
Atatürk'e akşam yemeğine davetli olduğumuzu bildirdi. Gittik. Birkaç kişi idik. Atatürk, solgun ve sararmış, 

Sayfa 26



kitap
masaya oturdu:
- Ben hiçbir şey içmeyeceğim. Fakat bir şeyler içiniz. Konuşunuz. Bir müddet böyle yapalım, dedi.
Akşam sessiz ve neşesiz, o ve herkes kendi içine bükülmüş ve büyük bir sırrın karanlığına gömülmüş olarak 
geçti. Fırtınadan sonraki deniz gibi, bitkin bir durgunluğu vardı. Dudakları güç oynuyordu. Şevk, onun 
bahçesine son yapraklarını dökmüştü. O kadara güzel ince dudaklarının o kadar tatlı ve ısıtıcı gülüşü, bir ıtır 
gibi uçmuştu. Baba Atatürk, arkadaş Atatürk, karındaş Atatürk, varlığı bir hava gibi içini kaplayan, daha on yıl 
önce en güzel tanrılardan daha güzel, Omiros'un (Homeros) kahramanlarından daha destankâri, altın saçlı, 
çevik ve kıvrak, o 43 yaşındaki gencin hatırası, bir asırlık eski ve uzak bir hayale dönmüştü.
O akşam Çankaya'da dostları ile son sofrası idi.
*
Ankara istasyonunda son defa selamlamaya gitmiştik. Güneyden gelen trenden indi, garın salonuna kadar 
güçlükle geldi, ayakta duramayarak oturdu. Yanımda bulunan Saracoğlu:
- Falih, Atatürk'ün derisinin rengine bak. Bu bir ölü rengi... dedi.
Daha önce, Bursa'da bir kriz geçirdikten sonra vapura binerken Ali Fuad Cebesoy'a:
- Bu başka hastalık... Bildiğiniz hastalıklardan değil bu... Akşam şerifler hayırlar olsun! dediğini işitmiştim.
Bu bir ayrılık çeşmesi vedaı idi: Atatürk'ü bir daha geri gelinmeyen sefere yolcu ediyorduk.
Son acı hasretlerinden biri, iyi olursa bir yaylaya gitmek, orada serin kaynak suları ve süt içmek özlemesi 
olmuştu. Đkincisi de orduyu ve halkı 15'inci yıldönümü töreninde bir daha görebilmekti. Şeref tribünündeki 
asansör bunun için yapılmıştı. Anadolu yaylalarındaki koyun sürülerinin çan sesleri kulağında, çelik miğfer 
başlıklı askerlerinin ve önlerinden geçtiği vakit çılgınca alkış tutan halkının hayali gözlerinde, bir vatan ve bir 
millet kurtarıcısı, en hazin bir gurbet yalnızlığı içinde gözlerini kapadı.
O gün yandık. Günlerce, haftalarca, üstümüze memleket yıkılmış gibi, bir can bunaltısı içtinde kıvrandık.
Atatürk, şimdi bu satırlar üzerinde yaş döken gözlerim kapanıncaya kadar, senin hatıralarını bekleyen nöbetçi
neferi olmak şerefini, ömrümün son vazifesi sayacağıma emin ol!
Senden önce ölmek ne bahtiyarlıkmış.

KISA HATIRALAR VE FIKRALAR

''Mekke'ye şapka ile gireceksin!''

Atatürk sağ iken, büyük Đslam kongrelerinden birine biz de çağrılmıştık. Kongre Mekke'de toplanacaktı. 
Atatürk'ün bir delege göndermeye razı olup olmayacağını merak ediyorduk.
Hiç tereddütsüz karar verdi. Türklüğünden kibir denecek kadar gurur duyan büyük adam, milleti ile aynı 
dinden olanları da gerilik ve kölelikten kurtulmuş görmek için elinden geleni yapmak istemiştir. Müslümanlık 
yeniden şereflendikçe nasıl Türklerin bunda manevi bir hissesi olacaksa, on milyonlarca Müslüman ya geri, 
ya köle kaldıkça bundan Türklere de bir utanç payı düşmemek ihtimali var mı idi?
Biliyordu ki Mekke'ye şapka ile gidilemez. Amma daha iyi biliyordu ki başlık ve kıyafet değiştirmekle din 
değiştireceğini zanneden bir cemiyet de ne gerilik, ne de kölelikten sıyrılabilir. Milletvekillerinden Edip Servet 
Tör'ü çağırdı:
- Mekke'ye gidip beni temsil edeceksin, dedi. Türksün ve Müslümansın. Türklük, Müslümanlığın öncüsü ve 
kılavuzudur. Müslüman milletleri medenileşmekten alıkoyan bâtıl itikatları yıkmak için Mekke'ye şapka ile 
gireceksin. Kara taassup seni parçalamaya bile kalksa, başını vereceksin, fakat eğilmeyeceksin.
Edip Servet Tör, Mekke'ye şapka ile girdi. Müslüman delegelerinin en fazla itibarlısı o idi. Kongrenin sonuna 
kadar, Mustafa Kemal mucizesine hayranlık duyan heyetler arasında, Kemalist Türkiye'yi efendice temsil etti.
*
Malatya kayısıları

Bir seyahatten dönüşünde Malatya'ya uğrayan Atatürk kendini pek sıcak karşılayanlarla görüşmek için 
belediyeye gider. Salonda yerli mahsullerden örnekler göstermek üzere bir vitrin varmış. Şöyle bir gözden 
geçirir, altın sarısı kayısılarla dolu bir kutu pek hoşuna gider:
- Ne güzel kayısılarınız var, der.
Önü ilikli Belediye Reisi:
- Evet efendimiz, pek nefistir kayısılarımız, dedikten sonra daha iyi görmesi için kutuyu vitrinden çıkarıp 
kendisine getirir. Atatürk:
- Cidden güzelmiş, diyerek ve ikram edeceklerini sanarak birkaçını yemeye hazırlandığı sırada Belediye 
Reisi:
- Evet efendimiz çok güzeldir, der ve kutuyu alıp yine vitrine götürür.
Atatürk böyle hallerde pek "mahcup delikanlı" idi, imrentiden yutkunur, biraz sonra yanındakilere:
- Artık dönelim, der.
Trene binip Ankara'ya yollanırlar.
Ankara'da hiç şüphesiz Malatya milletvekillerine azizlik etmek için:
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- Geceyi Malatya'da geçirecektim, ama benden bir kutu kayısıyı esirgeyenlerin nasıl misafiri olurdum, diye 
hıncını almıştı.
*
Đsmet Paşa Lozan'a nasıl gönderilmişti?

Cephe kumandanı olarak Mudanya görüşmelerini idare eden Đsmet Paşa, Lausanne'da Türkiye delegelerine 
reislik etmeyi hatırına bile getirmemişti. Atatürk'ün kendisinden dinlediğimize göre, Franclin Bouillon 
kendisine:
- Barış konferansında siz bulunmalısınız, demişti.
Atatürk:
- Olabilir, ama ben memleket dışına gitmem. Konferansı Đzmir'de toplayabilir miyiz, diye sorması üzerine 
Franclin Bouillon:
- Sizinle görüşebilecek kadar ehemmiyetli şahsiyetleri Đzmir'e getirebileceğinizi sanmıyorum, cevabını verdi.
- O halde Türk baş delegesi, ben olmam. Siz tanımış olduğunuz arkadaşların arasından bu işi en iyi kim 
yapabilir, dersiniz.
Fransız diplomatı hiç tereddüt etmeden:
- Đsmet Paşa, dedi.
Atatürk ilave etmişti: "- Doğrusu Franclin Bouillon teklif edinceye kadar Đsmet'i düşünmemiştim.''
Fakat Đsmet Paşa'ya hemen bir rakip çıktı: Rahmetli Kâzım Karabekir! Atatürk onu kırmaksızın vazgeçirmek 
için:
- Yalnız bir mesele var. Sizin Ruslarla aranız kötü. Baş delege olmanız bize faydalı olmaz, dedi.
- O halde bu vazifeye bir asker seçmeliyiz.
O sırada bir ajans telgrafı Rusların Lausanne Barış Konferansı'na katılmayacaklarına dair bir haber yaymıştı. 
Rahmetli Kâzım Karabekir bunun üzerine hemen Mustafa Kemal'e geldi:
- Benim gönderilmekliğimde artık mahzur kalmadı, dedi.
Büyük Millet Meclisi Reisi ve Başkumandan ise Đsmet Paşa'yı yollamaya karar vermişti. Ruslar konferansa 
katılsa da katılmasa da Lausanne görüşmelerini o idare edecekti.
*
"Dili bu çıkmazda bırakamayız..."

Türkçeyi ne kadar özleştirebiliriz, her yabancı kelimenin bir öz Türkçe karşılığı bulunacağını iddia eden dilciler
ne dereceye kadar haklıdırlar. Atatürk bunu denemeye karar verdi. Şimdi hiçbirimizin manasını bilmediğimiz 
"baysal utku" onun resmi bir nutkunda kullanılmıştır. Bir gün beni yanına doğru çekip:
- Çocuk çıkmaza girmişizdir, dili bu çıkmazda bırakamayız, tabii yola döneceğiz, demişti, özleştirme 
denemesi de orada durdu idi.
Atatürk bu denemede gülünce bile göğüs germiştir. Hayli çetin bir fedakârlıktır bu. Boşa mı gitti acaba? 
Türkçeyi gerçi özleştiremedik, özleştirme, bütün diller için olduğu gibi Türkçe için de bir imkânsızlıktı. Fakat 
Osmanlıcayı Türkçeleştirdik. Akl-ı selime sağduyu dedik. Mayi-i mahruka akaryakıt dedik. Abide'ye anıt 
dedik.
Asıl bahsimiz bu değil. Biz Türkçeci idik, özleştirmeci değildik. Akşam toplantılarında dil bahsi çıkalıdan beri 
kendi işlerine dair terletici hesaplar vermekten kurtulduğu için bakanlardan biri özcü mü özcü olmuştu. 
Kendine kalsa Tetabu-i izafetten bile vazgeçmeyeceğine şüphe yoktu. Fakat o sırada "manga" kelimesinin 
Türkçesini arayanlarla birleşiyordu.
Hiç unutmam, "şey" kelimesi üzerinde idik. Artık onu da yazılarımızda ve konuşmalarımızda 
kullanmayacaktık. Ben demiştim ki:
- Güzel Paşam, eğer mümkün olsa da ne kadar Türk ölüsü varsa bir anda diriliverseler ağızlarından ilk 
çıkacak hayret kelimesi "şey" olurdu.
Bakan isyan etti:
- Yoo dedi, Falih artık "şey" gibi koyu Arapçaları da dilde alıkoymaya kalkma.
Đnandığından mı? Hayır... Bildiğinden mi? Hayır... Böyle söylemesi hoşa gideceğini sanmasından! Ve kendi 
işleri unutulması için en iyi çare bu olmasından!
*
Atatürk'ün kadınlı erkekli ilk daveti

Kuvayı Milliye'nin pek tanınmış alaylı kahramanlarından birinin ilk defa Đstanbul'a gelerek Beyoğlu caddesinde
çarşaflı, fakat peçeleri açık Türk hanımlarını gördüğü vakit:
- Biz bunlar için mi dövüştük durduk diye öfkelendiğini biliyorum. Đlk Meclis mebuslarından biri de sımsıkı 
örtülü karısı ile birlikte Karacaoğlan karşısında, bir dükkâna girdiği için ağırca birtakım koridor dedikodularına 
uğradığı hatırımdadır. Đkinci Meclis'te bile üç beş kadınla evli mebuslarla yan yana otururduk. Bunlar 
bilinmedikçe Mustafa Kemal'in Türk kadınını hürriyete kavuşturmak için neden Đstanbul tramvaylarındaki 
harem perdelerini kaldırmakla işe koyulduğu pek anlaşılamaz.
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Atatürk kadınlı erkekli ilk daveti, ikinci Meclis devrinde, eski Ankara'nın dar bir sokağında, Rum mektebinden 
galiba Türk ocağına çevrilme kerpiç bir yapının salonunda verdi. Herkes eşi ile beraber çağrıldığı için 
gelmemezlik etmelidir. Fakat kadınlar salonun sol tarafındaki iskemlelere oturdular, erkekleri de karşılarına 
dizildiler. Bu namehremlik havası içinde Atatürk'le birkaç arkadaşından ve hanımlarından başka ayakta kimse
yoktu. Durgunluktan fazlaca sıkılmakla beraber, bize demişti ki: "- Ayaktakilere elinizden geldiği kadar itibar 
ediniz, oturanlara hiç aldırmayınız. Tesirini gelecek defa görürsünüz."
*
Mazi

Bir gün Atatürk, eğlence kabilinden, Fransızca kelimelerden birinin aslı Türkçe olması ihtimali olduğunu öne 
sürer. Ve aklı yattığı kadar izah eder.
Dilci rahmetli Yusuf Ziya:
- Hayır, o Fransızca kelimenin aslı bu Türkçe kelime olamaz, der.
- Niçin olmazmış? Siz demin bir başka Fransızca kelime söylediniz. Aslı Türkçe olduğunu iddia ettiniz. Niçin 
sizinki olur da benimki olmaz?
Rahmetli alaycı idi:
- Ne sizinkinin, ne bizimkinin kitapta yeri yok. Sizin buluşunuz ihtimal yatakta sağdan sola dönerken hatırınıza
geldi. Ben de bu sabah banyoda yıkanırken benzettim.
*
Atatürk'te suikast vehmini yaratanlar

Đttihat ve Terakki vehmi Cemiyeti Hafiye idi. 1908-1918 devrinin hafiyeleri, dalkavukları; sivil polis de kendini 
bu vehme göre ayarlamıştı. Üç kişi kulak kulağa verdi mi, hemen gizli cemiyet tertipçiliği şüphesi uyanırdı.
Đktidara sokularak havadan geçim sağlamak veya nüfuz ticareti yapmak isteyenlerin başlıca sanatı, 
ulûlemirlerin vehimlerini durmadan oynatmaktır. Olmayanda bile vehim yaratmak bu sanatkârların hünerleri 
arasındadır. Mesela tanıdıklarım arasında en az vesveseli lider Atatürk'tü. Son yıllarına doğru sanatkârlar 
onda suikast vehmini yaratmışlar ve iyice sömürmüşlerdir.
Bir gün Dolmabahçe Sarayı'nda kendisini böyle bir hava içinde bulmuştuk.
- Pek ustaca tertip etmişler, diyordu.
Ermeniler kendisine suikast yapmaya karar vermişler. Bir akşamüstü, tam sofra vakti, sarayın telefonlarını 
dışarıdan kesecekler, birkaçı general ve subay üniforması ile saraya geleceklermiş. General arabası görünce
polis ve nöbetçi ne yapar? Tabii selam durur. Suikastçılar böylece tam iç kapıya gelince, sarayın elektrikleri 
sönüverecekmiş. Sofrada bulunanlar hiç şüphesiz hatlarda bir arıza olduğuna hükmederek bir müddet 
düzelmesini bekleyeceklerinden, general ve subay kılıklı suikastçiler hemen merdivenleri sıçrayarak sofra 
halkını tabanca ateşinden geçireceklermiş.
Böyle bir tertibin aslı esası yoktu. Fakat o kadar iyi uydurulmuştu ki Atatürk inanmıştı. Bu uydurma tertibi 
sözde keşfetmeye giden sivil bir komiserle yanındakiler polis baskını sırasında bir kargaşalığa gelerek 
öldüler. Atatürk etrafındaki disiplin ve tecrid havası büsbütün arttı. Kimse de:
- Yalandır bu. Mesele sizi vehimlendirmek ve avuç içinde tutmaktır, demeye cesaret edememişti.
*
Gönlümün "Gazi"si ve Mustafa Kemal

Atatürk, o zamanlar henüz Gazi Mustafa Kemal Paşa'dır, bir gün Çankaya yakınlarında gezindiği sırada bir 
köylü kulübesi görür. Yaverine:
- Acaba içeride kimse var mıdır? Bir kahve içebilir miyiz, der.
Đhtiyar bir adamcağız kapıyı açar. Tanrı misafirlerine baş sediri gösterir. Biraz hoşbeşten sonra Atatürk:
- Ne yaparsın, ne ile geçinirsin? Kimin kimsen var mıdır, diye sorar.
- Bir iki tarlamız var. Bu bağ da bizim. Çoluk çocuk geçinip gidiyoruz. Allah başımızdan Gazi Paşa'yı eksik 
etmesin de...
- Gazi Paşa'yı tanır mısın sen?
- Nasıl tanımam? Pehlivan gibi boylu boslu (kulübenin tavanını göstererek) maşallah hani buraya sığmaz... 
Sakalı da göğsüne kadar... Kıvır kıvır yiğit bıyıklı...
Atatürk yaverine eğilerek usulca: "- Sakın düzeltmeye kalkma... Đhtiyarın hayalini bozmayalım" demiş. Köylüyü
bir masal devini andıran kendi Gazi'si ile bırakıp çıkmışlar.
*
Hindistan'a gittiğimde akın akın bizleri görmeye gelen Hindu ve  Müslüman  halkın da Atatürkleri kendilerine 
göre idi. Alnında kast benekli, mukaddes ineğin etini yiyenin eline el sürmeyen Hindu:
- 
Ah bir Atatürkümüz olsa da  Đngilizleri  kovsa... derdi.   ''- Yalnız Đngilizleri kovmakla kalmaz, ineklerinizi de 
ahıra sokar'' demezdim. 
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Pakistanlı dostlarımız ise: 
- Ah bizim de bir Atatürkümüz olsa... Hem Đngilizleri kovsa, hem de bizi Hindulardan kurtarsa...'' dediklerinde, 
onlara da: ''- Bu kadarla durmaz... Kadınlarınızı çuvaldan çıkarır, üniversitenize garp tıbbını sokar'' cevabını 
vermezdim. 
*
Đyi ki kendisi hakemlik etti

Vaktiyle başlıca mesele rejimin ayakta durabilmesiydi. Bu da o vakitler Atatürk'ün yaşaması ve ölmesiyle sıkı 
sıkıya alakalı idi. Vaktin esnafları bunu görünce suikast uydurmaları sürmeye ve bundan nafakalanmaya 
bakıyorlardı. Đş nereye kadar gitti idi, bilir misiniz, Ankara'da Büyük Millet Meclisi önünden istasyona giden bir 
cadde yolu ortasından keser. Şehirci Profesör Yansen, yokuş aşağı gelen kamyon ve otomobillerle, öteki 
caddeden gelen kamyon ve otomobillerin çarpışmaması için, tam buluştukları yere geniş bir yuvarlak yaptı. 
Öyle ki her iki taraftan gelen nakil vasıtaları, ister istemez hızlarını son derece azaltmaya ve yuvarlağı 
yavaşça dönmeye mecbur idiler. Ne polis, ne işaret konmadan bu yuvarlak, kazaları önlemekte idi. 
Đstanbul'da Post'un başına geldiği gibi, orada da Yansen'i kovdurmak isteyenler vardı. Atatürk'e gitmişler: 
- Bu yuvarlak, size karşı suikastı kolaylaştırır, demişler. 
O sırada ben Đmar Komisyonu reisi idim. Atatürk merak etmiş, geldi, baktı, ''Yuvarlağı bıraktınız, belki 
etrafındaki yolu biraz genişletseniz iyi olur'' dedi, gittiydi. 
Đyi ki kendisi hakemlik etti, bir işgüzara kalsaydı, artık Yansen kominform ajanı mı, Hitler'in tertipçisi mi olurdu,
Allah bilir. 
*
Halkla bir arada yaşamak arzusu

Florya Köşkü'nde Atatürk'e: 
- Küçükken Selanik'te denize girmez miydiniz? diye sordumdu. 
Bir acayip yüzüme bakarak: 
- Đnsanı çıplak görünce ne derlerdi o zaman? demişti. 
Đstanbul'da da denize girmek tahta hamam barakaları içinde ''gizli yapılan'' bir şeydi. Kibar bir zevk 
sayılmazdı.
*
Florya üzerine ilk yazıyı vaktiyle ''Milliyet'' gazetesinde biz yazmıştık. Orada henüz hiçbir tesis yoktu. Atatürk 
ilgilenmeseydi, bu yazının da gazetelerimizin ortaya attığı bin bir fikir gibi unutulup gideceğine şüphe yoktu. 
Bizim tasarladığımız Florya, bir kıyı caddesi ile Yeşilköy'e bağlanacaktı. Demiryolu geriye alınacaktı. Genişçe 
bir çevrede bütün yapılar kontrol edilecekti. Plan ve projeler, Fransız kıyılarında bu türlü eserler yapmış olan 
sanatkârlara ısmarlanacaktı. Florya Đstanbul yakınlarında bir ayrı şehir parçası, kendi başına bir ''bütün'' 
olacaktı. 
Demiryolunun arkaya alınması fikrine Atatürk itiraz etti: 
- Çankaya'da, Dolmabahçe'de hep insanlardan uzak yaşıyoruz. Biraz  insan kalabalığı ve gürültüsü duyalım,  
demişti. 
Dolmabahçe gerçekten bir uzletgâhtır (tenha yer). Çankaya da gitgide öyle olmuştu. Atatürk ilk gençliğinden 
beri halk yerlerinde, halkla beraber hayat sürmüştür. Selanik birahaneleri ve umumi bahçeleri onun devamlı 
hasretleri arasında idi. 
Bir ecnebi mütehassısın Atatürk köşkünü kumsalın en sonuna almak fikrini rahmetli lider yine bu halk 
kalabalığı cazibesi yüzünden reddetmiştir.
*
''Aman çocuklar, neden diye sormayalım''

Bir gün bir Yeşilaycı konferans veriyormuş. Đçki aleyhine söylemediğini bırakmamış. Bir aralık dinleyicilerine: 
- Bir eşeğin önüne bir kova su, bir kova rakı koysanız, hangisini içer? diye sormuş. 
Ön sıradan bir akıllı hemen atılmış: 
- Tabii suyu? 
Konferansçı sormuş: 
- Neden? 
- Arka sıralarda konferansçıya içerleyip duran bir akşam keyifçisi varmış. Yeşilaycıya: 
- Neden olacak, eşekliğinden! demiş. 
Hikâyeyi Ankara'ya rahmetli Ahmet Rasim getirmişti. Akatürk'ün pek hoşuna gittiği için tekrarlayıp duruyordu. 
Bir akşam Orman Çiftliği'nde eski küçük köşkün havuzu kenarında oturuyorduk. Đçki sofrası kurulmuştu. 
Atatürk biraz uzakta oynayan çiftlik çocuklarından birini çağırdı: 
- Yanaş bana çocuğum. 
Çocuk yanaştı: 
- Bir eşeğin önüne bir kova su, bir kova da rakı koysalar hangisini içer? 
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Çocuk bir Atatürk'e bir sofra üstündeki kadehlere bakarak: 
- Rakı! demesin mi? 
Rahmetli Atatürk: 
- Aman çocuklar neden diye sormayalım! dedi.
Eşeğin bizim gibi insanlığı tutmadıkça su ile içkiyi karıştırmak ihtimali var mıdır?
*
Samimi ve faziletli

Bir gün Atatürk'e sormuşlardı: 
- Biz pekâlâ birçok işler yapıyoruz. Acaba Đttihatçılar on yılda neden hiçbir iş göremediler? 
Atatürk: ''- Bizim tecrübelerimizi görmemişlerdi de ondan!'' cevabını vermişti. 
Atatürk, 1908'den 1918'e kadar süren ve binbir macera ile geçen devirdeki tecrübelere neler borçlu olduğunu 
itiraf edecek kadar samimi ve inkâr etmeyecek kadar faziletli idi. 
Atatürk ve jurnalcılar

Bir gün Đçişleri Bakanı dostum Şükrü Kaya ile buluştuktu. Bana Çankaya'ya sunulan ve eline geçen bir 
jurnaldan bahsetti. Bu jurnala göre biz ikimiz, yani ben ve Şükrü Kaya, lokantada mı, gazinoda mı şimdi 
unuttum, herhangi bir yerde galiba Atatürk hakkında ileri geri konuşmuşuz. 
Jurnalın yalan olduğunu ikimizden daha iyi hiç kimse bilemezdi. Jurnal ''asl-ü esastan tamamiyle ari'' idi. 
Bizde büyük makamlara sokulmak veya büyük makamlı şahsiyetler yanında tutunmak isteyenlerden çoğu, ya 
o makamlarda bulunanları vehme düşürecek jurnallar tertip eder, yahut bütün hadiseleri ve makamlarda 
bulunanların hoşuna gidecek gibi yalanlaştırarak naklederler. 
Birincilerine hafiye, ikincilerine dalkavuk derler. 
*
Hafiye ve dalkavuklar,  poliste pek küçük hizmetlerde bulundukları gibi, milletvekilliğine, hatta bakanlığa 
kadar çıkarlar. 
Atatürk, yalan mı doğru mu, kendini tereddütten kurtarmak için bir çare bulmuştu. Dalgınlığa getirmiş gibi 
yaparak, söyleneni söyleyen yanında ağzından kaçırırdı. Sonra: 
- Acaba senden mi duymuştum, derdi. 
Mesela rahmetli Refik Saydam böyle demezdi. Đnanırdı.
*
Şapka giyme kararından önceki akşam

Şapka giymeye çıkmazdan önceki Çankaya toplantısında biz de bulunduk. Davetliler şapka kararını kolayca 
benimseyecek olanlardan seçilmiş gibi idi. Bahis açılınca, hepimiz ayrı ayrı fikirler söyledik. Mesela ilk 
zamanları Đstanbul ve Ankara'da serbest vatandaşların şapka giymelerini teşvik eder, onlara sataşanlar 
olursa başkalarının hürriyetine dokunmak suçi ile cezalandırırdık. Gözler alışınca memurlara giydirirdik. 
Böylece üç beş yıl içinde, şu gülünç ve geri başlık taassubunu ortadan kaldırırdık.  Başlığa isim  koymak da  
bir mesele idi: Acaba bir müddet ''siper-i şemsli serpuş'' desek doğru olmaz mı idi?
Atatürk bu sırada şapka ile nasıl selam verildiğini, unuttuğu şeyler varsa hatırlamak için, Avrupa'da çok gezip 
dolaşanlardan sordu. Bildiklerini söylediler. Fes ve kalpak üzerine konuşmalar geçti. Nihayet dağıldık.
Ben de ertesi günü seçim çevreme, Bolu'ya gidiyordum. Bir eşkıya meselesi için Bolu ve Đzmit valilerinin 
Düzce'de buluştuklarını öğrendim, geceyi orada geçirmek istedim. Söz sırasında şapka bahsine dokundum.
- Canım, dedim, serbest bir vatandaş başına fes veya kalpak yerine şapka giyse kendisine ne diyebiliriz?
Đki vali ve jandarma komutanları ağız birliği ile:
- Yoo... Yalnız bu olmaz, halka şapkayı hazmettiremeyiz, dediler.
Yakın bir karar da beklenmediği için tartışmayı uzatmadım.
Ertesi gün ajans haberlerinde şapka ve esvap hakkındaki Đnebolu nutku çıkageldi. Ben bile şaşırdım. Đki vali 
ve komutanları:
- Madem ki Atatürk giydi. Mesele olup bitmiştir.
Dediler. Ve dün geceki konuşma hiç olmamış gibi, tereddüt bile göstermediler.
Hayli zaman geçti. Şapka giymek için neden Anadolu'nun en çok taassuplu görünen bir bölgesini seçtiğini 
sormuştum. Dedi ki:
- O tarafa ilk defa gidiyorum. Halk o kadar beni görmek merakında idi ki başımda ne ile görse öyle kabul 
edecekti. Đzmir taraflarında giyseydim, yalnız şapkamı görürlerdi.
*
Atatürk ve köylüler

Köylüler Atatürk'ün baş dostları idi. Onların içine katıldığı, onlar arasında dolaştığı vakit muhafıza ihtiyacı 
yoktu. On dört cumhuriyet yılında Atatürk'ü öldürmek hiçbir Türk köyünde düşünülmemiştir. Suikastler hep 
şehir politikacılarının karanlık kafalarında doğdu. Atatürk inkılaplarını en kolay köye sokmuştur. Yazı ile ilk 
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derslerini ona verdi. Atatürk disiplini:
- Yeni yazı, gâvur yazısıdır, diyen fesatçı mürteciyi köye sokmamıştı. Nerede bu mürteciye rastgelirse, âdeta 
üstüne yürümüştür. Atatürk'ün gözünde mürteci bir numaralı halk düşmanı idi.
Kızdığı zaman:
- Halka gider, yeniden başlarım, derdi.
Buna ne derinden inandığını şaşarak görmüştüm. Halk, ona göre, kendi kuvveti idi.
*
Müslümanlığın ne kadar sâde bir din ve dinin nasıl mukaddes bir vicdan işi olduğunu bilen Atatürk, onu ne 
inkılapları lehine, ne de aleyhine ''istismar'' ettirmiştir.
Ne şapka için fetva almıştır, ne de şapka giyenin dinsiz olacağı fesadının halk içine sokulmasına meydan 
vermiştir. Halkı, vicdanı ile rahat bırakmıştır.
Bu rahatı bozan irticadır.
Mesele, halkı kendisine inandırmakta idi. Halk, bozgunlarda, başındakilere lânet eder. Gökten kitap indirmişe 
benzeseler inanmaz. Baştakiler aleyhine bütün kalkışmalar o vakit köyde tutunur. Birinci Dünya Harbi 
sırasında, hatta Atatürk'e karşı dahi böyle idi.
Atatürk, zaferleri ile kurtarıcı bir destan kahramanı olunca, halk gözü ile gönlü ile ona döndü. Fesatçılar onun 
aleyhine ne söyledilerse halkı inandıramadılar. Ölünceye kadar ne Mustafa Kemal ne Atatürk, halkın ''Gazi 
Paşa''sı olarak kaldı.
*
Atatürk'ün iki hassası

Askerlik sanatını bilmem, dehası orada da aynı şekilde mi belirirdi, bir şey diyemem. Fakat ihtilalci Mustafa 
Kemal, bu halkın kurtuluşu için tasarladığı işlerden herhangi birini gerçekleştirme sırası geldi mi, bu fırsatı bir 
an bile kaçırmamıştır. Đmkân ölçülerini iyi hesap ettiği de bir hakikattir: Mesela kadın açılması meselesini 
hiçbir vakit zorlamadı.
Đhtilalci Mustafa Kemal'in hepimize örnek olması gereken ikinci bir hassası  soğukkanlı olması, fikrini kendi 
âdetlerine, keyif ve zevklerine dahi cebretmesi idi. Mustafa Kemal, Türk musikisinin, artık garp musiki ve 
kültürü ile gelişeceğine inanmıştı. Fakat kendisi, hatıraları ile musiki terbiyesi ile alaturkadandı. Usül bilirdi ve 
şarkı söylerdi. Artık iflas eden şark musikisinin kendisine ve neslinden olanlara verdiği zevk hatırı için, 
kanaatini feda etmemiştir. Bu kanaat, Sarayburnu nutkunda apaçık söylenmiştir. Eğitim tesislerine ve 
programlarına hâkim olmuştur.
Biz zayıf fânilerin ondan farkımız, şahsi zevk ve keyif ve alışkanlık ölçülerimizle, fikir davalarımızı birbirinden 
onun giyi ayıramayışımızdır.
Sizin yeriniz...

Atatürk, Cumhurbaşkanı iken, bir ilçede kaymakamın odasına girmişti. Kaymakam kalktı, köşede bir 
iskemleye büzüldü. Atatürk:
- Siz burada devleti temsil ediyorsunuz. Yeriniz makamınızdır, benim ziyaretçi olarak yerim de sizin 
karşınızdır, demişti.
*
Şahsi değere itibar

Mustafa Kemal realist bir liderdi. Lekelemelerin politika kadrosunu nasıl daraltacağını ve kendisini bir avuç 
partizan takımı elinde bırakacağını düşünerek, açıkça bir suç işlemiş olanlar dışında yalnız şahsi değere 
itibar etti. Sicil yoklamalarına rağbet etmedi. Bir gün bana:
- Kuvayı Milliye'ye inanmayanlar da inananlar kadar haklı idiler, demişti.
*
Ne diye Đzmir'i almaya kalkışmış

Đzmir'e girdiği gün, dosdoğru Kramer Palas oteline gitmişti. Üstü başı henüz sefer tozu içinde idi. Önce 
kendisini tanımayan ve kılığının sadeliğine bakarak yer vermemek çaresini düşünen garsonlar, salon dolusu 
yabancı kalabalığı arasından birinin:
- Mustafa Kemal, Mustafa Kemal...
Diye haykırması üzerine birbirini çiğneyerek bir masa hazırlamışlardı. Geçti, masanın başına oturdu:
- Bize rakı getiriniz, dedi.
Getirdiler. Garsona sordu:
- Kral Konstantin hiç buraya gelip de rakı içti mi?
- Hayır, efendim...
- Bakındı, mendebura... Öyle ise ne diye Đzmir'i almaya kalkışmış?
*
Geçmişte iki söz
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Sayın Ali Fuad Erden'in çizdiği Enver Paşa portresi tarihte kalacaktır. Bu büyük enerji ve cesaret kaynağını ne
kadar boşuna kaybetmişiz. Birinci Dünya Harbi, sadece tarafsız kalmakla, Osmanlı Đmparatorluğu'na iki 
asırdır beklediği kurtulma fırsatını vermiş iken, ölüm korkusu nedir bilmeyen, çelik iradeli bir liderin teşhis 
hatası yüzünden koca devlet de battı, kendisi de Asya bozkırlarında Bolşevik kurşunlarına kurban gitti.
Anlatılan fıkralar arasında biri var ki ona benzer bir başkasını hatırlattığı için tekrarlayalım: Sarıkamış 
faciasında ve ondan sonraki bozgun, don ve hastalık facialarında ölüp giden yüzbinlerce Türk vatandaşının 
kayıp istatistiği kendisine gösterildiği vakit, Enver Paşa:
- Canım bunlar nasıl olsa bir gün ölmeyecekler miydi? demiş.
*
33 yıl önce bugünlerde Mustafa Kemal Đzmir'e girmişti. Muzaffer ordularını Marmara kıyılarında durdurmuştu. 
Yanındakiler:
- A Paşacağım, bir emir versenize de kıt'alarımız Trakya'ya atlayıverseler... diyorlardı.
Đşgal kuvvetleri ve donanmaları henüz Đstanbul'da ve Marmara'da idi. Atatürk kaşlarını çattı:
- Mütareke yapmadıkça bir tek Türk jandarmasının hayatını tehlikeye atamam, dedi.
Cumhuriyet devrinin bütün dış politikası, ''Lüzumsuz yere bir Türk vatandaşının hayatına kıymamak'' prensibi 
üzerine kurulmuştu.

Muhakkaka

Atatürk hayli zevkleri ile eski idi: Musikide makam ve besteler ustası idi. Dilde ''muhakkak'' kelimesini bile 
hafif bulup ''muhakkaka'' yazdığı olmuştur. Kemalizm, bazı bakımlardan, Atatürk'ün Mustafa Kemal'e karşı da
zaferleri demektir.
*
Kırmızı fes

Geçenlerde milletvekillerinden bir grup Yugoslavya'ya gitti. Seyahat hikâyelerini gazetemizde okuduk.
Milletvekilleri, ziyaretlerinin sonunda, Tito tarafından kabul edilmişler. Tito kendileri ile konuştuğu sırada 
Arnavutluk'a gittiği zaman acayip çarşaf ve peçeleri içinde Müslüman kadınlarını görünce gülmekten kendini 
alamadığını anlatmış ve demiş ki:
- Sonra düşündüm. Eğer Atatürk olmamış olsaydı ben bunlara gülmeyecektim.
Bu fıkra bize Atatürk'ün başından geçeni hatırlattı: Garp Trablusu'na giderken Sicilya'ya uğramış. Başında 
kırmızı fes varmış. Araba ile dolaşırken, Sicilya çocukları kendisini limon kabuğuna tutmuşlar.
Derdi ki, ben Sicilya çocuklarına kızmadım, bizi çocukların bile alayına düşüren kırmızı fese kızdım.
*
Atatürk muhitini iyi tanırdı

Rahmetli Atatürk halk arasındaki bütün dedikoduları duymak ve Kamerilla hapsi içinde bunalmamak için 
meclislerinde her çeşitten kimse bulundururdu. Bir tanesi pek aşağılıktı. Eski yaveri Salih Bozok, bir defa, 
kendisini meclisine almasa pek iyi olacağını söylemişti. Atatürk Salih'in yüzüne baktı:
- Onun ne kadar aşağı, rezil ve maskara olduğunu benim kadar bilir misin? demişti.
Salih şaşırarak:
- Hayır efendim. Nereden bileyim? cevabını vermişti. 
Đktidarların ''bilerek" hafiye ve casus da kullanmalarına bir şey denmez. Mesele bilip bilmemekte, adamını 
tanıyıp tanımamaktadır. 
Hiç unutmam. Atatürk öldükten sonra adını zikretmediğim o kimsenin Meclis'te merdiven altında bir 
kalabalığa şunları söylediğini duymuştum:
- Atatürk laik değildi, efendim. Bir karar vermeden önce istihareye yatar, yola çıkmadan gizli namaz kılardı.
Ama rahmetli, ne çeşit hizmetinde kullandığını bilmediğimiz bu adamın, yalancı, nankör ve bayağı olduğunu 
bilirdi.
*
Bir köylünün nüktesi

Đlk Cumhuriyet Bayramı'nda bir köylü Ankara Palas otelinin eşiklerinden Meclis'e giren ilk fraklı milletvekillerini
gördüğü zaman, redingottan başka resmi esvap bilmeyen arkadaşının:
- Niçin yeni esvapların eteklerini kesmişler?
- Gazi Paşa etek öpmeyi kaldırdı da ondan! cevabını vermişti.
*
Kumandan ve zabit

Atatürk Çanakkale savaşlarında pek sıkışık bir anında süvarileri feda etmekten başka çare olmadığına göre 
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kumandanı çağırır, hücum emrini verir.
Kumandanın hiç tınmadan geri gitmesi üzerine, galiba anlamadı diyerek:
- Kumandan Bey ne dediğimi anladınız mı, diye sorar. O da:
- Evet efendimiz, ölmekliğimizi emrediyorsunuz, der.
*
Sofrası ve meclisleri

Atatürk kız kardeşini ve en yakın arkadaşlarını muhalefet partisinde görmeye katlanmakla hepimize bir 
medeni terbiye dersi vermek istemişti.
Sofrası ve meclisleri ''demokratik'' idi. Yalnız esas prensiplerde birlik olmak şartıyla, yüzüne karşı 
edilmeyecek itiraz, yapılmayacak tenkid yoktu. Onunla buluşup da henüz sağ olanlar bunun binbir misalini 
anlatabilirler.
*
"Asri'' ne demek?

Đlk Halk Partisi tüzüğü konulduğu sırada maddelerden birinde ''asri'' kelimesi geçmesi üzerine, bir hoca efendi
kürsüye çıkarak:
- Asri ne demek, diye sormuştu.
Atatürk reislik yerinden hatibe doğru eğilerek:
- Adam olmak demektir, hocam, adam olmak, demişti.
*
Haydi efendim haydi

Gazeteci arkadaşlarla müzeden çıktık. Parklar içinden otele dönüyoruz. Hayat, alabildiğine hayat! Şevk, 
alabildiğine şevk! Her yerde medeniyetin kadını, medeniyetin erkeği... Gazetelerde bir sütun boyu tiyatro, bir 
sütun boyu konser, bir sütun boyu konferans... Mektepleri yeni eğitim şartlarına uydurmak için 10 milyar Türk 
Liralık projeler, bir demokrasi anayasasında kayıtlı şartlı bir cumhuriyet: ''Laik ve sosyal!'' Her vatandaşa bir 
yuva. Đşli işsiz herkese doyurma kazancı. Gündüz hareket içinde, gece ışık içinde.
*
- Çocuklar, dedim. Cumartesi günü 12'de uçağa bineceğiz. Altı saat sonra ne gibi meseleler içine konacağız, 
bilir misiniz? Bir kadın mı, dört kadın mı? Bere mi, şapka mı? Kız çocuk mektebe gitmeli mi, gitmemeli mi? 
Ana, hamamda erkek çocuğunu yıkarken peştemalı göbek deliğinin ne kadar üstünde tutmalı?
Yani hülasası, nasıl olup nasıl edip de ille bu medeniyete girmemeli.
Atatürk böyle hallerde:
- Haydi efendim haydi... derdi.
*
Conker ve Atatürk

Bir hanımın sözünden iyice alınan Atatürk'ün henüz bütün öfkesi üstünde idi. Hep susuyorduk. Rahmetli Nuri 
Conker, pek eski ve nazını geçirir arkadaşı olduğundan, bir nükte, bir hikâye ile meclisin havasını açabilse 
diye bir aralık onun gözlerini aradık. Öksürdü ve davudi sesi ile:
- Lâ havle fi hinne ve lâbüdde min hünne...
dedi. Arapçamın kusuruna bakmayınız, kulağımda kalanı yazıyorum.
Atatürk doğruldu, Conker'e baktı:
- Bu da ne demek, dedi.
Conker, vaiz edasını hiç bozmayarak Türkçeye çevirdi:
- Yani kadınlardan hayır yoktur, ama lüzumludurlar.
*
Ders

Geçen harp sonrasının üç diktatörü  Mussolini, Hitler ve Stalin'dir, üçü de sivildi. Đktidara geçince sivil 
esvaplarını çıkarıp üniforma giydiler ve ölünceye kadar da üniformalı kaldılar.
Atatürk ise askerdi: Generalliğini Anafartalar'da, mareşalliğini Dumlupınar'da kazanmıştı.
Đktidara geçince üniformasını çıkardı. Sivil esvap giydi ve ölünceye kadar öyle kaldı.
Hatay, bir Misakı Milli meselesi olduğundan, bu sancağı vatan topraklarına katmaya çalıştı. Bunun dışında 
her türlü irredandizmi reddetti ve Türk milletinin gözlerini harp meydanlarından barış meydanlarına çevirdi. 
Ona, medeniyet zaferine doğru savaş yollarını açtı.
*
Buda ölürken:
- Üstad öldü diye ağlamayınız, üstad size öğrettiklerimdir, demişti.
Atatürk de bizlere öğretmiş olduklarıdır.
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*
Mustafa Kemal-Enver

Afrika çöllerinde Đtalyan orduları ile Libya'yı kurtarmak için savaşan hürriyet kahramanları, Balkan Harbi 
bozgununun ancak sonunda vatana gelebildiler. Mustafa Kemal bunların arasında idi. Bir gün kendisine niçin 
Afrika'ya gittiğini sormuştum:
- Enver gittiği için, cevabını verdi.
Akılsızca da olsa kahramanlık şöhreti veren hiçbir sergüzeştte ondan geri kalmamalı idi. Boşuna da olsa 
ölüme göğüs açmalı idi.
Yoksa Enver'in hassası cüret, Mustafa Kemal'in hassası basiretti. Hırslar ve heyecanlar devri ise cüreti 
elinden tutar ve basireti çiğner geçer.
Mustafa Kemal 1914'te Harbiye Nazırı olsaydı, devleti Birinci Dünya Harbi'ne sokmazdı. 1922'de Enver 
Đzmir'e girmiş olsaydı, o hızla döner, Suriye ve Irak üstüne yürür, kazanılanı da kaybederdi.
*
Kehanet

Rahmetli Mareşal Fevzi Çakmak, manevralarda bulunmak üzere Belgrad'a gitmişti. Fransız Generali Gamlin 
de davetliler arasında idi.
Ziyafetlerde, rütbesi mareşal olduğu için Fevzi Çakmak'ın Gamlin'den önce gelmesi lazımdı. Fransız generali 
bunu kibrine yediremedi. Fevzi Çakmak da tabii hakkından vazgeçemedi. Yugoslavlar yemek davetlerini 
ayakta vermek zorunda kaldılar. Böylece protokol kavgası ortadan kalktı.
Atatürk bu vakayı duyunca demişti ki:
- Almanlar Renani'ye girdikleri zaman, eğer Gamlin elindeki kuvvetlerle karşı koymaya cesaret etse, Hitler 
partiyi kaybetmişti. Gamlin hükümetinden seferberlik istedi. Đç durum buna elverişli olmadığından seferberlik 
yapılamadı ve Fransa Renani'yi kaybetti. Askerliğe gelince vatanı için vazifesini yapmayan bu general, pek 
tabii bir protokol işinde bakınız ne münasebetsizlik etmiş! Çocuklar, Fransız milletinin bu Gamlin'den 
çekeceği vardır.
*
Atatürk 1938'de ölmüş olduğu için Fransız orduları Alman tanklarının ilk hücumu ile darmadağın olduğu vakit,
General Gamlin'in başkomutan olduğunu görmek ve Mareşal'in Belgrad dönüşünde söylediklerini hatırlamak 
fırsatı bulamadı.
*
''Ne çekiyorsunuz eteğimi?''

Bir gün Atatürk'ün sofrasında durmadan gaf yapan bir misafirin yanına, zavallıyı azardan korumak için bir 
etekçi oturtmuşlardı. Misafir yeni gaflarından birini ağzından kaçıracağı sırada etekçi ceketinin ucundan 
çekme vazifesini yapması üzerine gafçı:
- Ne çekiyorsunuz eteğimi, diye ona dönmesin mi?

19 MAYIS

Ankara, 23 Şubat 1944
Sultan Hamit zamanı yetişen kafalı ve heyecanlı subayların çoğu gibi, Atatürk de askerlik kadar politika ile 
uğraştı. Genç Erkân-ı Harp zabiti iken Şam'a sürülmüştür ve oradan Selanik'e gelerek 1908 ihtilalinin 
hazırlayıcıları arasında, daha sonra, Đttihat ve Terakki Partisi'nin ilk faaliyetleri içinde bulunmuştur. Fakat daha
o günlerde partinin asker ve sivil liderleri ile Mustafa Kemal'in bir türlü uyuşamadıklarını görüyoruz. Bu 
uyuşmazlık 1914-1918 Dünya Harbi'nin sonlarına kadar devam etti.
Şu kadar var ki Mustafa Kemal hiçbir zaman partiden ve askerlikten ayrılıp, başka siyasi cereyanlara katılmak
hevesinde bulunmadı. Đttihat ve Terakki de Mustafa Kemal'e esaslı siyasi bir rol vermekten çekinmiştir. 
Arkadaşı Fethi Bey'in (Fethi Okyar) Parti Umumi Kâtipliği sırasında, onun yardımı ile, bazı teşebbüslerde 
bulunmak istemişse de, Đttihat ve Terakki, Fethi Bey'i sefirliği ile tasfiye etti ve Mustafa Kemal de onun 
ataşemiliteri olarak memleketten uzaklaştı.
1914-1918 Dünya Harbi, Mustafa Kemal, Sofya'da ataşemiliter iken başlamıştır. Elde bulunan bir mektuba 
göre, Mustafa Kemal, Osmanlı devletinin Almanlar tarafından bu harbe sürüklendiği zaman, o da vazife 
istemiştir. Hal tercümesinin herkesçe bilinen bu taraflarını, eserimizin başlangıcında tekrarlamayı faydalı 
bulmuyoruz.
Đzmir'e giren Müşir ve Gazi Mustafa Kemal, Đzmir'de Yakup Kadri ile beni kabul ettiği vakit, anlatış kuvvetine 
hayran kalmıştım. Konuşma sanatını en iyi bilenlerden biri idi. Uzun yıllar, kendisi ile buluştukça, hemen 
bütün hatıralarını dinlemek bahtiyarlığını kazanmış olanlardanım.
1926'da, Siirt Mebusu Mahmut'la ben, Ankara'da çıkan ''Hâkimiyeti Milliye'' ile Đstanbul'daki ''Milliyet'' gazetesi 
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için hatıralarının bir kısmını almak arzusuna kapıldık. Konuşmayı ve anlaşılmayı sevdiği için, kendisini bu 
yorgunluğa razı ettik. Her akşam bir iki saat o konuşur ben not tutardım, ertesi gün bu notlara biraz düzen 
vererek, okur bir itirazı yoksa neşrederdik.
Hatıralar üç kısım olacaktı: Dünya Harbi'ne ait olanlar, mütareke sırasında Đstanbu'daki faaliyetlerine ait 
olanlar, nihayet Kuvayı Milliye devrine ait olanlar!
Đlk yazı 1926 Martı'nın 13'ünde çıktı. 32 parçalık bu seride Mustafa Kemal, harp politikası hakkındaki 
tenkitlerini, gerek Türk gerek Alman kumandanları ile münakaşalarını, Vahdettin'le beraber Kayser'in umumi 
karargâhına gidişini, mütareke şartları üzerine Sadrazam Đzzet Paşa ile Adana'dan telgraflaşmalarını hikâye 
eder. Hatıralarda birçok isimler geçtiği için ve bu isimler arasında yabancı devlet reisleri de bulunduğu için, bu
yazıların içerde ve dışarda yankılar uyandırmasına ihtimal yoktu. Hükümetin ricası üzerine Mustafa Kemal 
birinci kısmın sonunda hatıralarını kesti. Fakat biz Samsun'a çıkıncaya kadar geçen hadiseler hakkında 
notlarımızı tamamlamıştık.
Mustafa Kemal Kuvayı Milliye ve Cumhuriyet tarihlerinde kaynaklık etmek üzere meşhur Nutuk'unu yazmıştır.
Nutuk kendisinin Samsun'a ayak basması ile başlamaktadır. Bizim elimizde bulunan notlar ise mütarekede 
Adana'dan Đstanbul'a gelişi ile Samsun'a ayak basışı arasındaki devrin hatıralarıdır. Mustafa Kemal'i 
Đstanbul'dan ayrılarak Anadolu'ya gelmeye ve Türk tarihinin başlıca büyük hareketlerinden birine başlamaya 
sevkeden sebepler, bu hatıralardan anlaşılmaktadır.
19 Mayıs'ın yirmi beşinci yıldönümünde, kurtuluş kahramanının biyografyasındaki bu boşluğu kapamak için 
eseri neşrediyorum.
Rahmetlinin yüksek hatırası etrafında herhangi şahsi münakaşaları önlemek için dedikoduya meydan 
verecek ve tarih bakımından ciddi bir değeri olmayan parçaları ayırdım ve has adların bir kısmı yerine 
işaretler kullandım.
Şanlı kahramanın hatırası önünde bir daha eğilirim.
Falih Rıfkı Atay

-1-

Đzzet Paşa sadrazam olduğu vakit Adana'da bulunan Mustafa Kemal Paşa, Mondros Mütarekesi'nin, bilhassa 
askeri işgallere alabildiğine hak veren, maddelerini daha fazla vuzuhlandırmak, bu müterakenin ''kayıtsız ve 
şartsız teslim'' karakterini hafifletmek ve bunlar temin olunmadıkça seferber orduyu terhis etmemek fikrinde 
idi. Bundan başka, kabine değişikliği olduğu vakit, kendisinin Harbiye Nazırlığı'na getirilmesini istemiştir. 
Sadrazam Đzzet Paşa mütareke şartları hakkındaki tenkitlerini dikkate almadıktan başka, Harbiye Nazırlığı 
için ''badelsulh refakatimiz eltaf-ı sübhaniyeden memuldür!'' cevabını verdi.
Đskenderun'a asker çıkarılmasını silahla menetmek hakkında, emir vermiş olmasından da Mustafa Kemal 
Paşa ile kabine arasında anlaşmazlık çıktı.
Mustafa Kemal Paşa Harbiye Nazırlığı'nı niçin istemiş olduğunu şöyle izah eder:
- Ben sulhun çabuk gelmeyeceğini biliyorum. Sulha kadar çok buhranlı vaziyetler karşısında kalacaktık. Đşte 
bu sıralarda vatana ciddi hizmetlerde bulunabileceğim kanaatinde idim.
Đstanbul'a niçin ve nasıl hareket etmiş olduğunu gene kendisinden dinleyelim:
- Bir gün Đzzet Paşa beni makine başına çağırdı, kabinenin istifa ettiğini söyleyerek Đstanbul'da bulunmaklığım
münasip olacağını söyledi. Ben bundan payitahtta ahvalin karıştığı manasını çıkardım. Kumanda ettiğim 
ordular grubu da kaldırılmış olduğu için, Đstanbul'a hareket ettim.
Đstanbul'a gelen Mustafa Kemal Paşa, Đzzet Paşa ile, Fuat Paşa Türbesi karşısındaki konağında buluştu. 
Đzzet Paşa istifa sebeplerini anlattı. Mustafa Kemal Paşa, nihayet bir haysiyet meselesi yüzünden, böyle 
zamanda hükümeti bırakmak doğru olmadığı fikrinde idi. Ona göre sadrazamlık makamına çağrılan Tevfik 
Paşa kabinesini düşürmek ve yeniden Đzzet Paşa kabinesi kurulmak lazımdı. Orada bulunanlar bu teklifi 
kabul ettiler, hatta yeni bir kabine listesi bile yaptılar ve her biri türlü çalışmaya koyuldular.
Mustafa Kemal Paşa, önce eskiden arkadaşlık ettiği bütün mebuslarla, kabineyi nasıl düşürecekleri hakkında 
konuştu. Bu arkadaşlar, teklif üzerine, kendisini başaka mebuslarla da tanıştırmak istediklerinden, ömründe 
ilk defa, Fındıklı'daki Meclis Sarayı'na gitti. Haftanın münakaşa mevzuu, Tevfik Paşa kabinesine itimat reyi 
verip vermemekti. Đtimat o gün reye konacaktı:
- Kanaatim itimat reyi verilmemesi idi. Eski tanıdığım veya o gün tanıştığım mebuslara bu kanaatimi kabul 
ettirmeye çalıştım. Bir kısım mebuslar şu fikirde idi ki eğer itimat reyi verilmezse, Meclis dağıtılacaktı; eğer 
böyle yapılmazsa, biraz vakit kazanmak ve bazı faydalı işler görmek mümkün olabilecekti. Ben ise Meclis'in 
dağıtılacağından şüphe etmiyordum. Yeni sadrazam bunu yapabilmek için, itimat reyi almalı idi. Vakit 
kazanmak için de, bilakis, itimat reyi vermemek ve bunda ısrar etmek, arada da yeni bir Đzzet Paşa kabinesi 
kurulma çarelerini aramak daha doğru idi.
Hatta birtakım mebuslar hususi bir toplantı yaparak Mustafa Kemal Paşa ile daha etraflı bir münakaşada 
bulundular. Öyle sanıyordu ki teklifi kabul edilmiştir ve Tevfik Paşa kabinesine itimat edilmeyecektir. Mebuslar
toplantı salonuna girerken, o da locaya çıktı. Herkes reyini verdi, tasnif işi bitti ve reis, Tevfik Paşa kabinesinin
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ekseriyet kazandığını tebliğ etti.
Meclis'ten çıkınca, Almanya seyahatindeki tanışıklığa güvenerek, saraya telefon etti, Vahdettin'in kendisini 
kabul etmesini rica etti. Maksadı padişahla açık konuşmak, tedbir diye düşündüğünü açık söylemekti. Bu 
ricasını bildirecek zat, hocası Naci Bey'di (Mebus General Naci Eldeniz). Kendisine maksadını ima bile etit:
- Naci Bey'in o gün veya ertesi gün için bir mülakat almaya elinden geldiği kadar çalıştığında şüphe yoktu. 
Fakat kafasındaki kararını gizliyen Vahdettin, saflıktan gelerek, önümüzdeki cuma selamlığına gelmekliğimi 
ve benimle orada konuşacağını tebliğ etti. Cumaya birkaç gün vardı. Beklemekten başka ne yapabilirdim? 
Cuma günü selamlığa gittim ve dışarda bekleyenlerce hayli tefsire uğrayan mülakatta bulundum. Konuşma 
uzun sürdü. Ancak konuştuklarımız çok kısa idi. Ben sözüme başlangıç ararken, padişah beni önledi, dedi ki: 
''- Bilirim ki ordunun zabitleri ve kumandanları sizi severler. Bana teminat verebilir misiniz ki onlardan bana bir
fenalık gelmeyecektir.'' Böyle bir sualin sebebi ne olduğunu hemen kavrayamadım. ''- Orduya ait bazı 
malumat mı var, efendim?'' diye sordum. Gözlerini kapadı, ne evet, ne hayır dedi, yalnız sualini bir daha 
tekrar etti. ''- Gerçi, dedim, ben Đstanbul'a geleli birkaç gün var. Buradaki vaziyeti tamamıyla bilmiyorum. 
Yalnız ordu kumandan ve zabitlerinde zatı-şahanenize karşı bir cereyan olması için sebep görmüyorum.'' 
Anlaşılmaz bir tavırla ilave etti: ''- Yalnız bugünden bahsetmiyorum, bugünden ve yarından...'' Bu son cümle 
beni şüpheye düşürdü. Demek yarın padişah öyle bir hareket yapabilir ki ordunun vatanını seven kumanda ve
zabit heyeti bundan müteessir olabilir. Padişahın verilmiş bir kararı olmalı idi. Biz ise bu kararın ne olduğunu 
bilmeyen veya anlamak istemeyen kimselerle konuşuyorduk. Zatı-şahane gözlerini açarken ayağa kalktı, şu 
sözlerle mülakata son verdi: ''- Siz akıllı bir kumandansınız. Tecrübesiz arkadaşlarınızı tenvir edeceğinizden 
eminim.''
Meclis feshedilmiştir. Hatta o zamanlar şu rivayet de çıkarılmış: Padişah bu fesih işi için Mustafa Kemal'e 
danışmış, o da hem doğru olduğunu söylemiş, hem de ordunun kendi fikrinde olduğunu bildirmiş.
Şişli'deki evine çekildi. Đstanbul sokakları Đtilaf askerleri ile dolu idi: ''Boğaziçi, toplarını sağa sola çeviren 
düşman zırhlılarından lacivert suları görünemeyecek kadar örtülü idi.'' Birçok hisli vatandaşlar ancak ekmek 
ve erzak almak için evlerinden çıkabiliyor, onlar da hakaret görmemek için, duvar diplerinden, büzülerek ve 
eğilerek, geçiyordu: ''Koskoca Đstanbul ve şehirde yaşayan yüzbinlerce halk adeta sesleri kısılmış bir halde 
idi.''
Bir gün Akaretler'de anasının evinde iken, kapıyı Đtalyan askerlerinin zorlamış olduğunu haber verdiler. Aşağı 
indi, kim olduğunu haber vererek, yukarı çıkmamalarını istedi. Mustafa Kemal'in pek sinirli olduğunu gören 
zabit: ''- Biz böyle emir aldık, yerine getirmeye mecburuz!'' dedi.
- Size bu emri veren kimdir?
- Kumandanımız!
- Evimden çıkmanız için ne yapayım?
- Kumandanımızdan bir emir getirmelisiniz!
- O halde, dedim, bu emri almaya çalışırım. O zamana kadar siz de olduğunuz yerde kalınız.
Zabit nazik davrandı. Evde telefon olmadığı için, Mustafa Kemal, bir köşe yukarda oturan Diyarbekirli Kâzım 
Paşa'nın apartmanına koştu. Đtalyan mümessilliğini aradı, telefona gelen zatla başına geleni hikâye etti, bir 
müddet sonra kendisine şu cevabı verdiler: ''- Affedersiniz, mutlaka bir yanlışlık olmalı... Askerlerin başındaki 
zabiti telefona çağırırsanız emir verilecektir.'' Zabit geldi, konuştular, ve evi zorlamaktan vazgeçtiler.
Bundan başka ertesi gün kendisine Şişli bölgesi Đtalyan kumandanının arkası yazılarla dolu bir kartını 
getirdiler. Bu yazılar şunu diyormuş: ''Bu eve kimse tecavüz edemez.''
Birkaç gün sonra bu sefer Đtalyan olmayan bir müfreze eve geliyor. Mustafa Kemal orada yoktur. Kartı 
göstermişler. Askerlerin başındaki zabit, yırtmış ve bütün evi aramış.
- Bütün bunları mütareke ile beraber Đstanbul'un ne hale geldiğini gözlerinizde bir daha canlandırmak için 
anlatıyorum.

-2-

Artık Mustafa Kemal birçok tanıdıklarını ve bildiklerini arayarak, yahut kendini arayanlarla buluşarak, sıkı 
temaslara girişiyor. Ne saray, ne de hükümetten ümit kalmıştır ve bu gidişle, vatanın hayrına herhangi bir 
barış elde etmek imkânı da yoktur.
- Eski arkadaşım Fethi Bey'le (Fethi Okyar) günler ve gecelerce dertleştim. Benim evimde veya onun 
apartmanında konuşuyor ve birbirimize aynı şeyi soruyorduk: Ne yapılabilir? Temas ettiklerim arasında eski 
Đttihatçılardan, yahut, Đtilafçılardan, işgal kuvvetleri ile beraber çalışanlardan birçok kimse vardı. Her biri ile 
büsbütün başka türlü görüşüyordum. Bunlar dışında pek samimi ve mahrem bir temasım da Đsmet Bey'le 
olmuştur. (Đsmet Đnönü, Cumhurreisi).
''Bir gün Fethi Bey ve dört müşterek arkadaşımla birlikte, bir hayli münakaşadan sonra, ihtilalci bir komite 
kurmaya karar verdik ve ihtilalci tedbirler düşünmeye başladık: Padişahı değiştirmek, kabineyi düşürmek, 
yeni bir hükümet teşkil ederek daha azimli hareketlere başvurmak gibi.. Başka bir gün bizim Şişli'deki evde 
toplantımız nihayet bulduktan sonra dört kişiden biri dedi ki: ''Arkadaşlar, ben çok düşündüm. Namusumla 
söz veririm ki sırrınız gizli kalacaktır, fakat komitede çalışmaya devam etmeyeceğim.'' Hepimiz hayret içinde 
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birbirimize baktık. Đçimizden biri: ''- Bu ne demek, muvaffaikyetten emin mi değilsiniz?'' diye sordu. ''- Hayır, 
bunu düşünmedim. Muvaffak olacaksınız. Fakat ihtilalciler muvaffak olsalar bile birçok tehlike 
karşısındadırlar. Bunu da kabul etmelidirler. Đşte o zaman ben ve benim gibiler, sizin kararlarınızı tatbik etmek
üzere iktidara gelecek ihtiyat namzetler oluruz.'' Fethi Bey'le ben gözlerimizle konuştuk. Derhal dedim ki: ''- 
Beyefendinin iştirak etmeyeceği bir teşebbüs makul de olmayabilir. Onun için cemiyeti hemen feshetmeliyiz.'' 
Böyle yaptık. Kendisi müsaade alıp gitti. Kalanlar cemiyeti tekrar kurmuş oldular.
Konuşmanın bu kısmında Mustafa Kemal, Fethi Bey'le eski münasebetlerinden bahsetti ve şu fıkrayı anlattı:
- Fethi Bey Đstanbul'da Dahiliye Nazırı olmadan önce Minber isminde bir gazete çıkardı, belki hatırlarsınız. 
Sahibi ve başmuharriri o idi. Fikirlerimizi birlikte neşretmek üzere ben de kendisi ile ortak olmuştum. 
Gazetenin ne derece muvaffak olduğunu bilemem. Herhalde benim bu ilk ve son gazeteciliğim muvaffak 
olmamıştır.
Günler geldi, geçti. Mustafa Kemal ve bazı arkadaşları şu kanaate vardılar ki Vahdettin'i öldürmekten, 
hükümeti düşürmekten esaslı bir netice almaya imkân yoktu. Nihayet yeni hükümdar ve yeni hükümet de 
düşman süngüleri karşısında bulunmak vaziyetinden kurtulmuş olmayacaklardı:
- Bununla beraber bu temaslarımda devam ediyordum. Đçlerinden bir kısmında saf bir vatanperverlik hissinin 
coşkunluğundan başka, ne fikir, ne de tedbir kabiliyeti vardı. Bir kısmının hâlâ hasis politikacılık 
menfaatlerinden başka düşündükleri yoktu. Kendi kendime şu kararı verdim: Münasip bir zaman ve fırsatta 
Đstanbul'dan kaybolmak, basit bir tertiple Anadolu içine girmek, bir müddet isimsiz çalıştıktan sonra, bütün 
Türk milletine felaketi haber vermek!
''Đçimde çok dikkatle gizlediğim bu sırrı vakti gelmedikçe kimseye söylemedim. Böyle bir karar vermemişim 
gibi, herhangi temaslara devam ettim. Sırdaşlarımdan birini size haber vereyim: Bir gün Đsmet Bey'i (Đsmet 
Đnönü), davet ettim. Şişli'deki evimde beni yalnız bulan Đsmet Bey: ''- Gene ne var?'' dedi. Sual sorarken, 
gözlerinin içi yüksek zekâsı ve itimat veren derin neşesi ile gülüyordu. Hatırladığıma göre Đsmet Bey o tarihte 
Đstihzaratı Sulhiye Komisyonu'nda askeri mütehassıs olarak bulunmakta idi.
''- Ne haber dedim.
''- Tahmin edeceğin gibi...
''- Şuradan bana bir Türkiye haritası bulup masaya açar mısın? Üzerinde konuşacağım.
''Đsmet Bey haritayı bulup, açtı. Fazla olarak daima cebinde taşıdığı pergeli de çıkardı. Latife ettim: ''Henüz 
pergellik bir şey yok. Biraz pergelsiz görüşelim!''
''- Ne yapacaksın? diye sordu.
''Bu münasebetle söylemeliyim ki benim daima en iyi anlaştığım dostlarımıdan biri Đsmet olmuştur. Onun için 
bu mülakâtın sebepsiz olmadığına hükmetmişti.
''- Mesela, dedim, hiçbir sıfat ve salahiyet sahibi olmaksızın Anadolu'ya geçmek ve orada milleti uyandırarak 
kurtulma çarelerini aramak için en müsait mıntaka ve beni o mıntakaya götürecek en kolay yol hangisi 
olabilir?
''Yüzüme baktı, tekrar neşeli ve ümitli güldü:
''- Karar verdin mi? dedi.
- Şimdilik bundan bahsetmeyelim, bana memleketi, milleti ve orduyu anlayıp bilen, vaziyeti yakından gören, 
tehlikede şüphesi olmayan bir arkadaş gibi cevap ver!
''Đsmet Bey masanın kenarındaki sandalyeye ilişti ve derin derin düşünmeye başladı. O sırada ben salonun 
içinde dolaşıyordum. Bana sesleninceye kadar gezindim. Birdenbire ayağa kalktı, gülerek:
''- Yollar çok, mıntıkalar çok! dedi.
''Bazı ziyaretçilerin geldiklerini haber verdiler. Haritayı kapamaya vakit kalmadan içeri giren tanıdıklarla başka 
bahislere daldık. Bir hayli müddet sonra gene Đsmet Bey'le yalnız kaldık:
''- Ne yapacağını bana ne vakit söyleyeceksin? 
''- Zamanında!''
Biraz durarak ilave etti:
''- Bu dakikada siz de düşünürsünüz ki verilmiş bir kararım varken onu niçin hemen tatbik etmiyorum? Ben de
hemen söyleyeyim ki ağır ve kati bir kararın doğruluğuna inanmak için vaziyeti her köşesinden mütalâa etmek
lazımdır. Ağır ve kati bir karar tatbik edilmeye başlandıktan sonra: ''Keşke şu tarafını bu tarafını da 
düşünseydim. Belki bir çıkar yol bulurduk, yeniden bunca kan dökmeye, bunca can yakmaya ihtiyaç 
kalmazdı!'' gibi tereddütlere yer kalmamalıdır. Böyle bir tereddüt, karar sahibinin vicdanında kanayan bir 
nokta olur ve onu yaptığının doğruluğunda da şüpheye düşürür. Bundan başka, beraber çalışacak olanlar, 
yapılandan başka bir şey yapılmak ihtimali kalmadığına inanmalı idiler. Đşte benim mütareke sırasında dört 
beş ay Đstanbul'da kalışım, sırf bunun içindir.
''Bu geçirdiğim zamanın bir kısmını da hazırlıklara ayırdım. Tahmin edersiniz ki fikir hazırlıkları, seferberlikte 
asker toplamak için davul zurna ile temin edilemez. Fikir hazırlıklarında tevazuyla çalışmak, kendini silmek, 
karşısındakine samimi bir ilham etmek lazımdır.''
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''- O sıralarda Anadolu'ya geçen kumandanlarla alakalanıyordum. Kulağımdan rahatsız olduğum günlerde idi, 
arkadaşım Ali Fuat Paşa (Ali Fuat Cebesoy) beni hasta yatağımda ziyaret etti, kendisi Ulukışla taraflarından 
şimendiferle Ankara'ya nakledilmek üzere bulunan 20'inci Kolordu Kumandınlığını alacaktı: ''- Bu kolordunun 
başında bulunmalısın, bundan sonra ehemmiyetli şeyler olacaktır. Kolorduna hâkim ol. Etrafına emniyet ver. 
Hele halk ile yakından temas et!'' Ali Fuat Paşa ile Erkânıharbiye Mektebi'nde aynı sınıfta arkadaşlık 
etmiştim.Askerlik hayatının kanlı ve buhranlı safhalarında birlikte bulunmuştum. Beni çok sevdiğini bilirdim. 
Babası Fazıl Paşa beni o kadar severdi ki ara sıra gelir, boynuma sarılır, ''- Senden Fuad'ın kokusunu 
alıyorum! derdi.
Mustafa Kemal'le konuşanlar arasında Anadolu'ya gitmek sergüzeştini tehlikeli bulanlar az değildi. Đngilizlere 
itimat verebilsek, yahut Fransızları kazanabilsek, veya Đtalyanlarla hoş geçinme yollarını arasak gibi ümitler 
besleyenler vardı:
''- Şahsen bunlara inanmıyordum. Fakat inanmakta olanları hadiseler fikirlerinden caydırmalı idi. Mesela bir 
şayia çıkar, sefaretlerden birinin papazı Vahdettin'le mülakat aramıştır ve kendisine bilmem ne manada 
teminat vermiştir. Saray ferahlık içindedir. Bu ferahlık, etrafa da sirayet eder.
Đstanbul her gün bu türlü başka bir şayia ile çalkalanmakta idi.
''- Bir gün, Umumi Harpte Đstanbul otellerinden birinin müdürü iken tanıdığım M ..... Şişli'deki evime geldi, 
Fethi Bey de yanımda idi. Birçok şeyden bahsettikten sonra, bana dedi ki: ''- Burada ecnebilerle temastayım. 
Size ne kadar ehemmiyet verdiklerini de biliyorum. ...... Sefaretinde Mösyö F ...... sizinle görüşmek istediğini 
birkaç defa tekrar etti. Đster misiniz sizi bizim evde buluşturayım. ''Fethi Bey'e doğru döndüm, kabul et, der 
gibi baktı: ''- Konuşalım, dedim, fakat eğer o istiyorsa...'' davet günü Madam M ...... 'nin salonundayız. Biraz 
sonra ''- Mösyö F...... F'' dediler, içeriye giren zat oturduğum kanepenin soluna yerleşti. Fransızca 
görüşüyorduk: ''- Ben çoktan beri Türkiye'de yaşayan bir ecnebiyim, diye söze başladı, Türklerin, daha 
doğrusu, Đttihat ve Terakki'nin idaresini bizzat gördüm. Ne fecidir efendim, bilirsiniz. Umumî Harp'te şahit 
olduklarımı tekrar etmekten utanırım. Belki de hepsini anlatsam, medeniyet âlemi Türkiye'yi mahveder.'' ''- 
Fakat, dedim, siz benimle görüşmek istemişsiniz, bu hanım ve kocası delalet ettiler, sizinle konuşmam faydalı
olacağını söylediler, bana bunları söylemek için mi bu mülakatı aradınız?'' ''- Đttihat ve Terakki'nin cinayetlerini
evvela tesdik etmelisiniz.'' ''- Ben Đttihat ve Terakki'nin mümessili değilim!'' Nutkuna devam etti. Canım 
sıkılmadı değil, fakat bunu mümkün olduğu kadar saklamaya çalıştım: ''- Evet, Đttihat ve Terakki'nin 
mümessili değilim, fakat müsaadenizle söylemeliyim ki Đttihat ve Terakki vatanperver bir cemiyet idi. 
Başlangıcından çok zaman sonrasına kadar ben de bu cemiyet içinde bulundum. Cemiyet hiçbir vakit sizin bu
tezyiflerinize (aşağılamalarınıza) hak verecek bir mahiyet almamıştır. Çok kusurları ve yanlışları olabilir. Ama 
vatanperverliği münakaşaların üstündedir.'' Bu zatın, bu mülakatı için istediğini hâlâ anlamadım. Fakat bir 
küçük hatırama ilave edeyim: Ankara'da bulunduğum sıralarda bir gün Antalya'ya geldiğini ve Madam M 
......'in salonunda kendisinden ''Gene görüşelim!'' vaadi ile ayrılmış olduğumu hatırlattığını yazdılar. Ne cevap 
verdiğimi tahmin edersiniz. Ecnebilerle bu temaslar, beni tanıdıklarımdan birçoğunun düşüncelerinden 
uzaklaştırmaya yardım etti.
''Benim kanaatim o idi ki, ve daima o oldu ki dünyada insan diye yaşamak isteyenler, insan olmak vasıflarını 
ve kudretini kendilerinde görmelidirler. Bu uğurda her türlü fedakârlığa razı olmalıdırlar. Yoksa hiçbir medeni 
millet, onları kendi sırasında ve safında görmek istemez.
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Đstanbul'u işgal eden Đtilaf devletlerinin mümessilleri, politikacıları, hatta askerleri bir noktayı anlamaya çok 
ehemmiyet veriyorlardı: Türkiye'de, bütün memlekete nüfuzunu hissettirecek bir teşkilat olmasına ihtimal var 
mıdır? Böyle bir teşkilat varsa onun başına geçebilecek şahsiyetler kimler olabilir? Đttihat ve Terakki'yi hiç 
hatırlarından çıkardıkları yoktu.
''- Bir gün A....... Bey bir Đtalyan şahsiyetinin Fethi Bey ve benimle görüşmek arzusunda bulunduğundan 
bahsetti. Bir Đtalyan mimarının evinde buluşacaktık. Teklifi kabul ettik. Bonmarşenin karşısında büyük bir 
apartman! Çaydayız. Bahsedilen zat hemen söze başladı: ''- Ben Türkiye'nin hakiki dostuyum. Hükümetin 
acizliği yüzünden bu memleketin nasıl fena akıbetlere sürüklendiğini de görüyorum. Sizin bunları düşürecek 
ve yeni bir hükümet kurabilecek teşkilat ve adamlarınız var mıdır?'' Đttihat ve Terakki fırkasından bahsettiğine,
bizi de fırkanın reisleri arasında saydığına şüphe yoktu. Ben ilk defa tanıştığım bu zatla konuşur olmaktan 
çekindim. Arkadaşım, belki de bizde tasavvur olunan ehemmiyeti yanlış çıkarmamak için, kuvvetli 
olduğumuzu ve kuvvetli arkadaşlarımız da bulunduğunu söyledi: ''- O halde, kendinizi göstermelisiniz?'' dedi. 
Biraz da imtihana benzeyen bu konuşmadan nasıl bir netice çıkacağını düşünüyordum. O günkü hükümeti 
biraz daha tenkit ettikten sonra, bize veda etti ve gitti. Herhalde Đtalyanların bir başka maksatları olmalı idi. 
Arkadaşlarla bu maksadın ne olabileceğine hükmettik: Antalya ve havalisinden başka Đzmir ve havalisine de 
hâkim olmak! Buraları Yunanlılara bırakmamak! Bazı hadiseler bu kanaatime kuvvet verdi. Đtalyan şahsiyeti 
bizden, fakat Arnavut aslında bazı kimselerle de temas ediyormuş. Onlara şöyle bir sır da emanet etmiş: 
''Đzmir ve havalisini Yunanlılara işgal ettireceklerdir. Türkiye şüphesiz bundan memnun olmaz. Đtalya da aynı 
endişededir. Onun için Đzmir ve havalisinde Yunan istilasına karşı silahlı teşkilat yapmalısınız. Yunanlıları 
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Đzmir topraklarına sokmamaya çalışmalısınız. Eğer bunda  muvaffak olamazsanız, hiç olmazsa dostunuz 
Đtalya'yı tercih etmelisiniz!'' Bu iş için Đtalya'nın istenildiği kadar silah ve malzeme vereceğini de temin 
ediyormuş. Bu teklifi dinleyenler arasında makul görenler, hatta Đtalyan deniz vasıtaları ile Đzmir'e giderek 
telkinlere başlayanlar bile olmuştur. Gene onlar böyle bir mukavemet teşkilatının başına geçebilecek bir 
kumandan bile bulmuşlar: Ben! Bunu da kendileri ile görüşen zata söylemişler. ''- Bunu yapar mı?'' diye 
sormuş. ''- Emin olunuz'', cevabını vermişler. Her halde beni tavsiye edenler, bu işte yalnız Türk menfaatini 
düşüneceğimi hesaba katmış olacaklar. Bir gün, arkadaşlarımızdan biri tarafından Beyazıt taraflarından ve 
tasavvurlarından, fakat onları yalnız bir dostluk yardımı şekline sokarak, bahsettiler. Hatta o zat ile mülakat 
gününün tespit olunduğunu da haber verdiler. Güldüm: ''- Çok safsınız, dedim. Bununla beraber kendisi ile 
konuşacağım!'' Mülakat saatinde Đtalyan şahsiyetinin bürosunda bulunuyordum. Çok terbiyeli ve nazikti. Evimi
basan Đtalyan müfrezesini geri çağırmak için mümessilin nasıl yardım ettiğini anlattım: ''- Ekselans dedi, 
herhangi bir tehlike karşısında sefarethanenin emrinize hazır olduğunu ben de söyleyebilirim.'' Yıldırımla 
vurulmuşa döndüm, teessürümü saklamak için nefsimi güç tuttum. Đtalyan tebaası mı oluyordum? Dedim ki: 
''- Beni buraya mühim bir şeyden bahsetmek için siz davet etmişsiniz. Bu mühim şeyi dinlemek istiyorum.'' Bir
an durdu, ''- Ha, dedi, bu mülakatı sizin de tanıdığınız arkadaşlarınız istediler. Öyle pek mühim bir mesele 
bahis mevzuu değildi!'' ''- O halde fazla rahatsız etmeyeyim!'' dedim ve kalktım. Görüyorsunuz, arkadaşlar, bir
millet esirliğe düşünce o milletten olan herkes nasıl hiç olur. Ben bu yabancının evinden çıkarken, bütün 
uşaklarının arkamdan güldüklerini duyar gibi oluyordum. Caddenin kalabalığı arasında kendimi kaybetmeye 
çalıştım ve beni buraya sürüklemiş olanlara küstüm. Bununla beraber, bu zat, ilk sözünün benim üstümdeki 
tesirini görünce, bana bütün o tasavvurlarından bahsetmemek inceliğini göstermişti.
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O sırada Đstanbul'da birçok kimseyi tevkif ettiler. Fethi Bey de bunların arasında idi. ''- Fethi Bey'i iki defa 
tuttular. Birincisinden, bilmem nasıl, çabuk kurtuldu, fakat ikincisi biraz uzun sürdü. Galiba bu ikincisinde 
olacaktır, kendisini görmek istedim. Yaverim mevkufların polis müdürlüğü içindeki bir dairede bulunduklarını 
haber verdi. Resmi üniformamı giydim, yaverimi yanıma alarak gittim. Polis Müdürü Umumî Harpte 
liyakatsizliği için hali fena muamelede bulunduğum bir eski zabitti. Merdivenlerden çıkarken, kendi ayağımla 
geldiğim hapishanede kalmak korkusu hatırıma geldi. Belki bir hayırları olur diye, sahanlıklarda rastgeldiğim 
ve polisi takviye eden genç jandarma zabitlerinin ellerini sıkıyor ve hatırlarını soruyordum. Đçlerinden beni 
tanıyanlar da vardı. Dam katına çıktık. Etrafıma baktım, dar bir koridor üstünde karşılıklı ufak odalar! 
Manzara heybetli idi: sadrazamlar, nazırlar, bütün ''ricali mühimme'' ve bazı meşhur gazeteciler! Benim de 
içlerine katıldığımı görünce sevindiler. Her taraftan neşeli: ''- Buyurun!'' sesleri geldi. Sadrazam Sait Halim 
Paşa'nın odasına gittik. Başka nazırlar da geldi: ''- Ne var, ne oluyor? diye soruyorlardı. Ne kadar derin 
düşüncelere daldım. Canımın yandığı şu idi: bu zatlar arasında hesaba imtihane çekilmek lazımgelenler 
vardı. Fakat hesap soran millet değildi. Bilakis milleti daha ağır bir felakete sürükleyen insanlardı. Damda 
Fethi Bey'le biraz dolaştık, konuştuk.
''Ben de o günlerde birtakım takiplere uğrar gibi olduğumu hissettim. Đstanbul'da hâlâ Ordu Kumandanı sıfatı 
ile bulunuyordum. Ne azledilmiş, ne tekaüt olmuş, ne de açığa çıkarılmıştım. Resmi bir vaziyette idim. Bir gün
Harbiye Nezareti'nden bir tezkere geldi: otomobilimi ve yaverimi almışlar ve tahsisatımı kesmişlerdi. O gün 
iktidarda bulunanlardan kendi hakkında böyle bir muamele beklemiyordum. Bu, henüz geldiği taraf belli 
olmayan bir tazyik idi.
''O tarihlerde General Allenbi Đstanbul'a gelmişti. Bir gün Harbiye Nazırı ve Erkânıharbiye Reisini karşısına 
alarak cebinden çıkardığı bir not defterinden bazı şeyler dikte ettirmek ister. Nazır ve Đkinci Reis konuşmak 
isterlerse de General Allenbi:
''- Görüşmek için değil, bazı arzularımı söylemek için sizleri kabul ettim, cevabını verir.
''Đşte bu konuşmalar arasında, Allenbi, Altıncı Ordu Kumandanlığı'na benim tayin olunmaklığımı da tavsiye 
eder. Gideceğim yerin neresi ve alacağım vazifenin ne olduğunu, ne vaziyette kalacağımı tabii anlıyordum. 
Hemen reddettim. Yaver, otomobil ve tahsisat meselesi bu hadiseye bağlı olsa gerekir.
Harbiye Nezareti'nin muamelesini harp hizmetlerine ve şerefine bir tecavüz sayan Mustafa Kemal, bir istida 
ile bunu protesto etmiştir. Bu istida Maarif Vekilliği tarafından neşrolunan ''Tarih Vesikaları'' dergisinde çıktı, 
sanıyorum. Yalnız Mustafa Kemal bize hatıralarını anlatırken, bu istidanın Đsmet Bey (Đsmet Đnönü) tarafından 
kaleme alınmış olduğunu söylemiştir.
O zamanlar ordu kumandanlarını şu veya bu vasıta ile küçük düşürmek bir parola idi. Bu hücumlar nihayet 
Mustafa Kemal'e kadar bulaştı, muhalif gazetelerden birinde bir yazı çıktı. Mustafa Kemal, ordu haysiyetinin 
daha iyi müdafaa edilmesi lazımgeldiğini Harbiye Nezareti'ne yazdı. Gariptir ki Harbiye Nezareti'ne giden bu 
mektup, Nazır tarafından gene o gazeteye verilmiştir. Ve gazete sahibi bu sefer kendisi tecavüze uğramış gibi
bir sahte tavır takınmıştır.
''- Beni Osmanlı mahkemelerine dava etti. Bir gün bir celpname aldım. Hakaret maznunu sıfatı ile bir hafta 
sonra mahkemeye çağrılıyordum. Yaman çatmıştık. Aklımı başıma topladım, kumandanlık mevkiinde 
değildim. Siyasi bir şey de yapamazdım. Hukuk çareleri bulmalı  idim. Đsterdim ki bu muhakemede 
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bulunayım: Fakat o zamanki Đstanbul gazetecilerinin en aşağısı ile karşı karşıya gelmek çok gücüme giden bir
şeydi. Bundan başka davanın bazı yüksek politikacılar tarafından hazırlanma bir plan neticesi olduğunu da 
düşünüyordum. Ne yaparsam yapayım, mutlaka mahkûm olacaktım. Bu vesile ile birçok dertlerimi döksem 
bile, bunlar mahkeme salonlarının duvarları içinde kalacaktı. Tanıdığım avukat Sadettin Ferit Bey'i davet 
ettim. Kendisine vaziyeti anlattım ve fikrini sordum: ''- Dava ehemmiyetlidir, dedi, mahkûm olmanız ihtimali 
vardır.'' ''- Amma yaptın canım, ben hiç de mahkûm olmak niyetinde değilim!'' Maksadımı pek tabii olarak 
kavrayamayan avukatım cevap verdi: ''- Elbette. Fakat müsaade ederseniz, müddeinin vekili ile konuşayım!'' 
''- Hayır, müsaade edemem, ben haklı olduğumu biliyorum. Müddeinin avukatı ile görüşmeye ne lüzum var? 
Bu iş yolumun üstüne çıkan bir dikendir. Biraz daha zamana ihtiyacım var. Davayı lehimde de kazanmanızı 
istemiyorum. Yalnız bana zaman kazandırabilir misiniz?'' ''- Buna söz verebilirim!'' Đlave ettim: ''- Bu vesile ile 
oyalanmak, belki de hürriyetimdem mahrum olmak istemem. Siz buna mani olabilirseniz, en büyük iyiliği 
yapmış olursunuz!'' Vekilim bir iki defa mahkemeye gitti, davayı dağıttı, bana o kadar zaman kazandırdı ki 
Đstanbul'dan çıktığım gün henüz mahkeme bitmiş değildi.
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Bir sual sorulabilir: Vaktiyle Enver'in muhalifi tanınmakla beraber, Hürriyet ve Đtilafçılar tarafından da bir türlü 
kendisine itimad olunmayan Mustafa Kemal niçin başkaları gibi tutulup hapsedilmemiştir? Cevabını 
hatıralardan dinleyelim:
''- Mütareke devrinde Đzzet Paşa'dan sonra sadarete gelenlerle adeta her gün değişen kabinelerinde nazırlık 
vazifesi alanların hakkımda şöyle bir telakki beslediklerini zannediyorum: Beni Talat Paşa'nın, Enver Paşa'nın
ve umumiyetle Đtilaf ve Terakki erkânının muhalifi addediyorlardı; bu sebeple taraflarından kazanılabileceğim 
ve onlara hizmet ederek faydalı olacağım fikrinde idiler. Benimle bu yoldan temas arayan, dostluk kurmaya 
çalışan nazırlar olduğunu hatırlarım. Mesela bir aralık Dahiliye Nezareti'nde bulunan Mehmet Ali Bey adında 
bir zat, bir iki defa Şişli'deki evimde beni ziyaret etti. Bu ziyaretinden memnun kaldığını da arkadaşlarına 
söylemiş. Bir defa da Bahriye Nazırı Avni Paşa ile gelerek muhtelif mevzular üzerinde benimle konuştular. 
Artık adeta ahbap olmuş gibi idik. Bir defa bu zatlar tarafından ''Cercle d'Oriant''ta bir öğle yemeğine davet 
olunmuştum. Bununla beraber şunu da sezer gibi idim: Temas ettiklerimin arkadaşları arasında bana emniyet
etmek doğru olmadığı kanaatinde bulunanlar vardı. Bir gün Avni Paşa, otomobilini göndererek, beni Bahriye 
Nezareti'ne davet etti. Hatta evinden sefertası ile gelen öğle yemeğini de beraberce yedik. Bu saf nazırdan bir
şeyler anlayabilmek için, ne düşündüğü, vaziyeti nasıl gördüğü hakkında bazı sualler sordum. Hiçbir şeyden 
haberi olmadığını ilk sözlerinden anladığım nazır, iyi şeyler düşündüklerinden, Sâye-i Şahâne'de, işlerin iyi 
olacağından, çok kuvvetli bulunduklarından, Đngilizlerle anlaşmak üzere olduklarından bahsetti. Tebrik ettim 
ve çok hoşuna gidecek memnuniyet alametleri gösterdim. Avni Paşa, o vakit Harbiye Nazırlığı'nda bulunan 
Şakir Paşa'nın damadı idi.
''Bir aralık ismine ve şahsına çok ehemmiyet verilen Âyan Reisi Ahmet Rıza Bey'in padişahla çok sıkı 
temaslarda bulunduğunu ve belki de sadrazam olacağını işitiyordum. Kendisi ile münasebette bulunan bir 
arkadaş bana aynı haberleri verdi, şunu da ilave etti: ''- Ahmet Rıza Bey sizinle mahrem görüşmek 
arzusundadır!'' Fakat göze çarpmamak için ne onun benim evime gelmesi, ne de benim onun evine 
gitmekliğim doğru değilmiş. Kendisi haftada birkaç gece âyan dairesinde kalıyormuş. Bir gece ben oraya 
giderek konuşmalı imişiz. Bu mülakâtı kabul ettim. Riyaset bürosunun üstüne dirseklerini dayayan Ahmet 
Rıza Bey bana dedi ki: ''- Gerçi padişah bana henüz hiçbir işarette bulunmuş değildir. Fakat eğer sadareti 
teklif edecek olursa, kabul edip etmemekliğim hakkındaki fikriniz nedir.'' Đhtimal ki kendisine böyle bir teklif 
yapılmıştır ve sadaretinin ne tesir yapacağını anlamak istemektedir. Bir sual daha sordu: ''- Bugünkü 
kabineden memnun musunuz?'' ''- Hayır! Çok acizdirler, haysiyetsizdirler.'' ''- O halde ilk sualime cevap verir 
misiniz-'' ''- Beyefendi, dedim, padişah bugünkü kabineyi beğenmiyorsa, acaba sebepleri nedir? Acaba 
kabinenin ecnebi tazyiklerine karşı aciz olduğundan ve ciddi tedbirler alamadıklarından mı müteessirdir? 
Sizde ve nazırlarınızda aksi vasıfları mı arayacaktır. Eğer böyle ise sadaretinizin hayırlı olacağına şüphe 
yoktur. Hatta bunun için padişah üzerinde tesir de yapmalısınız.'' Biraz da kimlerin böyle bir kabinede nazırlık 
alabileceklerine dair konuştuk: ''- En çok düşünülmesi lazımgelen kuvvettir, ordudur. Gerçi ordumuz 
mağlubedilmiştir. Fakat ne de olsa geriye kalan kuvvetler, son şerefi kurtarmaya hizmet edecek bir hale 
getirilebilir!'' ''- Askerler içinde çok kıymetli şahsiyetler vardır. Geçenlerde Cevat Paşa Hazretleri ile 
konuşmuştum. Fikirlerinden çok memnun kaldım. Mesela Harbiye Nezareti'ni ona vermek...'' ''- Çok isabetli 
olur'', dedim. 
''Đhtimal, Ahmet Rıza Bey'in bana da söylemek istemediği esaslı düşünceleri vardı. Fakat ne kendisine 
sadrazamlık verilmiştir, ne de o, eğer düşündükleri varsa onları tatbik edebilmiştir.
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''- Ben artık son denebilecek bu temaslar ve mülakâtlarda bulunurken, Đstanbul içinde müspet çalıştığını 
bildiğim bir makamdan bahsetmeliyim. Birçok mütareke kabinelerinin birinde Harbiye Nezareti'ne geçen 
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Cevat Paşa, faziletinden ve liyakatinden emin olduğu Fevzi Paşa'ya (Mareşal Fevzi Çakmak) Erkânıharbiye-i 
Umumiye Reisliği'ni teklif etti. Fevzi Paşa'yı ben de eskiden tanırdım. Anafartalar Grubu Kumandanlığı'ndan 
ayrıldığım vakit yerime onu tayin etmişlerdi. Bir tarihte Đkinci Ordu Kumandanlığı'ndan Yedinci Yıldırım 
Ordusu Kumandanlığı'na geçtiğim zaman da benim yerime gene o faziletli arkadaş geldi. Đstifa etmiş olduğum
Yedinci Ordu Kumandanlığı'nı da gene kendisine devretmiştim. Fevzi Paşa beni istifa mecburiyetinde bırakan
sebeplere göğüs germek için sıhhatini kaybetmiş, hayatının tehlikeye girdiğini görmüştür. Hatta Đstanbul'a 
gelerek aylarca tedavi altında kaldı. Fevzi Paşa, Erkânıharbiye-i Umumiye Reisliği'nde ne yapacaktı, ne 
yapabilirdi? Eni sonu bu milletin silaha sarılacağından şüphesi yoktu. Halbuki mütareke şartlarına göre bütün 
silahlar ve her yerdeki cephane Đtilaf Devletleri'ne teslim olunacaktı. Fevzi Paşa, mütareke şartlarını tatbik 
eder görünerek, eğer silah ve cephaneler Đtilaf Devletleri tarafından kolaylıkla naklolunabilecek yerlerde ise 
onları Anadolu'nun içinde kalabilecek gibi yollardan sevkeder gibi davranmıştır. Mesela, Diyarbekir'deki silah 
ve cephane trenle hemen Đstanbul'a gelebilirdi. Fevzi Paşa öyle sebepler buldu ki bunlar kağnılarla Sıvas 
üzerinden Samsun limanına gelmek zaruri sayıldı. Şimdiden haber vereyim ki bütün bu kafileler nihayet 
benim elimde kalmıştır. Gene mesela Kütahya'da pek çok cephane vardı. Fevzi Paşa, şimendiferle 
taşınmamaları için ,bunların Ankara-Sıvas istikametinde nakledilmek üzere emir verdi. Fakat bunlar, emrin 
içyüzü anlaşılamadığı için kazaya uğramışıtr ve trenle Đzmit Körfezi'ne getirilerek denize dökülmüştür. 
Çanakkale'deki toplarımız da tahrip olunacaktı. Gerek Fevzi Paşa, gerek onun yerine geçen Cevat Paşa'nın 
tertipleri ile bu toplar da, gizlice, sonradan bizim işimize yarayabilecek yerlere gönderilmiştir. Đstanbul'daki 
depolarda bulunan silah ve cephane, hiç kimse farkında olmaksızın, daha sonra istediğimiz yerlere 
gönderilecek tertiplere konmuştur.
''Cevat Paşa bir gün Harbiye Nezareti'nden çekilmek mecburiyetinde kalınca Fevzi Paşa'ya der ki: ''- Paşam, 
göreceksiniz ki sık sık Harbiye Nazırları değişecektir. Fakat siz yerinizde kalınız ki başlanılan işleri 
yürütebilesiniz!'' Fevzi Paşa, Ankara'ya gelinceye kadar, nasıl ıstırıplara tahammül ettiğini, süngü tehditleri 
altında bile beni tenvir ve irşadedecek tedbirler almış olduğunu söylemeliyim.
''Vahdettin kabinelerinde benim için iki zıt fikir olduğunu yukarda söylemiştim: Biri beni lehlerinde kazanmaya 
çalışanlar, diğeri hiçbir suretle itimadedilmemek lazım olduğunu iddia edenler! Aylarca, münakaşalardan 
sonra hangi fikir hak kazanmış, bilir misiniz: Mustafa Kemal'e emniyet edilemez! Mustafa Kemal Đstanbul'da 
birtakım menfi telkinler, belki hazırlıklar yapıyor. Bu adamı Đstanbul'dan uzaklaştırmak lazımdır. Mustafa 
Kemal'i Anadolu dağlarına atmalı ve orada çürütmeli! Nihayet bu karar üzerinde mutabık kalmışlar. Bunu 
işiten yakın arkadaşlarım beni tebrik ettiler.
''Beni Đstanbul'dan çıkarmakla ağır bir yükten kurtulacaklarını zannedenler, makul bir sebep aramakla meşgul
idiler. Nihayet bu sebep, işgal kuvvetleri zabitlerinin raporları ile dolu bir dosya halinde ellerine geldi.
''Bir gün Harbiye Nazırı rahmetli Şakir Paşa beni makamına davet etti. Bürosunun karşısına oturdum. Bir tek 
kelime söylemeksizin bana dosyayı uzattı: ''- Bunu okur musunuz?'' dedi. Dosyayı baştan nihayete kadar 
gözden geçirdim. Hulasası şu idi: ''Samsun ve havalisinde birçok Rum köyleri Türkler tarafından her gün 
tecavüze uğramaktadır. Osmanlı hükümeti bu vahşi tecavüzlerin önüne geçememektedir. Bu havalinin 
emniyet ve huzurunu temin etmek insaniyet namına borcumuzdur." Raporlar Đstanbul Hükümeti'ne verilirken 
bir de protesto ilave edilmişti: ''Bu tecavüzleri menetmek lazımdır. Eğer siz aciz iseniz, vazifeyi biz üstümüze 
alacağız!'' Dosyayı okudukutan sonra Harbiye Nazırı'nın yüzüne baktım: ''- Emriniz paşam'' dedim. ''- Bu 
böyle midir, zannedersiniz?'' ''- Zannetmiyorum, fakat bir şeyler olmak ihtimali vardır.'' Bunun üzerine asıl 
bahse geçti: ''- Đşte, dedi, böyle midir, değil midir, evvela bunu meydana çıkarmak için oralara bir zatın gidip 
tetkiklerde bulunması lazımdır. Ben Sadrazam Paşa ile (Damat Ferit Paşa) görüştüm. Sizi münasip gördük. 
Oraya gidesiniz ve meselenin mahiyetini anlayasınız.'' ''- Memnuniyetle giderim. Ancak ben oraya Türkler 
Rumlara zulmediyor mu, etmiyor mu, yalnız bunu anlamak için mi gideceğim, memuriyetim bu mu olmak 
lazımdır?'' ''- Evet, dedi, konuştuğumuz budur!'' ''- Pekâlâ, yalnız müsaade buyurursanız, memuriyetime bir 
şekil vermek, lazım! Sizi üzmeyeyim, arzu ederseniz Erkânıharbiye Reisinizle görüşerek bunu tespit edelim!'' 
''- Hay hay!'' dedi.
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''- Nazırlık makamından çıkarak, Erkânıharbiye-i Umumiye Reisi Fevzi Paşa'yı aradım. Yerinde yoktu. Yirmi 
günden beri hasta olduğu için gelmemekte olduğunu söylediler. Merak ettim. Acaba yeni bir rahatsızlığı mı 
vardı? Çok sonra anladığıma göre mesele şu idi: Suriye Fatihi General Allenbi Đstanbul'a geleceği zaman, 
Harbiye Nazarı, Fevzi Paşa'yı çağırmış ve karşılamaya gitmesini istemiş. Fevzi Paşa: ''- Ben bunu 
yapamam!'' demiş. ''- Yapmak lazımdır!'' cevabını alınca da: ''- Hastayım, evime gidiyorum!'' demiş; o günden
beri de çıkmamış.
''Dairede Đkinci Reis Diyarbekirli Kâzım Paşa ile karşılaştım. Kendisine Nazır Paşa'nın bana verdiği vazifeden 
bahsettim. ''- Malumatınız var mı?'' ''- Hayır!'' dedi. ''- Đşte ben sana haber veriyorum!'' dedikten sonra, ''- 
Kapıları kapattırır mısın?'' dedim.
Kâzım Paşa gülerek yüzüme baktı: ''- Ne oluyoruz?'' Kâzım Paşa ile açık konuşarak bütün düşündüklerimi 
anlattım: ''- Her ne sebep veya maksatla, beni Đstanbul'dan uzaklaştırmak için bir vesile aramışlar ve bu 
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memuriyeti bulmuşlar. Hemen kabul ettim. Ben zaten şu veya bu suretle Anadolu'ya geçmek fırsatı 
arıyordum. Madem ki onlar teklif ettiler, fırsattan mümkün olduğu kadar istifade etmeliyiz!'' Kâzım Paşa: ''- 
Nasıl?'' dedi. Cevabımı beklemeksizin ilave etti: ''- Ha... zaten ordu müfettişlikleri meselesi var. Sen o 
taraflara ordu müfettişi unvanı ile gidebilirsin!'' ''- Unvanın ehemmiyeti yok, dedim, yalnız şimdi Harbiye Nazırı 
ile konuş, benden ne istiyorlar, tespit et, üst tarafını kendimiz yaparız.''  Kâzım Paşa Harbiye Nazırı'nı gördü, 
kendisinden aldığı direktif şu idi: ''- Maksat Samsun havalisinde Rumlara tecavüz eden Türkleri tedibetmek, 
sonra Anadolu'da birtakım milli teşekküller beliriyormuş, onları da ortadan kaldırmak! Mustafa Kemal'i bunun 
için yolluyoruz. Kendisine Sadrazam Paşa ile beraber bir salahiyetname vereceğiz!" Kâzım Paşa bürosuna 
dönerek bana bunları izah etti: ''- Çok güzel'', dedim ve kapıların eyi kapalı olup olmadığına baktım: ''- 
Yalnızız!'' dedi. ''- Onlar ne istiyorlarsa azamisini ilave ederek bir talimatname kaleme alınız, yalnız bir iki 
noktayı ben not ettireyim!'' ''- Peki!'' dedi. Benim ehemmiyet verdiğim, salahiyet meselesi idi. Mümkün olduğu 
kadar Anadolu'nun her tarafına emirler verebilmeli idim. Đstediğim bir madde, Samsun'dan başlayarak bütün 
şark vilayetlerinde bulunan kuvvetlerin kumandanı olmaklığım ve bu kuvvetlerin bulunduğu vilayetler valilerine
doğrudan doğruya emir verebilmekliğimdi. Bir başka madde, bu mıntıka ile herhangi bir temasta bulunan 
askeri ve idari makamlara işarlarda bulunabilmekliğimdi. Kâzım Paşa'ya dedim ki: ''- Onların arzularını bir 
araya topla, fakat sonuna bu iki maddeyi ilave et!'' Kâzım Paşa yüzüme baktı: ''- Bir şey mi yapacaksınız?'' ''- 
Kulağını bana doğru uzat, dedim... Evet. Bir şey yapacağım. Bu maddeler olsa da olmasa da yapacağım.'' 
Kâzım Paşa güldü: ''- Vazifemizdir, çalışacağız!''
''Dediğim gibi yazdığı talimatnameyi okudu. Sonra beni bırakarak, müsveddeyi Harbiye Nazırı'na göstermek 
üzere odadan çıktı. Bilmem ne geçti, bu kadar az zamanda ne geçebilir, fakat Kâzım Paşa'nın söylediğine 
göre Sadrazam Paşa talimatnameyi imzalamayacakmış. Şakir Paşa da imza koymaktan çekinmiş, ancak bu 
rahmetli de vicdani bir seziş olmak lazımdı ki, ''- Đmza edemem!'' sözünden sonra: ''- Mühürümü basarım!'' 
demiş. ''- Mühürünü basıyor mu?'' dedim. ''- Evet, hatta bana mühürünü verdi ve bas dedi!'' ''- O halde 
talimatnameye Mustafa Kemal Paşa lüzum gördükçe doğrudan doğruya Sadrazam Paşa ile muhabere eder, 
kaydını da ilave edelim.'' ''- Çok iyi, ama Şakir Paşa'ya okuduğum müsveddede bu kayıt yoktu.'' Bununla 
beraber Kâzım Paşa böyle bir madde de ilave ederek talimatname beyaza çekildi, Şakir Paşa'nın makam 
mühürü basıldı. Đki nüsha idi, birini cebime koydum. Ötekini de Kâzım Paşa'ya vererek: ''- Sen de bunu 
dosyanda saklarsın!'' dedim. Latifeli bir gülüşle: "- Paşam, beni torbaya mı sokuyorsun?" dedi. ''- Hayır, hayır, 
sana şimdi yalnız teşekkür ediyorum. Bir gün bunu hatırlarız!'' (1)
''Müfettişlik meselesinin Erkânıharbiye-i Umumiye Đkinci Reisi tarafından hatırlatıldığını söylemiştim. 
Sonradan öğrendiğim bazı şeyleri de ilave edeyim: Fevzi Paşa'nın ittihatçı olduğundan şüphe eden hükümet, 
kendisini makamından uzaklaştırmak için galiba Birinci Ordu Müfettişliği'ni teklif etmişler. Halbuki başka bir 
yerde söylediğim sebeplerle Fevzi Paşa'nın Erkânıharbiye reisliğinde kalması lazımdı. Đstifa teklifini kabul 
etmemekte ısrar etmiştir. Gene o sıralarda Mersinli Cemal Paşa Konya'da ihdas olunan bir müfettişliğe tayin 
olunduğu için benim de yeni vazifemi almaklığım tabii ve kolay olmuştur: Samsun'da Rumları tazyik eden 
Türkleri tedibetmek üzere Anadolu'ya gönderilmek istenen Mustafa Kemal, böylece bütün şark vilayetleri için 
ordu müfettişliği salahiyetini almıştır.
''Ne âlâ şey... Ben o gün bütün bunları bilmiyordum. Talih bana öyle müsait şartlar hazırlamış ki kendimi 
onların kucağında hissettiğim zaman ne kadar bahtiyarlık duydum, tarif edemem. Nezaretten çıkarken 
heyecanımdan dudaklarımı ısırdığımı hatırlıyorum. Kafes açılmış, önde geniş bir âlem, kanatlarını çırparak 
uçmaya hazırlanan bir kuş gibi idim.
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Dokuzuncu Ordu Müfettişi Mustafa Kemal Paşa, artık erkânıharbiyesini teşkil etmek yolundadır. Đkinci reisle 
konuştuğu sırada, yanına alacaklarını kendi seçeceğini söylemiştir. Erkânıharbiyesinde şu isimleri görüyoruz: 
Reis Miralay Kâzım Bey (rahmetli General Kâzım Dirik), Erkânıharp Husrev Bey (eski Berlin Büyükelçisi 
Husrev Gerede), Arif Bey (mebustu, sonradan suikastçilerle beraber idam edilmiştir), Doktor Đbrahim Tali Bey
(mebus), Doktor Refik Bey (rahmetli Başvekil Doktor Refik Saydam)... Başkaları ile beraber Erkânıharbiye 
yirmi yirmi beş kişilik bir yekûn tuttu. Merkezi Sıvas'ta bulunan 3'üncü Kolordu'nun kumandanı Salahattin Bey 
Konya'ya tayin edildiğinden, onun yerine de Miralay Refet Bey'i (mebus general Refet Beler) seçti. Bu 
muameleler olurken, bir yandan da yol hazırlığı yapmakta, hususi ve resmi ziyaretlerde bulunmakta idi. 
Harbiye Nazırı 9'uncu Ordu Müfettişi sıfatıyla kendisini sadrazam paşaya bizzat takdim etmek istedi:
''- Sadaret makamında altın gözlüklü, bakışları sevinçten parlayan Damat Ferit Paşa bana çok iltifat etti. 
Đtimadı ne kadar derin olduğunu, benden çok şeyler beklediğini söyledi. Tatmin edici cevaplar verdim. Bana 
mutlak salahiyetler vermiş olduğunu ima eder sözler sarfetti. Veda ederken, ''- Her arzunuzu doğrudan 
doğruya bana yazabilirsiniz, derhal yapılacağından emin olunuz!'' diyordu. Bunun çok faydalı olacağını 
söyleyerek, derin teşekkürlerimi tekrar ettim. Sadaret makamından çıktık. Şakir Paşa ile holde yürürken bana
dedi ki: ''- Đster misiniz, Dahiliye Nazırı Mehmet Ali Bey'le sizi konuşturayım?'' ''- Çok münasip olur, efendim. 
Vazifemin o makamla alakası vardır.'' Mehmet Ali Bey'i daha önce tanımış olduğumu söylemedim. Dahiliye 
Nazırlığı bürosunda, Şakir Paşa pek iyi bir tertip bulnmuş olmaktan âdeta sevinerek, Mehmet Ali Bey'in 
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yüzüne baktı, beni gösterip: ''- Samsun'daki vakanın tahkikine memur Mustafa Paşa!'' diye takdim etti. 
Mehmet Ali Bey de sevinç alametleri göstererek elimi tuttu, Şakir Paşa'ya dedi ki: ''- Sizi tebrik ederim, çok 
isabetli bir intihapta bulundunuz, ben zaten paşayı tanıyıp takdir etmiştim. Kanaatime siz de iştirak etmiş 
olduğunuz için bahtiyarım.'' Oturduk. Mehmet Ali Bey dahiliyeye ait işlerde bana her kolaylığı yapacağından, 
doğrudan doğruya muhaberede bulnacağımızdan bahsetti. Pek samimi ayrıldık.
''Şimdi size mahrem bir buluşmadan bahsedeyim: Süleymaniye sokaklarından birinde hoş bir ev... Buraya 
vakitsiz ve teklifsiz gitmiştim. Kim olduğumuzu bilmeksizin bizi evin içinde gören hizmetçi kız: ''- Ne 
istiyorsunuz, beyefendi hazır değil!'' diyordu. Kızcağıza: ''- Hele bizi misafir odasına al, bir taraftan beyefendi 
de hazır olur!'' dedi. Odaya girdik. Hizmetçi kıza fazla bir şey söylemeye lüzum kalmadan, ev sahibi beyefendi
güler yüzü ile içeri girdi: ''- Ne haber.. ne haber.. bu ne baskın?'' Kimdi, tahmin ediyor musunuz: Đsmet Bey! 
(Đsmet Đnönü). ''- Vaktim dar, sana hikâyeyi kısaca söyleyeyim, dedim'' ve her şeyi anlattım: ''- Ben 
yerleşinceye kadar sen de bana yardım edeceksin ve iş başladığı vakit yanıma geleceksin!'' Veda etmek 
üzere ayağa kalktım, ellerimi tuttu: ''- Biraz daha konuşsaydık..'' dedi. Đstanbul'da kaldığım kadar benimle 
mümkün olduğu kadar az alakalı görünmesini de rica ettim. 
''Fethi Bey'i öteki mevkuflarla beraber Bekirağa bölüğüne nakletmişlerdi. Bir iki defa da yanlarına gitmiştim. 
Tekrar ziyaret ederek mahremlerime de bu müjdeyi vermek istedim. Öne hapishane müdürünün odasına 
girdim, müdür beni hürmetle karşıladı ve ben oturduktan sonra ayakta durdu: ''- Oturunuz Ali Bey!'' dedim. Bu
Ali Bey, Buğlan gediği garbinde, kumandanının kendisini tenvir etmemiş olmasından, bana yanlış malumat 
verdiğ için açığa çıkardığım 20'nci alay kumandanı idi. Kabahat onun olmadığını sonradan anlamıştım. Şimdi 
karşımda duran ve arkadaşları, nezareti altında bulunduran o idi. Harpte açığa çıkarılmış olması, ona emniyet
kazandırmış olmalı idi. Namuslu insanları müdafaa etmek borcumuzdur. Ali Bey müstesna bir asker 
olmayabilirdi, fakat cephelerde fedakârlık etmiş olanlardandı. Ehliyetsiz bir kumandanın kurbanı, hakka razı 
olacak kadar da temiz kalpli idi. Artık söyleyebilirim. Hapishane müdürü sıfatı ile son ziyaretimde bana dedi ki:
''- Paşam haber aldık, Anadolu'ya gidiyormuşsunz. Ne vakit emrederseniz, mevkuflardan istediklerinizi 
yanıma alarak size geleceğim.'' Ayağa kalktım, Ali Bey'in elinden tuttum: ''- Bana muvaffakıyetimin ilk 
müjdelerini veriyorsunuz, teşekkür ederim'' dedim. Bütün koğuşta serbesçe dolaşmak istediğim için, benimle 
beraber gelmemesini söyledim.
''Önce Fethi Bey'i gördüm. Bir köşeye çekildik. Vaziyeti hikâye ettim. Sonra koğuşları dolaştık. Bazılarında 
birbirleri üstüne yığılmış insanlar, sıkışık karyolalar... Đçlerinden biri üstüme atıldı, boynuma sarılarak: ''- 
Görüyor musun Kemal, ne haldeyiz?'' dedi: Husrev Sami! Bazı büyükleri odalarında vakit öldürmek için oyun 
oynar buldum. Mahremlerimizle Ali Bey'le bir tertip yapmak mümkün olacağını konuştuk. Veda ettim.

-10-

''- Yunanlılar Đzmir'e asker çıkarmazdan biraz önce, galiba mayısın 14'üncü günü, Sadrazam Damat Ferit 
Paşa'nın Nişantaşı'ndaki evine akşam yemeğine davetli idim. Muayyen saatte gittim. Benden başka henüz 
kimse yoktu. Kısa birkaç kelimeden sonra uzunca bir durgunluk devam etti: Kendisinde Harbiye Nazırı ile 
beraber gördüğüm zamanki samimiyetten eser yoktu. Benimle yalnız kalmaktan sıkılıyor gibi idi. Bir aralık 
saatine bakıt: ''- Acaba nerede kaldı?'' ''- Birini mi bekliyordunuz, efendim!'' ''- Evet, Cevat Paşa Hazretleri 
gelecekti.'' Gene sükût... Biraz sonra Cevat Paşa salona girdi. Hemen üçümüz beraber yemek salonuna 
geçtik. Sofrada çatal ve tabak tıkırtılarından başka ses yok. Üçümüz de susuyoruz. Đçimden gelen suallere 
kendi kendime içimden cevap vermeye çalışıyordum. Her halde benimle konuşacak bazı şeyleri olmalı idi. 
Belki de çok ehemmiyetli meseleler vardır, sofradan sonraya saklıyordur, diyordum. Yemeğin sonuna 
yaklaşmıştık. Sadrazam Paşa kısa bir cümlesi ile beni vehimlerimden kurtardı. Cevat Paşa'ya ve bana 
bakarak: ''- Yemekten sonra biraz görüşelim'' dedi. ''- Emir buyurursunuz!''
''Ortasında genişçe bir masa bulunan çok dar, fakat hoş bir salon, daha ayakta iken Sadrazam dedi ki: ''- Bir 
harta getirsek de Müfettiş Paşa onun üzerinde izahat verse...'' Kipert'in atlası geldi, Anadolu paftasını bulduk. 
Sadrazam Paşa'ya baktım, ''- Ne cihetlerden izahat emir buyuruluyor'' dedim. ''- Mesela, dedi, Samsun ve 
havalisinde ne yapacaksınız?'' Kelimeler adeta ağzımdan dökülmeye başladı: ''- Efendim, dedim, Đngiliz 
raporlarına göre Samsun ve havalisinde bazı karışıklıklar varmış... Biraz mübalağalıdır, zannediyorum. Ne de
olsa bunlar basit şeyler... Yerinde yapacağımız tetkikat ile hallederiz. Şimdiden isabeli bir şey söylememekten
korkarım.'' Cevat Paşa'ya döndü: ''- Siz ne dersiniz?'' Cevat Paşa pek tabii bir tavırla: ''- Öyledir efendim, bu 
gibi işler yerinde hallolunur.'' Kanaat getirmemiş görünen Sadrazamın kafasında daha büyük bir endişe, sual 
şekli arıyordu. Derken biraz heyecanlı bir sesle sordu: ''- Pekâlâ, siz bana harta üzerinde nerelere kadar 
kumanda edeceksiniz, gösterir misiniz?'' Vesveseye düştüğü noktayı hemen anlamıştım: ''- Efendim henüz 
ben de pek iyi bilmiyorum, belki... takriben... (Kipert'in küçük hartasına elimi koyarak) ihtimal şu kadar ufak bir
parça...'' diye bazı vilayetleri gösterdim ve manalı bir tarzda Cevat Paşa'nın yüzüne baktım. Ben hartadan 
elimi kaldırırken o da ilave etti: ''- Efendim, dedi, Paşa tabii o mıntıkadaki kuvvete kumanda edecek... Zaten 
nerede kuvvet kaldı ki...'' Sözünü tamamlarken, vaziyetin hiç de ehemmiyetli olmadığını anlatmak istermiş 
gibi, masadan uzaklaşır gibi oldu. Đçimden Cevat Paşa'ya teşekkür ediyordum. Her birimiz birer koltuğa 
çekildik ve kahvelerimizi içmeye başladık. Damat Paşa ferahlamış gibi idi: ''- Ne vakit hareket edeceksiniz?'' 
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''- Ne vakit emir buyurulursa... Ben hazırım, arzu ederseniz yarın veya öbür gün...'' ''- Zatı-şahaneyi ziyaret 
ettiniz mi?'' ''- Hayır efendim'', ''- Ziyaret etmeden mi gideceksiniz?'' ''- Đrade buyurulmadı.'' ''- Ben iradei 
seniyeyi tebliğ ediyorum, yarın kendilerini ziyaret ediniz!'' ''- Peki efendim!''
''Sadrazamın konağından çıktıktan sonra, Cevat Paşa ile kol kola, karanlıkta, Nişantaşı caddesinden 
Teşvikiye'ye doğru sık adımlarla ilerliyorduk. Cevat Paşa samimi bir lisanla bana sordu: ''Bir şey mi 
yapacaksın Kemal?'' ''- Evet Paşam, bir şey yapacağım!'' ''- Allah muvaffak etsin!'' ''- Mutlaka muvaffak 
olacağız!''
Birbirimizden ayrıldık!
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9'uncu Ordu Müfettişliği'nin hareketini geciktirmek için artık bir sebep kalmamıştı. Bütün muameleler bitmiş, 
hazırlıklar tamamlanmıştı. Müfettişlik karargâhını Samsun'a nakledecek vapur 16 Mayıs günü Galata 
rıhtımında sabahtan akşama kadar hareket emri bekleyecekti. Mustafa Kemal, veda etmek üzere 
Erkânıharbiye-i Umumiye Reisliği'ne gitti:
''- Reislik bürosundayım. Fevzi Paşa'nın yerine Cevat Paşa tayin olunmuştur. Tam o gün Fevzi Paşa'dan 
vazifesini teslim alacakmış. Bu suretle her ikisi ile buluşmuş oluyorum. Cevat Paşa makamındadır, biz Fevzi 
Paşa ile karşısındayız. Bir vaka daha anlatayım: Fevzi Paşa'yı niçin çekip uzaklaştırmak istediklerini 
söylemiştim. Vazifesinden ayırmaya karar vermek için daha sonra ciddi bir sebep olmuş. Sebep şu: Đzmir'e 
çıkmaya hazırlanan Yunanlılar adalara asker yığmaya başlamışlar. Erkânıharbiye'ye raporlar geldikçe, Fevzi 
Paşa, böyle bir tecavüze ateşle karşı koymak lazım geldiğini Harbiye Nazırı imzası ile tebliğ ediyormuş. 
Nihayet bir gün Harbiye Nazırı Şakir Paşa, Đzmir kumandanı tarafından telgrafhaneye çağrılmış. O zamana 
kadar bu gibi davetlere Fevzi Paşa ile birlikte giderken, o gün Erkânıharbiye-i Umumiye Reisi'ne haber 
vermemiş. Muhabere başlamış. Belki iyi hatırlayamam, fakat Erkânıharbiye dosyalarında vesikalar olmak 
lazım, kumandan demiş ki: ''- Amiral Galtrop mütareke şartlarına göre Đzmir'e çıkıp Kadifekale'yi işgal 
edeceğim, diyor, ne buyurursunuz?'' Şakir Paşa, imzası ile, mütareke şartlarına uyulmak icap ettiğini yazmış. 
Kumandan şifreli bir telgrafla şunu ilave etmiş: ''- Ondan sonra Yunanlılar Đzmir'e çıkacakmış, buna ne 
dersiniz?'' Harbiye Nazırı: ''- Böyle şey olur mu, hayal ediyorsun, vehmediyorsun! cevabını vermiş. 
Muharebenin sonuna doğru Fevzi Paşa'yı da telgrafhaneye çağırmışlar. Kendisine bahsettiğim 
telgraflaşmaların dosyasını vermişler. Harbiye Nazırı'nın talimatı ile, Fevzi Paşa'nın ilk verdiği emirler tezat 
halinde idi. Fevzi Paşa'nın yerinde kalmasına ihtimal yoktu. Fakat onun yerine reisliğe gelen Cevat Paşa da 
nihayet Fevzi Paşa'nın yolunda yürüyecek bir şahsiyet idi.
''Masa üstünde bir harta vardı. Fevzi Paşa'nın gözlerinden, yüzünden ve tavrından çok dolgun olduğunu 
anlıyordum. Cevat Paşa'nın ne düşündüğünü de bir gece evvelki Sadaret konağındaki buluşmamızdan 
biliyordum. Fevzi Paşa'ya dedim ki: ''- Paşam vaziyeti nasıl mütalaa ediyorsunuz?'' Gök gürler gibi bağırarak: 
''- Anlamıyorum ki efendim... dedi (ve sağ elinin şahadet parmağı ile hartada Đstanbul noktasını göstererek) 
buradaki rahatımızı feda etmemek için koskoca memleketi veriyoruz, bu ne akıldır?'' Đçimden sevindim ve 
daha ferahladım. Cevat Paşa da: ''- Öyle oluyor!'' der gibi bakıyordu. Hatırımda iyi kaldıysa arkadaşlara 
şunları söyledim: ''Hakikat sizin dedikleriniz ve düşündüklerinizdir. Ben bunu ispat etmek için Anadolu'ya 
gidiyorum. Aramızda uzun görüşmelere lüzum olmadığını da görüyorum. Yalnız sizlerden bir şey bekliyorum: 
bana yardım edeceksiniz.'' ''- Tabii... Evet...'' Cevat Paşa'ya döndüm: ''- Bilhassa siz paşam... Asıl salâhiyet 
makamında şimdi siz bulunuyorsunuz. Beraber yürüyebilecek miyiz?'' ''- Elbette..'' ''- O halde ilk iş olarak, 
Ulukışla taraflarında bulunurken şimendiferle nakillerine müsaade olunmayan Yirminci Kolordu'nun yürüyerek
Ankara'ya hareket etmelerini emir buyurunz!'' Önündeki bloknota işaret etti: ''- Emir vereceğim... dedi. ''- 
Sonra sizinle şahsen muhabere edebilmek üzere hususi bir şifre isterim.'' ''- Şimdi!'' dedi, zile bastı, lazım 
gelenlere söyleyerek bana bunu da temin etti. Burada ilave edeyim: Aldatıcı vaatlere Anadolu'dan Đstanbul'a 
çağrıldığım vakit, hakiki sebebi bu şifre ile Cevat Paşa'dan sormuş ve işgal kuvvetleri kumandanlığı 
tarafından bunda ısrar edilmekte olduğunu öğrenmiştim. Arkadaşlara veda ederek ayrıldım.
''Başka ziyaretlerde de bulunmak lazımdı. Harbiye Nazırı'nı, Sadrazam'ı, Dahiliye Nazırı'nı aradım. Hiçbiri 
makamında yoktu. Đçtima halinde imişler. En kestirmesi Babıâli'ye gidip kendilerine haber vermekti. Beni 
Sadaret bekleme salonuna aldılar. Benim geldiğimi duyan bazı nazırların da heyecanlı heyecanlı salona 
geldiklerini görerek, biraz şaşırdım. Mehmet Ali Bey beni meraktan kurtardı: ''- Allah Allah ne küstahlık... 
Đşittiniz mi efendim, Yunanlılar Đzmire çıkıyor...'' Bu sözleri Bahriye Nazırı teyit etti: ''- Ya... dedim, bu da mı 
oldu?'' ''- Evet...'' ben memleketin başına neler geleceğini tahmin etmemiş değildim, fakat kimseye 
anlatamamıştım. Nazırların telaşı karşısında ağlamak mı, gülmek mi lazımdı? Kendimi tutuyordum. Fakat bu 
emrivaki karşısında ben ''- Allah Allah.'' demekten başka bir şey düşünmeyen bu nazırlara ibretle 
bakıyordum. Đtidalden ayrılmamaya pek dikkat ederek: ''Ne yapmayı tasavvur ediyorsunuz?'' diye sordum. ''- 
Protesto edeceğiz!'' cevabını verdiler. ''- Bu lazımdır, doğrudur. Ancak böyle bir protesto ile Yunanlıların 
Đzmir'den geri çekileceklerine veya Đngilizlerin onları geri çekeceklerine ihtimal veriyor musunuz?'' Yüzüme 
baktılar: ''- Fakat başka ne yapabiliriz?'' ''- Belki de daha kati tedbirler düşünülebilir.'' ''- Mesela... ne gibi?'' O 
zaman bir ses, eğer yannlış hatırımda kalmamışsa, Mehmet Ali Bey'in sesi cevap verdi: ''- Öyle hareketlere 
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kalkarsak bize ne yaparlar, bilir misiniz?'' Tabii ''- Kalkar benim yanıma gelirsiniz!'' diyemezdim. Avni Paşa'nın
elini tuttum: ''- Bizi Anadolu'ya götürecek vapur hazırdır, değil mi?'' ''- Çoktan tertip etmiştim, Bandırma 
vapuru emrinizdedir.'' ''- Doğrudan doğruya vapur kaptanına emir verebilir miyim?'' ''- Hay hay'' dedi. 
Yaverime seslendim, ''- Paşa Hazretlerinin bir emirleri var, not ediniz.'' Yaverim kurşun kalemi ile Bandırma 
kaptanına bir emir yazdı, imza edilmek üzeri Avni Paşa'ya uzattı.
''Damat Ferit kabinesini bu perişanlık içinde bırakarak Zat-ı şahaneyi ziyaret etmek üzere Babıâli'den 
ayrıldım.''
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''-Yıldız Sarayı'nun ufak bir salonunda Vahdettin'le adeta diz dize denecek kadar yakın oturduk. Sağında, 
dirseğini dayamış olduğu bir masa ve üstünde bir kitap var. Salonun Boğaziçi'ne doğru açılan penceresinden 
gördüğümüz manzara şu: Birbirine muvazi hatlar üzerinde düşan zırhlıları! Bordalarındaki toplar sanki Yıldız 
Sarayı'na doğrulmuş! Manzarayı görmek için oturduğumuz yerlerden başlarımızı sağa sola çevirmek kâfi idi. 
Vahdettin hiç unutmayacağım şu sözlerle konuşmaya başladı: ''- Paşa paşa, şimdiye kadar devlete çok 
hizmet ettkik, bunların hepsi artık bu kitaba girmiştir (elini demin bahsettiğim kitabın üstüne bastı ve ilave etti:)
tarihe geçmiştir.'' O zaman bunun bir tarih kitabı olduğunu anladım. Dikkatle ve sükûnla dinliyordum: ''- 
Bunları unutun, dedi, asıl şimdi yapacağın hizmet hepsinden mühim olabilir. Paşa paşa, devleti 
kurtarabilirsin!'' Bu son sözlerden hayrete düştüm. Acaba Vahdettin benimle samimi mi konuşuyor? O 
Vahdettin ki ecnebi hükümetlerin yüzüncü derece aletleri ile temas arayarak, devletini ve saltanatını 
kurtarmaya çalışıyordu, bütün yaptıklarından pişman mı idi? Aldatıldığını mı anlamıştı? Fakat böyle bir tahmin
ile başka bahislere girişmeyi tehlikeli addettim. Kendisine basit cevaplar verdim: ''- Hakkımdaki teveccüh ve 
itimada arz-ı teşekkür ederim. Elimden gelen hizmette kusur etmeyeceğime emniyet buyurunuz.'' Söylerken, 
kafamdaki muammayı da halletmeye uğraşıyordum. Çok iyi anladığım, veliahtlığında, padişahlığında bütün 
his ve fikirlerini, temayüllerini, sahtekârlıklarını tanıdığım adamdan nasıl yüksek ve asil bir hareket 
bekleyebilirdim? Memleketi kurtarmak lazımdır, istersem bunu yapabilirmişim. Nasıl hemen hüküm veririm: 
Vahdettin demek istiyordu ki hiçbir kuvvetimiz yoktur. Tek mesnedimiz Đstanbul'a hâkim olanların siyasetine 
uymaktır. Benim memuriyetim, onların şikâyet ettikleri meseleleri halletmektir. Eğer onları memnun 
edebilirsem, memleketi ve halkı bu siyasetin doğru olduğuna inandırabilirsem ve bu siyasete karşı gelen 
Türkleri tedibedersem, Vahdettin'in arzularını yerine getirmiş olacaktım. ''- Merak buyurmayın efendimiz, 
dedim, nokta-i nazar-ı şahanenizi anladım. Đrade-i seniyeniz olursa hemen hareket edeceğim ve bana emir 
buyurduklarınızı bir an unutmayacağım.'' ''- Muvaffak ol!'' hitab-ı şahanesine mazhar olduktan sonra, 
huzurundan çıktım. Naci Paşa, padişahın yaveri, fakat benim hocam, derhal benimle buluştu. Elinde ufak 
mahfaza içinde bir şey tutuyordu. ''- Zat-ı şahanenin ufak bir hatırası..'' dedi. Kapağının üzerine Vahdettin'in 
inisiyalleri işlenmiş bir saatti. ''- Peki, teşekkür ederim'', dedim, yaverim aldı.
''Sonra, sanki Yıldız Sarayı'ndan çıktığımızı ve hareket etmek üzere olduğumuzu gizlemek, saklamak ister 
gibi bir ihtiyatla, ayaklarımızın patırdısını işittirmekten korkarak, saraydan uzaklaştık.
''Artık Şişli'deki evi bırakmak üzereyiz. Bandırma vapuru  Galata rıhtımında hazır, bildiğimiz bu! 
Karargâhımızda olanlar muayyen saatte rıhtımda toplanmış olacaklardı. Otomobil kapımın önünde idi. Evdeki
vedaları bitirmiştim. Tam o sırada gelerek beni büroma götüren bir dostum, aldığı bir habere göre benim ya 
hareketime müsaade edilmeyeceğini, yahut, vupurun Karadeniz'de batırılacağını söyledi. Yıldırımla 
vurulmuşa döndüm. Daha sonra vaktiyle uzun müddet yanımda çalışan bir erkânıharp de gelerek, maiyetinde
çalıştığı bir Damat'tan aynı şeyleri öğrendiğini bildirdi. Bir an yalnız kaldım ve düşündüm. Bu dakikada 
düşmanların elinde idim. Bana her istediklerini yapamazlar mıydı? Beynimden bir şimşek geçti: Tutabilirler, 
sürebilirler, fakat öldürmek! Bunun için beni Karadeniz'in coşkun dalgaları arasında yakalamak lazımdır. Bu 
ihtimal mantıki idi. Ancak artık benim için yakalanmak, hapsolmak, nefyolmak, düşündüklerimi yapmaktan 
menedilmek, hepsi ölmekle müsavi idi. Hemen karar verdim, otomobile atlayarak Galata rıhtımına geldim. 
Baktım ki rıhtıma yanaşmış olacağını sandığım vapur, uzaklardadır. Sandallarla vapura gittik. Kaptana yola 
çıkmak için emir verdimse de, Kızkulesi açıklarında muayeneye tabi tutulduk. Birkaç ecnebi zabit ve askeri 
bizi yoklayacaklardı. Muayene uzayıp gitti. Gelip gidildiğine göre acaba bunlarla şehirdekiler arasında bir 
muharebe mi vardı? Maksat beni tevkif etmekse, bütün bu şeylere lüzum yoktu, sıkılıyordum. Bir kararsızlık 
da olabilir, diye düşündüm. Bundan istifade edebilmek için kaptana hareket hazırlıklarını çabuklaştırmasını 
söyledim.
''Yirmi yedi yıllık ihtiyar kaptan demir aldırmaya başladı. Ben kaptan yerinde idim. Zabit ve askerler dışarı 
çıktılar. Hareket ettik. Karadeniz Boğazı'ndan çıkarken, kaptana tehlikeli ihtimalleri anlattım. Cevap verdi: ''- 
Ne aksi, dedi, bu denizi pek iyi tanımam, pusulamız da biraz bozuk...'' Mümkün olduğu kadar kıyıları 
takibetmesini tavsiye ettim. Çünkü bundan sonra benim istediğim, Anadolu'nun bir kara parçasına ayak 
basmaktan ibaretti.
''Sahili takibede ede evvela Sinop'a geldik. Kasabaya çıktım. Oradakilerle görüşerek, Samsun'a kolaylıkla 
gidilebilecek yol olup olmadığını soruşturdum. Maateessüf yokmuş! Çok zorluk çekecek ve günlerce yollarda 
kalacaktık. Bilmem neden, Samsun'a bir an evvel ayak basmak için o kadar acele  ediyordum ki zaman 
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kaybetmektense tehlikeye göğüs germeyi tercih ettim.
''Tekrar Bandırma vapuruna bindik. Aynı tertiple seyahat ederek, nihayet Samsun limanına vardık!''
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