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Ataturk'in ilk bezginligini Cumhuriyetin onuncu yildéniminde sezmistim. Hepimiz bu yildonimuni kutlamaga
heyecanla hazirlaniyorduk. Aksam sofralarindan birinde Ataturk:

- Bana gelince, ben hicgbir sey hissetmiyorum, demisti.

Buyuk hareketlerin adami idi. Devrimlerini de bitirdikten sonra sanki artik hi¢ isi kalmamisa dondu. Acaba
hastaliginin da baglangict mi idi?

Ben bir aralik:

- Ataturk, dedim, cumhurreisi olmazdan 6nce halk ile temas ediyordunuz? Yillar var ki sizi yalniz biz,
sofranizdakiler dinliyoruz. Milletin sesinizi isittigi yok. Yalniz Meclis aciliglarinda hikGimetin verdigi yillhik raporu
okoyursunuz. Bitiin temasiniz bu.

Bakanlardan biri, Sukril Kaya s6ze karisti:

- Bakin, bakin ne diyor Falih? HikOmetin hazirladigi raporu okumak... Ya cumhurreisleri baska ne yapar?
Tarihlerimize gecen Onuncu Yildonimi Nutku'nu sdyledigi aksam gene sofrada idik. Nutkun halki ve gencligi
nasil costurdugundan bahsediyorduk. Yakinlarindan bir hanima dondu:

- Cocugum bilmis olasin ki bana bu nutku séyleten su arkadastir. Ve beni gdosterdi idi.

Daha sonra Dil, Tarih ve Hatay isleri geldi. Ataturk kendini alabildigine bu islere verdi. Sabahlara kadar,
sofranin karsisinda karatahta, beynini yoruyordu. Saatlerce mide yorgunlugu ile beraber bu bitmez
yorgunlugu pek yipratici idi.

Ataturk saglam bir kimse dedgildi. Eskiden beri bébrek hastaligi cekmis oldugunu bilirdik. 19 Mayis 1919'da
Samsun'a ¢iktigi zaman bes-alti saatte bir sicak banyo ile ancak rahat edebilecek kadar rahatsizdi. 1924'te
kalp krizi teshisi konan bir gogus agrisi gecirmis ve iki ay kadar perhiz etmisti. Daha sonra 1927'de bir
enfarktis krizi gecirmistir. Hususi hekimligini yapan Saglik Bakani Dr. Refik Saydam mustesarina:
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- Asim, Gazi ¢ok hasta! demisti.
O zaman Almanya'dan iki profesor geldi. Uzun uzun kendisini muayene ettiler. Perhiz tavsiye ettiler. Gece
hayatina ve igkiye son vermek lazimdi. ilk defa o yilin Temmuzunda istanbul'a gelen Atatiirk eski yasayisina
devam etti.
*k*k
Ataturk'in bizi sasirtan hassalarindan biri de viicutca ve kafaca yorulmaksizin, dikkati hi¢ gevsemeksizin
calisma yetenedi idi. Ertesi giin manevrada beraber calisacagi arkadaslari ile gece yarisina kadar gazinoda
kaldiktan ve onlari uyumaga gonderip kendisi verecegi vazifeleri hazirlamak tizere sabahladiktan sonra,
soyle bir yuzunl yikayip tiras olarak, yine herkesten erken kitalari basina gittigini dostlarindan duymustuk.
Ben 43 yas ile 58 yas arasinda yakininda bulunmustum. Memleket dolasmalarinda maddi zahmetlere
hepimizden fazla dayandigini gérirduk. Bir defa Dikmen kirlarinda bir piknikten sonra kogsmacali bir bohca
oyunu oynamistik. Bir delikanli kadar cevik, hizli ve segirtgendi. Buyuk nutku 53 yasinda yazmistir. Calisma
odasinda yari ayak Ustl, yari oturarak ve yuzlercesi arasindan vesikalar ayirarak, nutkunu dikte ederdi.
Yorulan degisirdi. Bir defasinda pek genc bir arkadasi bayginhk gegirmisti. Aksama dogru bir banyo aldiktan
sonra, hi¢ dinlenmeden sofraya iner, o guin yazdiklarini bize okur veya okutur, hadiseler tizerinde terttaze bir
muhakeme ile tartismalar yapardi. Bir kitabi merak edince, koskoca bir cilt de olsa bitirmeden uyuyamaz,
veya pek az uyku aralamasi ile okumaga devam ederdi. Sonra sofrada, etrafini ¢izdigi fikralar bizlere
tekrarlardi. Eger bildiginiz bir eserse, Atatirk'in en can alici fikirler Gistinde durmus oldugunu anlardiniz.
Ataturk aksamlari bir middet bilardo oynardi. Agik havada ve at Ustiinde gecen subaylik ve komutanlik
hayatindan sonra, uzun oturuculuk devrinde bu oyun onun baslica idmani idi. 1937'de, ¢cok defa, ge¢ vakit
yukari kattan inip, istakay bir iki vurduktan sonra, kesilerek, rengi ve bakislari yorgun:
- iceriye gecelim, demege baslamisti. O zamanlari dil isi ile ugrastigindan, yalniz dimagini alabildigine
zorladigini ve bunun da sinirlerini alt Gst ettigini goriyorduk.
Maddi bir ¢okis ve sarsilig hali vardi. Sanki artik gitmeyen, gitmek istemeyen bir seyi, egilmez, bikilmez
iradesi ile, kendi icinden kendi itiyordu. Kalip, onun egsiz hayatiyetini kaplayip tutamiyordu.
*k*k
Kendisini izmir'de yakindan tanidigim zaman:
- Pasam, bilir misiniz sizi ilk defa nerede gérmustim? diye sormustum.
- Evet, dedi, Edirne Valisi Haci Adil Bey'le beraber Dimetoka'ya gelmistiniz. Biz de Fethi Bey'le gelenleri
karsilamaya cikmistik. Hacl Adil arabada yanina Fethi Bey'i almali idi. Enver'le Fethi Bey'in arasi acik oldugu
icin, ne olur ne olmaz diye, yine sizi aldi.
Donakalmistim. "Tanin" muhabiri olarak Edirne'ye gidisim 1913'te idi. ismi yeni yeni duyulan bir gazeteci idim.
Mustafa Kemal Bey'i gérmus, fakat kendisi ile firsat bulup goérisememistim. 1922'de, bunca hadiselerden
sonra bana, kendimin bile unutmus oldugumu hatirlatmakta idi.
Hafizasi, hayuhdQy icinde gecen karmakarisik ve kalabalik bir gecenin en kiguk vakalarini ve konugmalarini
ertesi aksam teferruati ile anlatabilecek kadar kuvvetli idi.
1937'de hayli uzun siiren bir Aimanya seyahatinden istanbul'a dénmiistiim. Sonbahara dogru idi. Heniiz
deniz késkunde oturan Ataturk't gérmek tzere Florya'ya gidip yaverler dairesine ugradim. Bas yaver:
- Taragada inonii ile konusuyor, dedi.
- Acelesi yok. Aksam misafirlerle beraber goririm, dedim.
Bir aralik basyaver bir is icin yanina gitti. Donuste:
- Bana bekleyen kimse olup olmadigini sordu. isminizi séyledim. Hemen gelsin, dedi.
Kalkip gittim. Bagbakanla kiigiik bir masa éniinde oturuyorlardi. ikisinin de pek nesesi yoktu. O vakitler is
Bankasi cevreleri hilkimetin dar bulduklar para politikasindan sikayetci idiler. inénii de para degeri listinde
titremekte ve enflasyona dogru yayilmak ihtimallerinden pek drkmekte idi. Meder daha 6nce bu mesele
Uzerinde sertce bir konugsma olmus. Atatirk biraz sikilmis olmali ki bahsin kapanmasi icin, geldigimi duyunca
beni cagirmisti:
- Coktan beri bulusamadik. Seyahatiniz nasil gecti? dedi.
- Almanya'daki davetliler arasinda idim. Bir¢ok yerleri dolastik. Hitler Aimanyasini yakindan tanidik.
- Yahu sana bir sual sorayim, Saht denilen adam Hitler'e bunca parayi nasil bulup verebiliyor? Harcadigi
milyarlarin altin kargiligi mi var?
- Vallahi pagsam bilirsiniz, ben malf islerden hi¢ anlamam. Fakat saniyorum ki Almanlar, mesela Adana
sulamasi gibi, kendi kendini 6deyecek isler icin para karsihgini aradiklari yok. Fakat hicbir gelir vermeyecek
olan anitlar gibi igler igin...
inénu birden sézimii keserek ve Saht hokkabazliginin bizim icin mahzurlarindan bahsederek, hazineyi
bataga suriikleyecegini sdyledi. Sastim. Belki de inénii para bollagmasi fikrini giidenlerle konustugumu
sanmisti. Bir miiddet sonra misafirler geldiler, sofraya gectik.
icki aleminde sabahlara kadar kalsa, hafizasinin bulandigina pek az rastladigimiz Atatiirk, heniiz ilk kadehi
tamamladiktan biraz sonra, iki Ui¢ gece 6nce masada iki arkadag! arasinda gecen bir vakay ele alarak, bana
dondu:
- O aksam, sen de burada idin, hakli miyim, degil miyim? diye sordu.
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icim 1stiraptan burkuldu. Kalabalik arasina gelmemistim. Hem de bir vaka ile gecmis olan yarim saat éncesi
bile hafizasindan silinip gitmisti. Nihayet 56 yasinda idi.
*kk
Arkadaslarina kars! sonsuz denilebilecek bir hog gorarligi ve digsmanlarina karsi bile, en kizdirici vakalarda,
hislerini uzun muddet kapalh tutan sinir hakimiyeti Atattrk'in hayran kaldigimiz miza¢ hususiyetleri arasinda
idi.
Yakup Kadri, Rusen Esref ve ben Cankaya'daki eski kogkiniin hemen her aksamki davetlilerinden idik.
Devrimin heyecanli ve sevkli ginlerinde birgok defalar giin agarirken evlerimize donerdik. Atatirk istedigi
kadar uyumakta serbestti. Fakat biz gindiiz de ¢alismak zorunda idik. Her aksam degisen misafirlerden biz
degismeyenlere, kimseye haber vermeden erkence ¢ikabilmek misaadesini vermesini istemistik.
- Dogru, dedi, siz gidin ama, arkanizdan ¢ikistigimi isitirseniz ehemmiyet vermeyin. Cunki herkes sizin gibi
yaparsa ben kiminle oturayim?
Meclislerine ve sohbetlerine doyum olmadigi icin gene de gec saatlere kadar kalirdik. Biz onu bir babadan
farksiz sayar, bir can arkadasindan farksiz severdik. O da bizi genc kardesleri bile degil, yas farki azligina
ragmen, ogul gibi tutardi.
Eski koskiin yemek odasindan bilardolu hole ¢ikilan kapi yaninda bir kanepe vardi. Bir gece yorulmus,
sofradan kalkarak kanepeye uzanmistim. Bir aralik kapinin acildigini hissettim. Atatirk idi. Sicrayip,
affedersiniz, demege bile firsat kalmadigindan uyumusluga vurdum. El yikayacag! yer, tam kargimdaki
merdivenin sahanlhginda idi. Atatirk'in beni uyandirmamak igin ayak ucuna basar gibi, yavasca merdiveni
¢ciktigini hala gézim yasararak hatirlarim.
Bilhassa 1937'den sonra sinir dengesinin gitgide bozuldugunu goériyorduk. Pek alingan olmustu. Devamli bir
bosanma ihtiyaci icinde kivranan sinirlerini gi¢ tuttugunu hissederdik. Hele sofra biraz uzadiktan sonra pek
dikkatli davranirdik. Ben cigarayl birakmistim. Ara sira pipo igerek avunuyordum. Bir gece gec vakte kadar
suren dil bahisleri arasinda usulca kalkarak yaverler odasina gittim. Niyetim bir pipo igmekti. Daha titin
kesesini cebimden ¢ikarmadan bir garson geldi, "Pasa hazretleri sizi istiyorlar!" dedi. Daha o gitmeden bir
ikincisi, bir i¢lincist kostu. Hemen odaya dondim. Sapsari idi. Bir hayli séylendigi de belli idi. Yerimi bos
gordugune sinirlenmisti. Kendinden kaciniliyor ve kaciliyor vehmi iginde, hicbir kayitsizliga tahammuili
kalmamisti. Bana:
- Nerede idiniz? diye sordu.
- Biraz bagyaverin yanina gitmistim.
- Gecenin bu ge¢ saatinde basyaverle gorisecek isleriniz ne idi?
- Hayir efendim, goriismege gitmedim. Ben bir senedir cigarayi biraktim. Fakat nikotini birakamadim. Ara
sira pipo i¢iyorum. Blyuklerin yaninda pipo icilmeyecegi icin disari cikmistim, dedim. Choc kuvvetli idi:
- Pekiy, buyurun, oturun, dedi.
*kk
Butun bunlarin sebebi, karacigerini icin icin kemiren onulmaz bir illet oldugunu bilmiyorduk. Bu, dnce hafiza
zayiflamasindan baslamisti. Sonra sik sik burun kanamalari devri geldi. Daima yaninda bulunan hekimlerin
neden bu araza ve umumf ¢okuntiye dikkat etmediklerini ve hepsini pek basit birer sebebe baglayarak
gecistirdiklerini dogrusu héla anliyamiyorum. Burnu kanadikca, biraz bakariz, gecer, derlerdi. Sonra
kasinmalar basladi. Atatirk eski Osmanli tabiri ile pek "mueddeb” bir efendi idi. Meclisten husust bir ihtiyac
yuzunden kalkmasi 1&zim geldigi zaman bile, yakinlarindan birine:
- Galiba sen bana bir sey soyliyecektin, gibi bir bahane bulur, beraberce oda veya salondan ¢ikarlar, ona:
- Sen biraz bekle, der ve el yikamaya 6yle giderdi. Sonra beraber donerlerdi:
Ataturk kasinmaga, hem de igilerek bacaklarini kasimaga dayanamiyordu:
- Bu evde go6ze goriinmez kirmizi bdcekler varmig, diye tutturmustu.
Evde baska hi¢ kimse ve hi¢birimiz boyle bir rahatsizik duymuyorduk. Fakat kendisini teselli etmek icin ayni
supheye dustiklerini sdyleyenler de olurdu. Hatta bir seyahatte evin bastan basa en tesirli ilaglarla
temizlenmesini emretmisti.
*k*k
Cankaya'da gurup vardi. Gunes, ufkun Gizerinde artik kizariyordu. Atatiirk, bizim elimizden, yirminci asrin en
bayuk milli kahramani milletinin elinden, bir buyik deha insanligin elinden gidiyordu. Askerlikte ve politikada
hic sasmaz sagduyusundan bagka, butiin maddi manevi varliginda bir gogus hali seziyorduk. Atatirk, sonsuz
6lum Ulkesinin esiginde idi. Onun, bir dondlmez yolda bizden uzaklastigini yana yakila anhyorduk.
Hatay, biyuk 1stirabi idi. Sanki bir can sevgilisi agyar kucaginda imis gibi, ¢cirpiniyordu. Bu ¢irpinislarinin pek
de tabii olmayan bazi tagkinliklara varmasindan kaygilananlar da olmustu:
- Acaba bir sabah uyanip memleketi harpte mi bulacagiz? diye sorarlardi.
Ama onun son bakis saniyesine kadar siren askeri ve siyasi sagduyusu, sinirlerine, ruh ateslerine ve gonul
nobetlerine hadkim olmakta devam ediyordu. Bir aksam sivil arkadaslarindan birinin:
- Pasam, ne diye kendinizi bu kadar tziyorsunuz? Yarin bir timen asker yollasaniz Hatay'l alirsiniz. Almanlar
Renani'ye girdiler de sanki Fransizlar ne yaptilar? Renani icin harekete gegmeyenler, Suriye'nin bir sancagi
icin mi Turkiye ile harbe kalkisacaklar? demesi tizerine gozleri birden durarak ve durularak:
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- Evet, yarin sabah bir timen asker yollasam, Hatay'l alabilirim. Renani i¢cin harekete gecmeyen Fransizlar,
bir Suriye sancag! icin bizimle harbe girmezler. Bunu da bilirim. Fakat ya bu sefer seref ve namus meselesi
yaparlarsa? Milletler belli olur mu? Ben bir sancak icin Tirkiye'yi harp tehlikesine sokmam, diye cevap
vermisti.
*k*k
Nihayet tip, zalim teshisini koydu. Kendisine ger¢egi oldugu gibi sdylemediler de, tam bir perhiz disiplini icine
aldilar. Birkac giin yatak odasinda kaldi. Bir aksam bagyaver beni telefonla arayarak karimla beraber
Ataturk'e aksam yemegine davetli oldugumuzu bildirdi. Gittik. Birkag kisi idik. Atatiirk, solgun ve sararmis,
masaya oturdu:
- Ben hicbir sey icmiyecedim. Fakat siz bir seyler i¢iniz. Konusunuz. Bir middet béyle yapalim, dedi.
Aksam sessiz ve nesesiz, o ve herkes kendi icine bukulmus ve buyuk bir sirrin karanligina gémulmus olarak
gecti. Firtinadan sonraki deniz gibi, bitkin bir durgunlugu vardi. Dudaklari gii¢ oynuyordu. Sevk, onun
bahcesine son yapraklarini dokmiusti. O kadar giizel ince dudaklarinin o kadar tatl ve i1sitici gultsd, bir itir
gibi ugmustu. Baba Atatirk, arkadas Ataturk, karindas Atattrk, varligi bir hava gibi i¢ini kaplayan, daha on yil
once en guzel tanrilardan daha guzel, Omiros'un kahramanlarindan daha destankari, altin sacli, ¢cevik ve
kivrak, o 43 yasindaki gencin hatirasi, bir asirlik eski ve uzak bir hayale donmuisti.
O aksam Cankaya'da dostlari ile son sofrasi idi.
*kk
Ankara istasyonunda son defa selamlamaga gitmistik. Glneyden gelen trenden indi, garin salonuna kadar
guclukle geldi, ayakta duramayarak oturdu. Yanimda bulunan Saracoglu:
- Falih, Atatirk'in derisinin rengine bak. Bir 610 rengi... dedi.
Daha 6nce, Bursa'da bir kriz gecirdikten sonra vapura binerken Ali Fuad Cebesoy'a:
- Bu bagka hastalik... Bildigimiz hastaliklardan degil bu... Aksam serifler hayirlar olsun! dedigini isitmistim.
Bu bir ayrihk cesmesi vedal idi: Ataturk' bir daha geri gelinmeyen sefere yolcu ediyorduk.
Ataturk'in agir hastaligr 1938 Martindan 10 Kasima kadar sekiz ay sirdd. Bir middet Savarona yatinda
kalmis, daha sonra Dolmabahge Sarayi'na kaldiriimisti. Savarona'da iken kendisini muayene eden Fransiz
profesoéri, hikimet adamlarina:
- Tibbin yardimi ile Atatirk nihayet bir iki yil daha yasayabilir. Fakat simdi yata gittigimizde bagirsak veya
beyin kanamasindan onu 6Imus bulabilirsiniz. Tedbirlerinizi buna gére aliniz, demisti.
O aksam Atatlrk:
- Hekimle her seyi konustunuz, degil mi? diye sordu. Sonra:
- Eger konustunuzsa anlamigsinizdir. Hemen Ankara'ya isleriniz basina gidiniz, dedi.
Ataturk, kimseye sezdirmemekle beraber, dlecegini anlamisa benziyordu. Ataturk'un 6lim felsefesi sade idi:
"Oliimii istemek bir cesaret degildir ama, 6limden korkmak ahmakliktir" derdi.
Yine de vazifesi Ustlne titriyordu. Savarona'da reislik ettigi bir kabine toplantisi alti saatten fazla stirmusto.
Gundem, Hatay meselesi idi.
Ataturk denizi pek sevdigi ve eski devirden kalma curik yatla bir iki tehlike atlattigi icin hilkimet ona
Savarona'yl almisti. O yaz yatla gezintiler yapmaga pek hevesli idi. Yataga distnce:
- Bu yati bir cocuk oyuncagini bekler gibi beklemistim. Bana hastahane mi olacakti? demisti.
Bir guin de kamarasini serinletmek izere birka¢ yere konan buz dolu legenleri gostererek:
- Benim bagirsaklarim da sular icinde yizermis. Boyle insan yasar mi1? diye gamlandi.
Dolmabahge Sarayi'na gelen gidenlerle gorustyor, fakat gittikgce kuvvetten disiyordu. Karni iginde biriken su,
kendisini fazla rahatsiz ediyordu. igne ile ilk su alindigi zaman:
- Oooh... Ne kadar rahat ettim, demisti.
Fakat su yeniden toplaniyordu. 16 gun istirap icinde yatti. Hekimleri ¢agirtti:
- Hemen suyu aliniz, diye emretti.
Su alinirken:
- Hepsini alin... Hi¢ birakmayin... diye sizlaniyordu.
O gecesini kivranmalar icinde gegirmisti. Hekimine:
- DUn gece baska adam olmustum, degismistim. Bu ne idi? Ne tuhaf... Ben asil diin gece hasta idim, dedi.
Bitun arzusu Ankara'ya gitmek, Cumhuriyetin on besinci yildénimu téreninde bulunmak, ordusu ve milleti ile
son defa kargilagsmakti. Hatta stadyum merdivenlerini gcikmaktan kurtulmasi igin acele olarak bir asansor de
yaptiriimisti.
O durumda iken bile dil calismalarini yakindan takip ediyor, yilbasi nutkunun hazirlanmasi isine yardim
ediyordu: "Buyik kamutaya, simdiye kadar oldugu gibi, btin islerinde basarilar dilerim" cimlesi Meclise
devlet reisi sifatl ile son s6zU olmustur.
Ankara'ya gitmekten Umit kesince, dudaklarini bikerek:
- Bu zayif halimde Ankara'ya gitmekte bir fayda gérmiyorum. Gidersem hi¢ kimsenin yardimi olmadan hi¢
olmazsa otomobile kadar yuruyebilmeli, arkadaslarimla selamlasabilmeliyim, bunlari yapamiyacagimi
anliyorum, demisti.
Cumbhuriyet Bayrami gecesi, Bogazici vapurlarindan birini tutan gencler, Dolmabahge Sarayi'nin rihtimina
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yaklagmislar, haykirigiyorlardi. Atatirk kesik kesik konusarak pencereye gitmek istedigini anlatti. Kollarina
girdiler. Pencere kenarindaki koltuga oturdu. Vapurda bir kiyamettir koptu. Gencler hep bir agizdan "Dag
basini duman almis - Gimus dere durmaz akar" turktsunu séyluyorlardi. Atattrk mirildandi:
- Bu bayramlar ve yarinlar sizindir, gule gtle... dedi ve gozyaslari ile 6lum yatagina déndu.
Ataturk bir defa t¢ guin suren bir komaya girdi. Kendine geldigi vakit, uyumus oldugunu séylediler. Pek
inanmamis, fakat ne oldugunu da anlamamisti. Atatirk'in bu komadan kurtulusu bir mucize idi. Pek yakin
hekimlerinden biri demisti ki:
- Size edebi bir sey sdylemiyorum, yirminci asir tibbinin kudretini bilen bir insan olarak sdyliyorum, 6lim
ondan korktu.
Fakat ikinci ve son komadan uyanamadi. Kivranmalar, ¢irpinmalar i¢cinde yaniyordu. Kendini kaybetmeden
son sozu:
- Saat ka¢? olmustu.
Belki de bir 6nceki komadan sonra uyumus oldugunu séyliyenleri kontrol etmek istiyordu. 10 Kasim sabahi
yuzu gittikge renk degistiriyor, hancere hiriltisi artiyordu. Saat dokuzu bes gece sert bir asker bakisi ile
basucundaki hekime dogru dondu, gozlerini acti, son nefesi idi.
Yakinlari son hasretlerinden biri, iyi olursa bir yaylaya ¢ikmak, orada artik yalniz serin kaynak sulari ve st
icmek 6zlemesi oldugunu soylemislerdi. Rumeli yaylalarindaki koyun sirilerinin ¢an sesleri kulaginda, bu
vatan ve millet kurtaricisi, bir gurbet ve sila acisi icinde idi.
O gunler yandik. Giinlerce, haftalarca, tstimize memleket yikilmig gibi, bir can bunaltisi iginde kivrandik.

2

Atatiirk'iin son yillarinda en ¢ok merak uyandiran vaka, devrinin bir numarali devlet adami ismet inénii'den
ayriimasidir.

Meseleye girmezden 6énce her ikisinin miinasebetleri izerinde biraz durmaliyiz. Atatiirk inénii'yii yakinindaki
yeteneklerin en iyisi, yaptigi ve yapacag! islerin en ¢ok kavrayicisi olarak sectigine siphe edilemez. Kuvay-i
Milliye devri, inéni'nin ilk ordunun kurulugundaki hizmetleri ve komuta faaliyetleri diginda, Atatiirk'tindur.
ismet Bey hicbir zaman bir ihtilalci olmamustir. ilk gencliginden beri kendisini firsat bulup da taniyanlara
saydiran ve sevdiren bir gérev adami idi. "Firsat bulup da taniyanlara” dedik. Gergekte inénii kendini
gostermek, sokulmak, yaranmak, politika oyunlari ile mevki edinmek gibi zaaflardan butiin meslek hayati
siuresince uzak kalmistir. Atatiirk onu arayip bulmasaydi, onun kendi normal meslek hayat icinde ne
olacaksa onu olup émrinu 6yle tamamlayacagina hilkmetmek dogru olur.

Bununla beraber inéni ittihat ve Terakki devrinden kendince bilyiik dersler almis olanlardandi. O devrin
tenkitcisi idi. ismet Bey komiteciligi sevmez. Merkez-i Umumi gibi sorumsuz otoritelerin hiikkimet islerine
midahalesini istemez. O, bir diizen adamidir. ilerici bir Tanzimatgidir. Pek caligkandir. Binbir incelemeden
gecirmedikce hicbir mesele Uzerine karar vermez.

Atatiirk zaferden sonra onu askerlikten aldi. Once Dig Bakani yapti ve o sifatla Lausenne Antlagmasi igin
secilen heyete onu reis yapti. ilk Cumhuriyet Bagvekili olarak da onu biitiin arkadaslarina ve pek sevdigi Fethi
Okyar'a tercih etti.

intilal liderleri hiyanetten korkarlar. inénii, Atatiirk'e onun kafasina ve génliine higbir siiphe gélgesi
dustrmiyecek kadar bagh idi. Atatirk biyuk hareketler adamidir. Teferruat ile didismekten hoglanmaz.
HukOmet igleri ile pek bas agirtmamistir. Yeni bir devlet de kuruluyordu. Bunun binbir meselesi ile durmadan
ugrasacak bir ehil yardimci lazimdi. inénii, yeni devletin kurulusunda ve hilkmet iglerinin yiriitilmesinde
belli bagh amil olmustur. Demir yolu, politikasi onundur. Bitce denkligi onundur. Dig ticaret denkligi onundur.
Yabanci sirketleri millilestirmek ve imtiyazlar tasfiye etmek, sonra devletlestirme gayretlerine girismek gibi
hatira gelebilecek bir¢cok tesebbisler onundur. Bitiin devrimler Atattrk'indir. Bunlar disinda Ataturk dig
politika ile yakindan ilgilenmis, ve bundan bagka bazi imar isleri, orman ¢iftligi, Yalova, Florya vesaire gibi, bir
de Dil ve Tarih davalari ile ugrasti. Ara sira indnii ile gesitli sahsiyetler ve makamlar arasinda ¢ikan
anlagsmazliklara sadece hakemlik etmistir. Bu hakemlik, inénii'niin i¢ politikaca zaaflari bakimindan, ¢cok defa
basvekile faydal olmustur. Atatiurk ile farklarindan biri de birincisinin hi¢ birokrat olmamasi, ikincisinin
fazlaca burokrat olmasidir.

Daha ilk zamanlarda Atatirk'ln bir "etraf" meselesi olmustur. Atatirk isi ehline verir, fakat hosuna gidenle
bulusur ve eglenirdi. Yakin ¢evresinde idealistler vardi, entrikacilar vardi, menfaatciler vardi. ismet Pasa bu
"etraf"a karsi ¢cekingen ve uzak, hatta sert durmustur. Ona hatir icin is yaptirmaga tesebbis etmek cesareti
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kimsede yoktu. Ataturk niifuzunu da ona karsi kullanmaga imkéan yoktu. Bu hél, bilhassa nifuz tiiccarlar
arasinda hosnutsuzluk yaratiyordu. Sonra, herhangi biri nifuz oyununa kalkisip da haber alsa, Atatirk'e
sikayet ederdi. ismet Paga, Atatiirk serefini ve devrini niifuz ticareti facialari ile lekelenmekten korumak igin
daima ciddi ve tesirli mtudahalelerde bulunmustur.
Korkusu da "etraf" tahakkiimine ve eski Merkez-i Umumi komiteciligine dénilmesi idi. Partinin hiikimet
islerine mudahalesini, bazan, ¢ok sert 6nlemistir. Dogrusu bu da biraz asirilik halini almistir. Meclis
murakabesinin pek zayif oldugu o devirde partiyi canh tutmak, halk ile kaynastirmak ve partiye bir nifuz
tanimak da lazimdi. ismet inénii hitkkimet reisi ve parti umumi reis vekili idi ama, daima hikamet tarafi hakl
idi. Rahmetli Recep Peker gibi dinamik sahsiyetler parti umumi katibi oldugu zaman catigsmalar olur, rahmetli
Saffet Arikan gibi sef asiklisi kimseler geldigi zaman ¢atisma dururdu.
Daha ilk giinlerden Cankaya sofrasinda ve i¢ cevrelerde Inénii aleyhine dedikodu ve tahriklerde bulunanlar
olmustur. Atatiirk sahsT midahalesini gerektirecek dnemli meseleler olmazsa dinler, geger, fakat bagvekil
aleyhine latife dahi etmezdi. Sofrasinda en ¢ok saygi gésterdigi, en cok nazini ¢ektigi sahsiyet de inéni idi.
Bu arada karsilikl midahaleler ve ¢catismalar, fakat cok defa samimi anlagsma devri, Atatirk'tn 6liminden
hayli 6nce baslayan rahatsizligi sinirlerini bozup ona fazla titizlik, vehme yakin bir alinginlik verinceye kadar
surdl. Gitgide bagvekil aleyhindeki telkinler Atatirk'te yer tutmaga bashyordu.
Burada eski deyimle bir "istidrat" yapayim. Uzun gecelerde, ara sira, birtakim disiincelerini dikte ettirmek
Ataturk'in &deti idi. Notlari ¢cok defa ben tutardim. Kalabalik arasinda:
- Bunlari gazetene koyarsin, derdi.
Halbuki yine ¢ok defa bu diktelerde bir "dikissizlik", bir "gelisigtizellik" héli oldugu i¢in biz notlar ertesi giin
kaybederdik. Kendisine sdyledigimizde: "lyi ettiniz. Zati mesele vakit gecirmektir," derdi.
Son yillarda sofraya eski gazetecilerden biri, ismail Miistak geldi. Atatiirk'iin vaktiyle sevmedigi bir adamdi dal!
Fakat sokulma ve yaranma yollarini pek iyi bilen biri idi. Birkac defa o not tuttu. Ertesi giinii de bir istanbul
gazetesine vermege kalktl. Kendisine gelenegi hatirlattik. O bilékis bundan faydalanarak Atatiirk'e, sofrada
suuruna hakim olmadidi dedikodularinin dolastigi vehmi verecek bir dil ile, pek el altindan bizleri curnal etti.
Ataturk ondan sonra, geceki notlarinin gazetelere giini giniine konup konmadigini takip etti. Gerg¢i altlarinda
imzasi yoktu ama, biz bagkalari da biliyorlarmig gibi, sikilirdik.
"Atatiirk biraz ictikten sonra ne yaptigini bilmez. Hele siikiir ki hikGimetin baginda ismet Paga vardir." Binbir
yoldan Atatirk'e bu telkin yapilmistir ve bu yiizden son zamanlarda hikGimet adamlari ile minasebetlerinde,
eskiden olmiyan bir hal, fazlaca bir sinirlilik hali gelmistir.
Mesela bir aralik bir Bomonti bira fabrikasi meselesi ¢ikti idi. Atatiirk pek emek verdigi Gazi Ciftligi'nin verimli
olmasi icin de ugrasip durdu idi. Ciftligi Ankara'y1 bozkirliktan kurtarabilecek tesebbuslerin bir deneme
merkezi olarak benimsemistir. Sonra da hiik(imete devretti.
Ahmet ihsan Tokgdz, ki tam bir menfaatgi idi, istanbul'daki Bomonti fabrikasinin hisselerini almig ve idare
meclisi reisi olmus, ismet inéni'niin enistesi Kudisli Abdirrezzaki da idare meclisine almisti. Her ikisi
Ankara'da bira fabrikasinin genisletilmesini 6nlemek ve Bomonti imtiyazini uzatmak i¢in, Ankara fabrikasinin
gelir getirmiyecegi fikrini ismet inénir'ye telkin ettiler. Atatiirk Umum? Katibi Hasan Riza Soyak araciligi ile
Danimarkall uzmanlara meseleyi inceletti. Onlar, eger figilarla taginip Haydarpasa'da siselenecek olursa,
Bomonti'ye bile rakip edecegini séylediler. Son zamanlarda aralarindaki belli bagli bir anlagsmazlik bu idi.
Atatiirk'le inéni'niin ayrihisi, Niyon konferansi sirasinda olmustur.
ispanya i¢ harbi guinlerinde Akdeniz'de kimlerin oldugu bilinmiyen denizaltilar dolagiyordu. ingilizler bu
denizaltilarin hep birlikte avlaniimasi teklifini ileri sirmuslerdi. Niyon konferansi bu maksatla toplanmisti.
Konferansta Turkiye'yi temsil eden Tevfik Rusti Aras hikdmete yolladidi raporlarin bir kopyesini de Florya'da
dinlenen Atatiirk'e gonderiyordu. Son anlasma metninde bir madde Atatirk'in dikkatini cekti. Fransizca
yazilmis olan bu anlagsma maddesinden Atatiirk "Fransa ve ingiltere devletlerinin Akdeniz'deki denizalti
korsanhgini 6nlemek icin gerektiginde Turkiye'den kuvvet yardimi istiyecekleri" manasini ¢cikarmistl. Yaninda
bulunan Umum1 Kétibi Hasan Riza Soyak'a donerek:
- Acaba hukdmet bu maddenin farkina varabildi mi? diye sordu.
O sirada Atatiirk, Soyak araciligi ile sik sik hiikimetle telefon konusmalari yapiyordu. Soyak telefon
goriismesinde hiikimetin maddeden o manayi ¢ikarmadigini égrendi. Bunun {izerine Atatiirk, inéni'nin
dikkatini cekti. Bagvekil bu uyarma tzerine adi gegcen maddenin Turkiye'yi gii¢c duruma sokabilecegdi vehmine
duserek Tevfik Ristl'ye anlagsmay! imzalamamasi icin direktif verdi ve bunu Atatiirk'e de bildirdi. Atatirk
boyle bir tehlike olmadigi, bilakis ingiltere ve Fransa bizi esit biyiik bir devlet saydiklarindan bizim igin pek
faydall oldugu, nihayet yapacaklari bir midahalede bizim zayif harp gemilerimize ihtiyaclari da olmiyacagi
cevabini verdi. Sonunda meselenin Tevfik Rustl'ye yazilarak alinacak cevaba gore hareket edilmesine karar
verildi.
Konusmalar sirasinda vakit ilerlemis, Atatiirk yatak odasina ¢ekilmisti. Bir iki saat sonra inéni'niin dzel kalem
mudurd Florya'yr arlyarak Soyak'a:
- Basbakanin Atatirk'e bazi tamamlayict maruzati vardir. Not edip hemen kendilerine vermenizi rica
ediyorlar, dedi.
Soyak su cevabi verdi:
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- Ataturk simdi uykudalar. Uyandiramam. Zaten iki saat dnce isin Tevfik Ristl Bey'den sorulmasina ve
gelecek cevabin beklenmesine karar verildi.
Bu cevap Uzerine is ertesi guine kaldi.
Olaydan birka¢ guin sonra Atatiirk Ankara'ya gitti. HikOmete devrettidi ¢iftligi gezerken yeni dikilen birgok
yemis agaclarinin bakimsiz birakildigini gérerek Uzuldi. Ankara'da bira fabrikasinin genigletiimesi konusunu
da acti. Ahmet ihsan Tokgdz ve Abdiirrezzak istanbul'da Bomonti fabrikasi imtiyazinin uzatiimasi igin
inéni'nii baski altina almiglardi. Hasan Riza Soyak dedi ki:
- Bagbakanin kaygisi yersizdir. isi en ince teferruatina kadar yabanci uzmanlara incelettik. Fabrika genislerse
Dogu Anadolu'yu besliyecek, Bomonti ile rakiplik edecek, kara da gececektir. Bagbakan isterse butin
belgeleri géturir, kendisine meseleyi anlatirim.
Ataturk:
- Bu aksam vekiller toplantisinda gorusiriz, diyor.
Bu konugmalar sirasinda igisleri Bakani Siikrii Kaya da yanlarinda idi. Siikrii Kaya Atatirk'un yanindan
ayrildiktan sonra dogru vekiller toplantisina gitti. ismet inénii'ye:
-Pasam bu aksam koske cagriliyoruz. Bira fabrikasi isi gorusulecek... dedi.
Aksam Ustl heyet Cankaya'da toplanmak tzere dagildi. Bir s@ylentiye gore huylanan Basbakan daha 6nce
Anadolu Klubune giderek iki kadeh viski iciyor.
Vekiller heyeti Atatiirk'iin sofrasinda toplanmistir. Atatiirk'iin karsisinda ismet inénii, saginda Kazim Ozalp
yer almistir. Atattrk rahatsizligini 6ne sirerek cay iciyor. Bagbakan ve bakanlara icki verilmistir.
Ataturk sozu ciftlikteki agaclarin bakimsizhdindan agiyor. Tarim Bakani Sakir Kesebir'den bunun sebebini
soruyor. Kesebir yerine Basbakan atilarak:
- Sebebini adamlariniza sorunuz, diyor.
Adamlariniz dedigi, Soyak!
Atatiirk bu cikisa hayret ederek Kazim Ozalp'a, Bagbakanin igitemiyecegi bir sesle:
- Ne olmus buna? igmis mi yoksa? diyor.
Derken Bagbakan ikinci bir ¢ikis daha yapiyor:
- Ne oldu pasam size? Eskiden bdyle degildiniz. Artik emirlerinizi hep sofradan mi alacagiz? Aramiza Kara
Tahsinler (1) giriyor. Konugsmamiza meydan vermiyorlar, diyor.
Atatiurk gene sogukkanlihgini bozmadan:
- Efendiler anlasiliyor ki, bugiin fazla gorisemiyecegiz. Siz rahatiniza bakin. Ben biraz dinlenecegim, diyor ve
sofrayi birakiyor. Vekiller de bir middet sonra cekilip gidiyorlar.
Ertesi giin Atatiirk istanbul'a hareket etti. Ben de yaninda idim. Once inénii'yii kompartimana cagirdi.
Kendisine:
- Gorev arkadasligimiz bitmistir. Ama dostlugumuz devam edecek, dedi.
inéna iki eli ile yiizini kapadi. Atatiirk:
- Dinlenmelisiniz, dedi.
Sonra umumi katibi Soyak'l cagirdi:
- ismet Paga biraz yorgun. iki ay dinlenecek ve yerine bir vekil birakacaktir. Bu degisiklik icin Millet Meclisini
olaganistu toplantiya davet etmek istemiyorum. Meclis birkag giin 6nce Niyon antlasmasini tasdik etmek icin
toplanmig ve dagiimistir. Yeni bir toplanti icerde ve disarda iyi karsilanmaz. Anayasaya bakalim. Béyle bir
degisiklik icin Meclisin toplanmasi 1azim mi, yoksa bir tezkere ile bagkanhga bildirmek yeter mi?
Soyak anayasay! getirdi. Okudular. Tezkere ile bildirmek yeter oldugu anlagildiktan sonra, Atatiirk inénii'ye
donerek:
- Yerinize kimi munasip gorursiniz? diye sordu.
- Kimi minasip gorirseniz...
- Ben Celal Bey'i distniiyorum.
- Munasiptir efendim.
Bunun (izerine ismet indnii yanindan ayrildi ve kompartimanina gitti.
Soyak o sabah Atatirk'e:
- Efendim kardesi 6Imustir. Evi bir yashane. Her sabah mezarina gidip aglarmig, bagislayin, demesi tizerine
Ataturk:
- Daha iyi ya... Demek hasta. Dinlenmiye ihtiyaci var, cevabini vermisti.
inénu ayrilip kompartimanina gittikten sonra Atatiirk, Soyak'a:
- Simdi git, arkadaslarina soyle. Bizde adettir: Biri makamindan ayrildi mi, etrafindakiler ondan yiz cevirir.
Dikkatlerini gekiyorum. ismet inénil'ye eskisinden fazla saygi gosterecekler, emrini verir.
Biz yemek salonunda masaya oturmustuk. ismet inénii yanimizdan hizla gecti, yatak kompartimanina gitti.
Biraz sonra Ataturk geldi, ellerini ¢irparak:
- Oldu bitti, dedi ve bahsi kesti.
Yataklarimiza cekildikten bir hayli sonra uyuyamiyarak disariya ¢cikmistim. Sukrii Kaya'nin kompartmanini
aydinhk gordim. Kapisini vurdum. Acti: Ust yataga esyasini yigmis, alt yatakta iki biikliim oturuyordu.
Kompartiman cigara dumani ile dolu idi. Bana:

Sayfa 7



kitap
- Simdi ne olacak? dedi.
Basbakanlik mijdesini bekledigi besbelli idi:
- Bilirsin, sofrada yalniz inénii'ye, Cakmak'a, bir de Bayar'a yer gosterir. Yeni Bagvekil Bayar olacaktir, dedim.
Sicradi:
- Nasil olur? Garp Cephesi Kumandani ve Lausanne'l yapan ismet Paga'dan sonra...
- Benim goristim boyle... dedim.
*kk
istanbul'da ertesi giin eski arkadag! Ali Fuad Cebesoy'u yemege cagirmisti. Ofkesi dinmemisti:
-Efendim hangi isi verdik de biz yardim etmeden basarmistir? Kiitahya muharebelerinde bdyle olmamig
midir? Lausanne'da bdyle olmamig midir? diyordu.
*k*k
iste Atatiirk'iin éliimiinden sonraya kadar siiren Celal Bayar bagbakanhdi devri boyle baglamistir.
Atatiirk'tin yakin gevresindeki inonii aleyhtarlari hemen kigkirtmalara koyulmuslardi. Bunlara gére ismet
inéni'ne bir biiyikelgilik vererek onu memleketten uzaklastirmali idi. Atatiirk'iin kendisine kargi zaafini
bildiklerinden bir giin eski duruma dénileceginden ¢ekinmekte idiler. Ara sira sofrada:
- Pagam, Bayar'a emir buyursaniz da inénii ile bulustugu vakit onun yani gerisinde durmasa... Tam
basvekilligini takinsa... gibi sdzler duyardik.
Ataturk Uzgindu. Ben kendi bulundugum meclislerde bu ayrilis meselesinin acildigini, Ataturk'in, bazi
dnemsiz tarizler mistesna, inénii aleyhine konusuldugunu isitmedim. Pek sik da yanina giderdim. inénii de
kiskirticilarin ¢cabalarini haber aldigindan hayli vehimli idi. Yine de Atatirk't idare etmek zorunda idi. Bir giin
stadyuma gittigi zaman genclik pek heyecanli gosteriler yapmisti. inénii boyle tertipler bilmez. Hele o sirada
bdyle tertiplerin Atatiirk Gzerine tesiri ne etkili olacagini herkesten iyi bilir. Fakat kiskirticilar bu vakadan
alabildigine faydalanmaga kalktilardi. inénii, Dil Kurultayinda Atatiirk'le kisa bir sevgi yazismasi hikayesinin
gosterdigi Gzere, ayrilisinin bir darginliga ve onun sebep olacaklarina varmamasi icin pek dikkatli idi. Geldigi
ve gittigi zamanlar daima Atatirk' karsilamaga ve ugurlamaga giderdi. Bir grup toplantisinda Ataturk'in
yakinlarindan birinin daveti Gzerine kirstye gelerek Atatirk'le aralarinda hicbir mesele olmadigindan, nesi
var nesi yoksa hepsini Atatiirk'e borclu oldugundan bahsetti idi.
Bu sirada Atatiirk'e zarflarin dstiinde "huzur-1 ali-yi riyaset-penahiye” yazili bir hayli mektup géndermistir.
Ataturk oldukten sonra kogkteki kagitlari ayiklamak hizmeti verilen Nafi Atuf Kansu ve arkadaslari bu
mektuplari inéni'ye geri vermiglerdir.
Atatiirk'tin hastalgi ilerledikce kiskirtanlar artti. Simdi mesele eger Atatiirk éliirse, ismet inéni'nin
Cumbhurbagkani olmasini ve boylece kendi aleyhinde bulunanlara karsi bir 6¢ alma tesebbiisiinde
bulunabilmesini énlemekti. Bunlar Fevzi Cakmak'i kendileri i¢in daha elverigli buluyorlardi. Fakat ismet
inéni'yii Meclisten ¢ikarmak ve Fevzi Cakmak't Meclise almak icin yeni bir secim yapiimali ve inénii yine bir
buyukelgilige yollanmali idi.
Sunu sdylemeliyim ki, buttin bu devirde Celal Bayar dirust kalmis ve kigkirtmalardan hicgbirine kulak
vermemistir. EI&z1§ manevralarina beraber gitmistim. Bana tahrik ve tahrikcilerden bahsetmiyerek demistir ki:
- Yeni secim yapilmasini ben Atatirk'e nasil sdyliyebilirim? Bu Atatiirk'e, sen dleceksin, demektir, ben bunu
nasil yaparim? demis ve hi¢c unutmam, su soézleri ilave etmisti:
- Oyle anlasiliyor ki, Rusya'da Lenin'den sonra onun tabii halefi Trogki imis. Yerine Trocki'yi gecirmemek ve
Stalin'i gecirmek icin milyonlarca insanin kani dékulmustir. Bizim bdyle facialara tahammulimiz yok.
Surasi da var ki, hemen batiin Meclis Atatirk'in hastaliyi ne kadar agir ve tedavisiz oldugunu biliyordu.
Mecliste hakim kanaat, Atatiirk'ten sonra tek rejim teminatinin inénii oldugu idi. Tahrikgiler muvaffak
olabilseler ve Meclisi yenileme teklifini getirtmis olsalar bile, bunun muvaffak olabilmesi ihtimali yoktu.
Gene son zamanlarda kendisini sevenler ismet inénii'ye karsi bir suikast tehlikesini 6nlemek icin tedbirler
almiglardi. O zamanki Emniyet Umum Miidiri, bir tehlike sezildigi vakit, inénii'yii kagirmak ve gizlemek
tertiplerini dahi disinmiistii. Cankaya'daki inonii koskil siki koruma altinda idi.
Burada Ataturk'iin vasiyethnamesi Uzerinde de biraz durmak dogru olur. Vasiyet etmek, 6lmek ihtimalini
disiinmek demektir. Atatiirk kendinden umutlu degildi. Oliminden sonra ismet inéni ile ayriiginin tiirlii
tahriklere sebep olacagini dilsiinmiis olmali idi. inéni'niin cocuklarina maas vasiyet etmesinin sebebini boyle
yorumlayanlar vardir. Bazilari Atatiirk'e inéni'niin éldiigu séylenmis de, o da buna inanmis da gocuklarina
maas vasiyetini onun i¢in yapmistir, s6ziini ¢ikardilardi. Bastan basa yalandir.
En yakinlarinin bana anlattiklarina gére Ataturk:
- ismet'in parasi yok. Bir kardesi var, zenginse de ona hayri dokunmaz, demisti.
Atatiirk, ismet indni'niin parasi oldugunu bilirdi.
Ataturk'in kendisini de bir "halef vasiyetine" meylettirmek istiyenler olmustur. Kendileri hesabina! Atatiirk
kendinden sonrasina kendisinin hakim olamiyacagini bilirdi. O blyuk bir realistti.
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Geriye dogru bir tenkit denemesinde bulunalim.

Ataturk devrinde vatan kurtulmustur. Yalniz bu seref, bir vatandasin milli tarihin en buyuklerinden biri
olmasina yeter.

Osmanli imparatorlugu kalintisi iizerinde kurulan yeni devlet, Lausanne Antlagmasi ile, eskisinin
yari-somurgelik sartlarini yikmistir. Tarkiye Turkliga Bati'nin egemenlik ve baskisindan kurtulan ilk millet
olmustur. Afrika'da Yakin ve Uzakdogu'da somurgecilik dizeninin tasfiyesi, Turkiye'de baslamistir. Bu
bakimdan Atatlrk milletlerarasi bir kurtulus kahramani serefini de kazanmistir.

Ataturk devrimleri Turkiye'de teokratik Ortacag devlet geleneklerini silip supurerek kadini, vicdani ve
tefekkird hir kilmistir. Ummetciligin yerini milletcilik almistir. Ziraat ve ticaret kaynaklari Tirklere mal
edilmigstir. Milli endistri dogmustur. Milll bankalar kurulmustur. Yabanci ve imtiyazli sirketler millilestirilmistir.
Yazi ve dil degiserek, Turk kafasi Arap kaltirt kdleliginden siyriimistir.

Bu devrimlerden her biri bir vatandasi milli tarihin pek biyuklerinden biri kilmaya yeter.

Ataturk devrinin zaaflari, Atatirk'ten sonraki demokrasiye gecis devrinde belirmistir. Baslica zaaf, egitim yolu
ile, devrimlerin ve yeni diizenin halk yidinlarina sindirilememis olmasidir. Atatirk devrine tek parti devri
diyoruz: Bu bir karma parti idi. Disiplini devrimlerimize inanigtan dogmuyordu. Bilakis Atatirk devrinin zaafi,
devrimci bir tek parti rejimi olmamasidir.

Biz uzun ekonomi tartismalarina girismemekle beraber, Turkiye'nin topyekdn kalkinma davasi hi¢bir zaman
tam "alafranga” bir kafa ile ele ainmamis oldugunu séylemek isteriz.

Ataturk partisi Nazilik ve fasistlik gibi, demokrasiyi yikmak hedefini giiden bir parti degil, bildkis demokrasiyi
hazirliyan, rejimi "kayitsiz sartsiz milli hdkimiyet"e dogru goéturen bir parti idi. Anayasasinin 6zu bu idi.
Demokrasi ile tek dereceli secim devri de gelir. Tek dereceli secimle memleket idaresini halk yiginlarina
teslim etmek davasinda bulunan bir diktator, yeni yetisen kusaklari ilk sivil okul egitiminden gecirmeyi
baskayg! edinmeliydi.

Din meselesi halledilmeli idi. Atatirk devri laiktir. Laisizm, din ve dinya islerini ayirmak demektir. Daha ilk
gunden laisizm, halk yiginlarina "dinsizlik" hareketi diye telkin edilmistir. Halk camilere gidiyordu. Dini
gorevlerini yapiyordu. Fakat kendisine kilavuzluk edecek devrimci din adamlari yetistirilmedigi icin, eski
hocalik higbir zaman olmadidi kadar kaba, cahil ve miitaassip bir yobazlik halini aliyordu. imam-hatip
okullarinda ilk 6grenilecek sey, laisizmin bizzat Muslimanhgdin da kurtulug davasi oldugu idi. Devlet din
islerinden elini busbutin ¢cekecekse, din islerini topluluga da birakacaksa, yine her seyden 6nce bu mesele
halledilmis olmali idi.

Bugun de bu ikisini yapmak, tam ve ¢abuk yapmak zorundayiz: Bitiin halk cocuklarini, kiz oglan, sivil ilkokul
egitiminden gecirmek, inkilap Turkiyesinin medeniyetci, vicdan ve tefekkir hirriyetgisi yeni din adamlarini
yetistirmek!

Serbest bir mirakabenin ister istemez islemedidi bir devirde tenkit edilecek ¢ok seyler bulunabilir. Ama bunlar
"teferruat" olmaktan ¢ikmaz. O devrin buyukleri, daima, kolayca tenkit edilebilecek kiigukliklerini gblgede
birakacaktir.

Bu goruslerimi Atattrk devrindeki yazilarimda da bulabilirsiniz. Roman adli kitabimdaki "Gazici" ve "Kemalist"
bahsi o devirde yaziimistir. Halk yiginlarinin egitimi davasi Yeni Rusya kitabinin belli bagli konusu idi.

*k*k

Ataturk biyuk stratejligi ve politikaciligr disinda, umum? kaltirt ister istemez zayif bir Osmanli subayi idi.
Dinler, kavrar ve yapardi. Paha bicilmez bir enerji kaynagi idi. Kendi devrindeki hikdmetler bu kaynaktan tam
faydalanmay bilmemislerdir. inéni hikkGimetleri higbir zaman dinamik olmamustir. inéni'niin vekil tipi
"brokrat"tir. Vekilleri arasindan dinamikc¢e olanlar Atatirk tarafindan kendisine zorlananlardir.

Ataturk "bir Nehr-i muazzam gibi cus etti, fakat ¢corak yerde akip gitti."

ANI VE FIKRALAR
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Sac Soba

istasyon, sonra bataklik, sonra mezarlik ve derme ¢atma Karaoglan'dan sonra yangin yeri, onun sonunda da
kerpi¢ ve himisgtan, kaldinnmsiz veya Arnavut kaldiriml, egri bugrt sokakli bir kdy... Ankara bu idi.

Kadinlar sehri hi¢ sevmediklerinden evlilerin de dortte Ut bekar. Yerli kadinlar sokaga ¢ikmaz. Bir
lokomobilden alinip iltimasli yerlere ancak verilebilen elektrigin yanar séner petrol 1sigina liks lambasini
tercih ederdik. Onu da sik sik pompalamak 1azimdi.

Harpler olani biteni tikettiginden, Hristiyan gocl de carsilari beraber stiplrtp goturdiginden higbir sey
bulamaz, hi¢bir sey yaptiramazdik.

Hep sikiliyorduk. Atatiirk de dyle. Fakat yeni bagkent fikrini yerlestirmek, godzleri istanbul'dan ayirmak igin
bozkirda bir stirgiin 6émri geciriyordu. Biz onun evine gitmekle biraz avunuyorduk. Cankaya'da avlusu
havuzlu ortanca bir yazlikta otururdu. Tek cazibesi Ataturk'iin meclisi, konusmalari, hayatiyeti ve yaratma
iradesi idi. Daglar, tepeler, yollar, aksam kararinca arabalari ahira ve halki kafesler arkasina ¢ekilen kasaba
halki, bttin o ¢6l boslugu ebediye benziyen bir "susma" veya "somurtma" halinde idi. Hemen hemen yalniz
onun sesi geliyor, onun bakislari isildiyor, yalniz onun o tikenmez ve ilahi ihtirasli ruhu sogugu 1sitiyor, bosu
dolduruyor, i1ss1zligi gideriyor, Ankara'ya bitiin mujdeleri getirici bir yolculuk bekleme héli veriyordu. Sanki
buraya her sey ufuklar 6tesinden gelecek, gokler Ustiinden inecekti.

Aksama dogru ayaklar evlere dogru sirtklenirdi. Hava karanliksa hala kil kokan yangin arsalari arasinda
cep fenerlerinin yanip sondiigu goriliirdii. istanbul'dan gelip de mahkam imisler gibi yasayanlardan pek ¢cogu
gecmiyen saatleri icerek olduruyorlardi.

Atatiurk de bikar, ara sira arkadaslarina gitmek isterdi. Bir aksam Lé&zistan Milletvekili rahmetli Rauf'un evinde
idik. Kacuk bir odada, ikide bir pompalanan liks [ambasi altinda ve kizmasi ile sogumasi bir olan sac
sobanin karsisinda, masa etrafina toplanmistik. Hizmetciler kosup:

- Pasa hazretleri geliyor, diye haber verdiler.

Rahmetli Rauf bu odaya sigismayacagimizi gérdaginden:

- Cabuk sobay 6teki odaya goétirin! dedi.

Sac soba, gaz sandiklari (istiine konmustu. Borusu dosdogru duvar deligine giriyordu. iki hizmetci sandiklar
ile sobayi, bir mangal tasiyormus gibi, 6teki odaya gecirdiler. Mustafa Kemal Pasa da, dar, karisik ve karanlik
merdivenlerden hentiz ¢ikmisti.

Sonra ici raflanmis yik acildi. Hicbir bardak ve kadeh yanindakine benzemiyordu. Birkag kisi de beraber
geldiginden yine birbirlerine benzemeyen ayri bicimde ve renkte, kahve fincanlari ¢cikariimisti. Masanin Ustu
birkac bezle ancak o6rtilebilmisti.

Bagkentte devlet reisi ve arkadaslar!

ikide bir:

- Ahmet, lambayl pompala! sesi duyuluyordu.

Sonra birden geng¢ kahraman yeni Turkiye hayallerini anlatmaya bagliyordu. Yavas yavas tahta peykeler
ustindeki esrarkesler rilyasi ile sarildigimizi hissediyorduk. Masa bir cennet sofrasina dontyor, [amba bir
gunesi andiryor, oda bir saray parcasi havasi icine giriyor, "gelecek", o zamanki Ankara'da bir serap gibi bile
gorunmeyen "gelecek™ gbzlerimizde canlaniyor, bir eski masaldaki peri kizi gibi ath akincilarin, hemen
hemen nal seslerini duyar gibi oluyorduk. Bltiin giin icimizde yavas yavas, birer birer biitiin 6lmus olanlar
diriliyordu.

Bir inanmisin iradesi nasil mucizeler yaraticisidir, onu biz en ¢cok tozunda boguldugumuz, camuruna
saplandigimiz, kaldirimsiz, 1s1ksiz, yuvasiz, bahgesiz, bombos Ankara'nin o giinlerinde ve gecelerinde
gOrmusuzdur.

Meclisleri

1

ik gencliginden son gunlerine kadar kendisini taniyanlarin hepsi igin Atatiirk adi, sofra sohbetlerini hatira
getirir. Dostlari ile aksamlari sofra basinda bulusmak ve ge¢ vakitlere kadar konusmak adeti idi. Pek azi zevk
ve eglence meclisi olmustur. Bunlar da, hani okullarda tatil saatleri vardir, dyle bir seydi. Saatlerce pek ciddi
seyler okur, yahut yazardik. Beyninin hi¢ yoruldugunu bilmiyorum. Hastalandidi yillara kadar da sasirtici bir
hafizasi vardi.
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Orduda iken askerlik meseleleri, sivilde iken devlet ve devrim meseleleri, hepsi, bazen sabahlara kadar
sofrada gorisulmustir. Soyler ve dinlerdi. Yalniz kendi dusunduklerini herkese anlatmak degil, herkesin
dustnduguni de kendi anlamak, tirli memleket seslerini duymak meraklisi idi. Sentezci bir dehasi vardi.
Birkag saatlik daginik ve sicramali sohbetlerden sonra, derleme ve toparlama yapar, mantikl acik ve iyice
cerceveli bir tefekkir eseri verirdi.
Bilmediklerini, sofralarinda bildiklerinden 6grenirdi. Davetlileri daima pek cesitli olmustur. Atesli ve gururlu bir
milliyetcilik, egilip bikilmez bir irade ve kendine giiven duygusu sahsiyetine hakimdi. Sevdiklerinin ve birlikte
bir seye inandiklarinin tenkitlerine, itirazlarina, tartismalarina inaniimaz bir katlanisi ve hosgorurliga vardi.
Tark dili ve Turk tarihi meseleleri, onun sofrasinda tam bir fakiltelik zaman tutmus oldugunu tahmin
ediyorum. Tebesirli kara tahta karsisinda idi. Bakanlar, profesérler, milletvekilleri hep o tahtaya kalkmisizdir.
Ondan baska hepimiz yorulur ve dogrusu biraz da usanirdik.
Savas ve devrim ginlerinde, meseleler konusuldugu sirada hi¢ icmez veya pek az icerdi. Ne askerliginde, ne
de sivil hayatinda ge¢ kalmak, hatta sabaha kadar kalmak onu vazifesinden alikoymamistir. Kendisinde bir
zaaf ve "laubalilik" sezilmesi ihtimaline karsi pek titizdi. Pek efendi bir ev sahibi ve eski Osmanli deyimi ile
pek de "edepli" idi.
Rahmetli Resit Galip'in ¢ok defa yanlis yazilmis bir vak'asi vardir. Ataturk'iin bir yabanci lokantaciya vermis
oldugu bahsis meselesini, biraz i¢kili oldugu icin, mibalaga ile tartisiyordu. Ataturk:
- Galiba rahatsizsiniz, biraz dinlenseniz... dedi.
- Burasi milletin sofrasidir. Ben milletin sofrasinda oturuyorum, cevabini verdi.
Ataturk hi¢ bozmayarak:
- Beyefendinin hakki var. O hélde biz sofrayi terk edelim, dedi. Herkes ayaga kalkip ¢ekildiler.
Birkag¢ gun sonra idi. Resit Galip yine davetliler arasinda bulunuyordu. Bir hayli zaman gectikten sonra
Ataturk:
- Bana iki nefer cagiriniz, dedi. iki nébetci iceri girdi. Resit Galip'i isaret ederek:
- Beyenfendiyi disariya goturiniz, dedi.
Kucakladiklari gibi ¢cikardilar. Resit Galip bilmeyerek yaptigi eski hatasindan utaniyordu. Sikilarak tekrar
sofraya geldi. Atatirk'in neyi anlatmak istedigi belli idi.
O saatten sonra Atatlrk en ¢ok yine onunla keyifli keyifli konustu idi.

2

Ataturk gosterisci, alayisci ve "zevahir" diskinu degildi. Arnavut Krall Zogo'yu Tirana'da bir Osmanli
generalinin konak bile denmiyecek evinde gérmiistiim. Hava, bir saray havasi idi. Atatiirk istanbul'a geldikge
Osmanl padisahlarinin sarayinda kalmistir. O oturdugu kadar Dolmabahcge Sarayi'nin havasi, bir ev havasi
idi. Bir general olmasi gereken basyaverlerini daima kiicuk ritbeli subaylar arasindan se¢gmistir.

Ataturk gorev basinda hicbir latbalilige yer vermeyecek kadar ciddi, hususi yasayisinda ise dostlarinin her
turld nazini cekecek kadar samimi idi. Protokol, bodazini sikan dar ve kati bir yaka gibi kendisini her vakit
rahatsiz etmistir ve onu hususi yasayigl igine hi¢ sokmamistir. Sofrasinda kimsenin yeri belli degildi. Yalniz
rahmetli Fevzi Cakmak'a, ismet inénil'ye, ara sira evine gelen ordu ve hilkimet sahsiyetlerine yaninda yer
gosterirdi.

Bununla beraber "dig gérinirin ve "dekor"un igtimal minasebetlerde buyik 6nemi oldugunu bilirdi. Onun
icin giyinisine ve ev ici diizenine pek merakliydi. On bes yil yaninda bulundum, hususi odalarina girdim,
gunin cesitli saatlerinde evine gittim: Kendisini bir defa bile tirassiz, rahatsiz oldugu vakit velev pijamali da
olsa, Ustiine basina titizce itinasiz gérmedim.

istanbul'daki evleri, Cankaya'daki evi ve son koskil hep kendi hususi dikkati altinda idi. Hafife alinmak,
asagida ve altta gérinmek, kolayca tenkit edilecek kusurlari ve eksikleri bulunmak, hele guling olmak pek
korktugu seylerdendi.

is bagsindan artan émrii, sofrada gegmistir. Bu bir icki ve climbiis sofrasi degildi. Dostlar ile hatta diigmanlar
ile sohbet ve tartisma meclisi idi. Atatirk hayallerini, tasarilarini, istiraplarini, hatiralarini, ta geng
subayligindan son zamanlarina kadar sofrasinda anlatmistir. Selanik'te askeri dehasini tanitan "tatbikat"
oyunlarina sofrasindan kalkarak gittigi gibi, her devrim giniiniin baglangici da bir sofra sabahi idi. Eglence
alemi, asip tastigl yer de yine sofra meclisi olmustur. Bu ne zaman bir zevk ve eglence, ne zaman buyik
taarruzu hazirlayan bir kumanda heyeti ve ne zaman en cetin devlet iglerini karara baglamak toplulugu idi,
tahmin edemezdik. Fakat misafirlerinin ¢cesidine gore az ¢cok hangisine hazirlanacagimizi bilirdik. Bazan, bir
meseleyi daha fazla desmegde misafir ¢esidi elverigli olmadigi zaman, "Galiba yorulduk!" der, meclise son
verir, vedalagsmak lzere elini sikanlardan bir takimina: "Tesekklr ederim" birtakimina usulca: "Siz biraz daha
kaliniz!" derdi. Nice sirlarini yillarca vicdani iginde tutan Atatiirk'iin, agzindan kacirmisa benzeyen
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"gevezelik"lerin ylizde doksani hesapl ve tertipli idi.
Sirlarini "agizdan kacgiran" Atatirk, bazi olaylari hicbir zaman anlatmamistir. Yahut pek mahremlerine
soylemistir de ben bilmiyorum. On bes yil hususi meclislerinde bulunan benim duymayisim dahi, vaktiyle
hatiralarini bana anlatmis oldugu dustnulecek olursa, dikkatte tutulmaya deger.

3

Ataturk cémert degildi. Elinin dar oldugu bile sdylenebilir. Kendisine gelen hediye kravatlardan birer tanesini
alabilmek icin neler ¢ektigimizi hatirliyorum.

Buna ragmen pek "misafirperver” ve ikramci idi. "Hal bilir'di. Bir aksam sofrasina bir geng arkadasla birlikte
gitmistik. Bu genc, Ataturk'l ilk defa dinliyordu. Costu, icti ve hastalandi. Kalkamadi ve hastaligi koti tesirini
sofra basinda goésterdi. Bu gencin gonlinde hicbir utang azabi kalmamak icin, Atatiirk kendisini iki Gi¢ gece
daha arka arkaya sofrasina davet etmisti.

Ataturk'in devlet ve hikGmet hizmetinde kullandiklari arasinda guzeli ¢irkini, sevimlisi sevimsizi vardi. Fakat
sohbet meclislerinde bulunabilmek icin su veya bu turli bir "sevimlilik" sartti: "Kargimda c¢irkine tahammil
edemiyorum™ derdi.

Kendisiyle anlastiklarina inandiklari i¢in, hastaligi yizinden asabi muvazenesinin bozuldugu son yillara
kadar, pek misamahali idi. Meclisinde dilediklerinizi séylememek i¢in, pek hesapl bir dalkavuk olmaktan
baska, hicbir sebep yoktu. Onun igin Atattrk'in meclislerinde ileri geri konugmalarin bir cesaret misali olarak
anilmasi gulungtdr. Ara sira bu konusmalar aykiriliga kadar gider, sabahleyin bir i¢ sikintisi ve bir siiphe
duyulurdu. ilk firsatta kusurlarini affettirmek isteyenlere, hafizasi en kuvvetli melekesi olan Atatiirk: "Bir sey
mi oldu? Ben hatirlamiyorum ki..." derdi.

Sofra bir imtihan meclisi idi de! Hi¢ sdylemeksizin, hissettirmeksizin, bir vazifede kullanacagi adamlari, icki
aleminin pek elverigli oldugu turlt yonlerden yoklardi. Hikmunu kolay verir, cok defa aldanmazdi.
Omiros'un (Homeros) kahramanlarindan biri idi. Bu tabiinin Ustiinde ve disinda bir mizactir. Normal
munasebet 6lclleri icine hapsolamaz. Bu mizag, ancak asiri sevk kaynayislari icinde hayatiyetini koruyabilir.
Vatan kurtulusu davasinin baslangici, Samsun iskelesinde "tek basina Mustafa Kemal"dir. Ve gercekten tek
basinadir. Bu bir kahramanca hayat kaderidir. Kilometrelerce etrafini 1s1da ve enerjiye bogan coskun
¢aglayanda durgun sudaki salkim ségut aksini arayabilir miyiz? Amiyane olsa da eski yaveri Salih Bozok'un
su hikayesi Ataturk tenkitcilerine iyi bir cevap olabilir. Bir giin Salih Bozok'a bazi tanidiklari:

- Tarih sizi mesul edecek. Cunk( Atatirk'e iciriyorsunuz. Geceleri uykusuz geciyor. Sefahat yaptiriyorsunuz
ve Omrind kisaltiyorsunuz, derler.

Salih der ki:

- Tarih ne diye bizi mesul tutacakmis? Mademki is dediginiz gibidir. Bizim heykellerimizi dikecek. Ataturk',
biz idare ediyorsak, yalniz icirip sefahat ettirmiyoruz ya, Izmir'i de biz aldiriverdik, cevabini verir.

Ataturk sofrasinin yillar siiren sevki ve nes'esi, Cumhuriyetin 10 uncu yil déniimtinden bir middet sonra
yavas yavas kacti. Hekimlerin Gstine kondurmadiklari yikici illet, karacigerini yiyor ve sinirlerini yipratiyordu.
Essiz hafizasi sonlyor, sagduyusu karariyordu. Atatirk'iin tahammuli ve misamahasi azaliyor, irade, zeka
ve kudretinden stphe edildigini sanmak kompleksi, sik sik asabiyet ndbetlerine sebep oluyordu.

Kurtuluscu

Tanzimat'tan sonra iki ¢esit adam yetismistir. Biri Garp taklitcisi ve Garp mahkdmu. Tepeden tirnaga
"alafranga" cilali adam. Milletinden ve memleketinden de uzaklagmistir. Milletinden umutsuzdur. Ve
memleketinin kendisini benimsemedigini de bilir. Frenk dogmadigina pismandir. Ancak Divel-i muazzama
kontrold altindaki bir Turkiye'de hayat hakki olduguna inanmistir. "Bu millet adam olmaz," ona gére. Bu
milletin ona borcu, ya iceride rahat ve refah icinde yasatmaktir, ya elgilikler kadrosunda ona yer, konak ve
araba ve altin vermektir.

ikinci tip, nasyonalisttir. Osmanl nasyonalisti ve Tirk nasyonalisti. O, kurtulusun Garplilagmakta, milletin ve
memleketin Garp topluluklari icine katiimasinda ve medenilesmesinde olduguna inanmistir. Serefce, gururca
ve zilletce kendini milletinden ayirmaz. Memleketce ve milletge kurtulmak caresi aramalidir:
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- Ni¢in bunu yapacak bir milli kahraman ¢ikmamali?
Ve nicin o kahraman kendisi olmamali? Mustafa Kemal'in ilk benligine kavustugundan beri, suur altini ve
dstind kivrandiran "mesele” budur. Kendisi i¢in ne arasa bulabilir. Sarayda rutbe bol. Nisan bol. Maas ve
atiyye bol. O, yalniz kendisi icin arasa bulurdu. Onun yasindan biraz yukari maresaller rejimi idi.
Sanatina ve askeri dehasina giiveniyordu. Yalniz buna dayaniyordu. O bir kuru kabadayi degildi. insanin
kendini boguna harcamasindan toplulugun bir sey kazanmiyacagini pek iyi anlayanlardandi. Toplulugu
kendine dogru cekmenin, toplulugu kendine baglamanin, bendetmenin firsatini aramali ve bulmali idi. Bir
defa bu olursa, her sey olmustur.
Manevradan manevraya, bu askeri hareketten o askeri harekete, Trablus ¢ollerine, Canakkale siperlerin,
dogu dagliklarina kostu. Taninmali, aranmali ve inaniimali idi. Kim bilir benzerlerinden niceleri, nice binleri ve
yuz binleri bu maceralardan birinde dlmustir? Kim bilir kader milletleri ka¢ bin Mustafa Kemal'den mahrum
birakmistir? Taliin ona yardimi onu kendi saatine yetistirmek oldu. Sonrasi kolaydi. Sonrasi elinde idi. Ne
yapacagini biliyordu.
Ne Trablus harbine, ne Birinci Dinya Harbine inanmamisti. Yine kaybedecektik, fakat o, bir milll kahraman
olabilmek i¢in, son kazan¢ Umidini kendinde aratacak deh& ve karakter huinerlerini gostermeli idi.
Bozgundan ve her sey bittikten sonra, Pera Palas salonu camlarinin arkasinda agik giizel basi ile, Beyoglu
caddesinden pek tutumlu tavri ve temiz Gniformasi ile gériindigi zaman:
- iste o... diyorlardi.
O.. Mustafa Kemal! Samsun'a ayak bastigini hapishanedeki eski siyasi hasimlari duyduklari zaman:
- Mustafa Kemal Anadolu'ya gitti ha.. O yapar, diyorlardi.
Gun olacakti, kumandanlar ondan yuz ¢evireceklerdi. Gin olacakti, bir vilayet, on vilayet, yirmi vilayet ona
karsl ayaklanacakti. Fakat is isten gecmisti. Blyuk sanat ve karakter artik basta idi. Gucluklerin hepsi, ona
yenilecek olanlarin, daha zayiflarin, daha basiretsizlerin, daha sabirsizlarin marifetleri idi.
Mustafa Kemal kimdir? Bir milletin ugrayabilecegdi en adir buhranlar icinde, en vasitasiz bir milleti en vasitali
dinya devletleri ile dogustiren ve kurtaran adam! Sonra kurtulug zaferi gibi essiz bir sani ve serefi, milletinin
dostu sandigdi gercek dismanina karsl, hicbir seymis gibi ortaya atan ve savas silahi olarak kullanan, vicdan
ve tefekkir hirriyeti ugruna gégsinu vatandas kursunlarina geren adam!
Suphesiz, bitin sartlar bir araya toplanip tartilinca, asrinin en biyik adami idi.

Para

Tashan, Kuvay-1 Milliye Ankarasinin oteli, simdiki Stimerbank'in yerinde idi. Ustii han odalari ve alti ahir!
Kecitren taraflarinda oturan Maliye Bakani Hasan Saka'nin ati da bu ahira baglanirdi. Butiin hilkimet simdiki
vilayet binasinda idi. Buglin saraylara sigmayan bakanliklar, o zaman iki ti¢ oda ile yetiniyorlardi. Hasan Saka
da isi bitince dairesinden c¢ikar, atini ¢dzer, bir miiddet iskemle safasi ettikten sonra evine donerdi.
Osmanzade Hamdi'den duymustum. Yunus Nadi'nin ¢ikardidi Yeni Gin gazetesinde rahmetli dostumuza
arkadaslik ediyordu. Ankara'da bir gazete nasil ¢ikar, kag tane satar, o masraflarin altindan nasil kalkar,
simdi kolay kolay tahmin edilemez. Gazete bagimsiz olmakla beraber hiikimetin yardim etmesi lazimdi.
Yardim edecek makam da Maliye Bakanhgi. Pek sikisik bir gliniin aksaminda Osmanzade, Hasan Saka'yl,
atinin dizgini elinde, evine gitmek icin kalkmak tzere iken bulur:

- Aman biraz para! diye yanina sokulur.

Hasan Saka, hi¢ tinmadan:

- Anahtarina da lizum yok ki.. Kasay! acik biraktim, git bak, icinde ne bulursan al, cevabini verir.

Dunyada devlet degil, sdyle boyle ehemmiyetli hicbir anonim sirket Anadolu devleti kadar az sermaye ile
kurulmamistir. Ceteciler haracina son verilmekle beraber, halkin vergi takati tam bir tiikenis halinde idi. Asil
amansiz zorluk bilylk taarruzdan 6nce goralmustir. Taarruz icin ne l&dzimdi, bilir misiniz? Bugiin Ankara'da
yaptirdigimiz bir iki apartmana doktigumiz kadar para! Maliye Bakan:

- Benim bildigim iktisat ve maliye ilminin gdsterdigi yollara gore bir santim bulmamiza imkéan kalmamistir,
diyordu.

Yeni zenginlerimizin bir gecede bakara masasina doktikleri kadar para i¢in vatani kurtarmaktan vazge¢cmek!
Tabit buna imkan yoktu. Sakarya'dan 6nce de duruma su care bulunmustu: Kimin nesi var nesi yoksa yizde
kirki devletindir, karari ile yoktan varlik icat etmislerdi. Yani Turkiye'nin fazilet ve fedakarlk ¢ag: idi.

Zafer oldu da genisledik mi? Hayir. Agar usuliniin kétiliiklerini 1slah edecegimiz yerde bir demagojik hamle
ile butcenin bu en verimli kaynagini kuruttuk. Yz kasur milyonluk bir bitce ile dort harpten ¢ikan, yanmis,
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yikilmis, dagilimis, Ustelik yiz binlerce gégmen barindirmak zorundaki Turkiye'nin hemen hemen "yoktan bir
daha varolus" mesuliyetini yuklendik.
Maas azhidindan subaylar durmadan istifa ediyorlardi. Durum o kadar tehlikeli idi ki bizzat Mustafa Kemal
Pasa, kapall bir oturumda, kirsuye cikarak orduya hemen bir milyon lira bulunmasini istemigti. Ama
memurlar da ayni halde idi. Meclis yalniz ordu i¢in bir istisna yapmaya yanasmiyor, o giin pek hatipligi tutan
Mustafa Kemal'e karsi bir "atlatma" ¢aresi diistinilyordu. Nihayet bir teklif geldi:
- Efendim, bir defa bit¢cede buna imkéan olup olmadigini anlamak icin meseleyi yarina birakalim.
Maliye Bakani yoktu. Daha dun yerine bir vekil secilmisti. Bu vekil hi¢ tereddit etmeden:
- imkani vardir efendim, demesin mi?
Kimse ses cikaramadi ama, séven sovene idi:
- Bire dalkavuk, daha diin vekilin vekili secildin, ne vakit butceyi okudun? gibi sdzler igitiliyordu.
Kor lakaph rahmetli Ferid'i Meclis bahcesinde gérdim. Hakkinda soylenenleri tekrarladim. Omuzlarini silkti:
- Daha butceyi elime alinca ne gérsem begenirsin? Kagit paray! kiymetlendirmek icin her yil bir milyon lira
yakmay distinmusler. Yakacak yerde zabitlere veririm, dedi.

Bir Yasak

Dilaver pek sevimli bir Rumeli delikanlisi idi: Ankara'ya ilk gittiimizde kendisini Polis Muduri olarak
bulmustuk.

Bir hikayesi vardir: Kuvay-1 Milliye devrinde sehirde bir kerpic delik edinebilmek bile pek zor ele gecer
nimetlerdendi. Polis Mudirligiiniin tevkifhanesi de alt katta bir odadan ibaret. icki yasak oldugu icin, kagak.
Kacak oldugu icin de yari-zehir. Bir iki azili sarhos gelse Dilaver'in yeri var. Fakat daha fazlasini kendi
odalarina almasi lazim. Bir ¢are bulmus: Bir giin yakalayip getirdikleri bir deliyi alt kattaki tek odaya koymus.
"Deli sarhostan yilar," demigler ama, dogru olmadi§i orada meydana ¢ikmis. ilk tutulan sarhos sirita sirita
saldirma alameti gosteren delinin karsisinda sinmis ve bir koseye bizllerek sabahi gu¢ etmis. Haber, sehre
yayilinca bu yaygaraci sarhosluk vak'alarindan eser kalmamis.

Icki yasag kanunu, bir flkramda anlattigim gibi, ilk Meclisten bir saglik degil, bir seriat kanunu olarak ¢ikmisti.
icki yasag yuriyor, icki de igiliyordu. Rakinin bir adi "Dilaver suyu" idi. Ciinkii yobaz diktasi oldugu igin
herkesi kizdiran bu yasak zamanlarinda en iyi ickiyi Polis Mudiru ¢ikariyordu.

Lokantalarin bir kdsesi vardi: igenler oraya sokulur, disaridakiler de farkina varmaz gériinirlerdi. Cok kimse
rakisini baginda cekiyordu.

Zaferden sonra yasak istanbul'a da geldi. Orada da, Amerika'daki icki yasagi devrinde oldugdu gibi, elalti ve
kacak ticareti aldi, yiiriidi. ikinci Mecliste yobaz kalabaligi hayli oldugundan durumu tabiilestirmek icin teklif
getirmeye kimse cesaret edemiyordu. Hocalar kiyameti koparmaya hazirlanmiglardi. Hatta polisin ihmaller
gosterdigi rivayetleri Gizerine ve tam biyutk devrim gunlerinden bir hoca kirsiden:

- Medreseleri kapiyorsunuz, meyhaneleri aciyorsunuz, diye bagiriyordu.

Nihayet yine yobaz fetvaciligi imdada yetisti: "icki satin alinabilir, ¢iinki dinlerinde bu yasak olmayan
tebaamiz da vardir, fakat meyhane acilamaz, ¢tinki burasi Masliman memleketidir.”

Bir muddet de boyle gittikten sonra isler tabii yoluna girdi idi.

Son defa Libya'ya gittigimizde gordiim. Ugii de ayri hikkGimet olan ii¢ eyaletten ikisinde, Fizan ve Bingazi'de
icki yasak. Heniiz yirmi otuz bin italyanin oturdugu Trablus'ta ise icki de serbest, meyhaneler de. Yasak s6z:
Fizan ve Bingazi'de, Kuvay-1 Milliye Ankarasinda oldugu gibi; Trablus'ta ise bugiinkii Ankara'da oldugu gibi
icilmekte.

Tuhaf tesaduftir ki, o yaban, boz ve silme bosluk olan Ankara'da ilk sinir hastalarimizi hi¢ icki kullanmayanlar
arasindan vermistik.

Bu minasebetle su hatiram da tekrarlanmaya deger: Rahmetli Ahmet Rasim'in hikayesi idi bu... Yesilay
Dernegi'nin bir toplantisinda konferansci sorar:

- Sevgili dinleyicilerim, bir esegin 6niine bir kova su, bir kova raki koysaniz hangisini icer?

Hemen biri cevap verir:

- Tabii suyu...

- Neden?

Bir keyif ehli de orada imis. ikinci cevabi o verir:

- Esekliginden!

Ataturk hikayeye bayildi idi. Sik sik tekrar ederdi. Bir aksam ciftlikte eski kiictiik kdskiin dniinde oturuyorduk.
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Uzakca duran bir is¢i cocugu bizi seyrediyordu. Ataturk:
- Gel cocugum buraya... dedi.
Cocuk sofraya yanasti. Ataturk sordu:
- Bir esegin 6niine bir kova su, bir kova da raki koysalar hangisini icer?
Cocuk 6nimuzdeki kadehlere bakarak:
- Rakiyr efendim, demesin mi?
Ataturk gilerek:
- Aman neden oldugunu sormayalim, demisti.

Guglukler

Mustafa Kemal Kuvay-1 Milliye'nin ilk zamanlarinda getelerle, daha sonra istanbul'un emrinden ¢ikmak
istemeyen bazi komutanlarla, fakat en ¢etini Birinci Meclisteki irtica ve muhalefetle pek sikintili gtinler
gecirmistir. Bu gucluklere nasil goégus gerdi, nasil basa ¢ikti, Ataturk'un liderlik dehasini iyice kavramak icgin
bilhassa Kuvay-1 Milliye tarihi ve hatiralari Gzerinde durmak 1azim.

Sakarya zaferinden sonra bile ondan Bagkomutanlik yetkilerini geri almak isteyenler yalniz ikinci grup denen
muhalefet degildi. Kendi grubundan bazi kimseler de onlara katiimiglardi: "Baskomutanlik Kanunu Meclis'in
hakkini gasp etmistir!" diyorlardi.

Onun i¢in bu kanunun yenilenmesi Mecliste yirmi dort saatten fazla suren tartismalara yol acti. Bu sirada en
¢cok alkislanan sdzlerden biri de su idi:

- Hani zafer? iste hala kimildayamadik ve kimildayamiyoruz!"

Mustafa Kemal kirstiye cikti:

- Efendiler, ordu yirmi dort saattir komutansizdir. Bunu béyle kabul ettigimi ve komutayi biraktigimi mi
saniyorsunuz? Birakmadim ve birakmayacagim.

Bu diktatorce bir s6zdir. Fakat ayni adam:

- Canim neden bu Meclis'in dertlerini ¢cekiyorsunuz? Dagitalim, rahat ediniz! diyen siddetcileri de ayni
kuvvetle reddediyordu:

- Meclis olmazsa biz neyiz? Hicbir sey... Biz Meclissiz olamayiz, diyor. Turk milletinin o ana-baba, 6lim-kalim
gunlerinde irticain cogunlukta oldugu bir muhalefetli Meclisi dahi Meclissizlige tercih ediyordu.

Buyuk taarruzdan 6nce Paris'teki gorevinden Ankara'ya gelen bir tanidigim gegenlerde bana:

- Hukdmeti de Meclisi de umutsuz bulmustum. Para yoktu ve maliyecilere gore orduyu bir adim ileri yirttecek
kadar para bulmak ihtimali de kalmamigsti, demisti.

Gene buyuk taarruzdan on-on bes giin kadar 6nce ikinci grup milletvekillerinden eski ve itibarli bir kurmay
subay! kirsuye ¢ikarak ordunun durumunu tenkit ettikten sonra:

- Yapamiyorsunuz, yapamiyacaksiniz. ileri gidemiyorsunuz, geri gelmenizden korkarim, demistir.

Gariptir ki Mustafa Kemal bu hiicum ve tenkitlere sildhsizliktan, cephanesizlikten ve caresizliklerden
bahsederek pek tevazu ile cevap vermisti. O giinlerde hic istemedigi sey, bir taarruz yapacaginin sezilmesi
idi.

Birinci Meclisin serefli bir hatirasi olarak sunu belirtmelidir ki Sakarya'dan sonra zafersiz bir anlagsma fikri pek
az taraftar bulmustur. Vatani kurtarmak davasi ile, Mustafa Kemal'in Baskomutanlik yetkileri davasini
birbirine karistirmamak l1azim gelir.

irtica, ki gene o devirde biitiin kanunlarin bir defada ser'iyye encimeninden gegmesini kanunlagtirmak
isteyecek kadar taassup icinde idi, Mustafa Kemal'de kendi liderini bulmuyor ve zaferden sonra onun simdi
icinde sakladiklarini birer birer ortaya atacagini biliyordu. Mirteci olmayan muhalifler ise, Dinya Harbi
sirasindaki Enver diktatoryasini unutamiyorlar, Mustafa Kemal'in ikinci bir asker diktatdr olmasindan
korkuyorlardi.

Buyuk taarruzdan 6nce ordu komutanliklarindan biri bogaldi idi. Bu komutanligi teklif ettigi arkadaslarindan
biri, Refet Bele:

- Onemsiz bir sey olacagl zaman vazife alirnm, diyerek cephe komutani ismet Pasa'nin emrine girmeyi
istemisti. Nureddin Paga'nin izmir'e giren ordu komutani olmasi bu yiizdendir.

Nureddin Pasa sonradan irtica takimina katildigi icin bu tayin tehlikeli de olmustur.
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Diktator

Ataturk diktator m idi? Rejimine bakarsaniz evet. Fakat ne mizacl, ne de ideali bakimindan diktat6rlik
inanclisi degildi. Milli kurtulus icin sart saydidi inkilaplarinin hirriyet icinde yasayabilecegine guvenseydi,
demokratik savasciligin zevklerini feda etmeyecegine stiphe yoktu.

Nitekim zamaninin diktatorlerinden higbirini sevmemistir. Ne Hitler'in, ne de Mussolini'nin lehine konustugunu
hatirlamiyorum. Hitler, Mussolini ve istalin, i¢ii de sivil iken tiniformalarini bir giin bile birakmamislardir.
Ataturk maresal iken, Uniformasini bir iki defa ancak manevralarda giymisti.

Atatiirk, Serbest Firka'nin kurulug meselesinde samimf idi. Plani sandigima gére sudur: ismet Pasa ve Fethi
Bey fikir ve ideal arkadaglaridir. ikisi de inkilapgidirlar. Kendisini lider olarak taniyacaklar, inkilap
muesseselerini koruyacaklar, bunlar digindaki meseleler tizerinde diledikleri gibi carpisacaklar, ayri ayri
secime gidecekler, boylece Turkiye'de demokrasi gelenegdi koklesmis olacakti. Fethi Okyar'in kendisi
Atatiirk'ti hayal kirikligina ugratmamistir. Fakat bilhassa iktidari niifuz ticareti icin ele gecirmek ve ismet
Paga'nin bu bakimdan ¢ikardigi guicliklerden kurtulmak isteyenler, kolay yolu aradilar. irticain tahriklerini
benimsediler. Bu tahrikler bir ara o kadar tehlikeli sekiller aldi ki olgunluk imtihanini hentiz veremeyecegimiz
meydana ¢iktl. Baskalarinin daha derin sirlar kesfedip etmediklerini bilmiyorum. Fakat benim perde 6niinde
ve arkasinda gordiklerimden edindigim kanaat bu.

Ataturk, Hitler ve Mussolini gibi, demokrasiler aleyhine hicivler ve diktatorliik lehine methiyeler séylemis
degildir. Husust meclislerinde dahi milli hakimiyet davasina gontlden bagh oldugu sezilirdi. Onun digsmanligt,
yobazliga idi. Gerilige idi. Turk serefini dusiren ve Turkligu gelismeden alikoyan kara ve karanlik gelenek
ve goreneklere karsi idi.

Devrinin liderleri arasinda tek samimi dostluk hissettigi adam, Amerikan demokrasisinin bagindaki Roosevelt
olmustur. Roosevelt de, bir filmde Atatirk'iin kiigtik yavrulara sevgisini gosteren sahneyi seyrederken pek
duygulanmis ve kendisine bir sevgi mektubu yollamisti. Herriot'yu nasil zevkle karsilayip konustugunu da
hatirlarim.

Atatirk Bolsevik liderlerinden yalniz Lenin'i, Rus ihtilali milli kurtulus davalarini tuttugu, her tirli emperyalizmi
reddettigi ve Rusya i¢indeki milletlere hirriyet verdigi muhlet icinde sevmistir. Unutmamaldir ki o zaman
Ankara'da Azerbaycan elcisi de vardi.

istalin'i hic sevmemis, fakat kiigimsememistir. Mussolini'yi kiigimserdi:

- O sadece iyi bir bayindirlik bakanidir, derdi.

Gergekten de Mussolini onun 6l¢lsi iginde kalmistir:

- Kendi kendini sandid1 gibi olsa basinda kral birakir miydi? derdi.

Nitekim Mussolini'yi basinda alikoydugu kral hapse atmistir.

Alafranga

Ankara yerlilerine gdre biz hepimiz, kendi aralarina sonradan katiimis olanlar "yaban" sayilirdik. 1923
sularinda bu yabanlari gérmeli idiniz: Milletvekillerinden bile bircogu poturlu veya cuppeli idi. Kravat ve
duzgin sehir kihdr hentiz bid'at gibi bir seydi. Her giin tiras olmak, sik sik esvap degistirmek, tti ve kalip,
kercip evlerin rahatsizhgindan sikadyet etmek ziippelik gérinirdd. Géze batmamak yalniz Mustafa Kemal'in
ve Mudanya'dan beri sivil giyen ismet Paga'nin imtiyazlari idi.

Hele biz istanbul'un edebiyatci gencleri pek yadirganirdik. Yiizimiize degilse de arkamizdan:

- Nereden c¢iktl bu dalkavuklar! dendigini isitiyor gibi olurduk.

Akillarinca Ankara bizim yuzimuzden bozulacakti. Ankara'nin Kuvay-1 Milliyeligi ucup gidecekti.

Bir de bize sormali idiler. Belediye bahgesinin ciliz akasyalari altinda caddenin tozunu dumanini teneffus
ederek bunaldigimiz giinlerde:

- Mustafa Kemal de devlet merkezi yapacak baska yer bulamadi mi? diye i¢lenirdik. "Yaban" nifus o kadar
azd ki her yerde birbirimizi bulurduk.

Ankara'nin rakiplerinden biri Konya, biri Eskisehir'di. Dogrusu Eskisehir'i o gtinlerin Ankarasindan cennet gibi
gorirdiik. istanbul'a yakindi. Fakat Mustafa Kemal bu tartigmalarin altindan kalkmak ne kadar gii¢ oldugunu
dusunerek:

- Buraya gelmisiz, burada oturmusuz, burada kalacagiz, deyip kesmegdi daha dogru bulmustu.

isin tuhaf tarafi istanbul'un Tanzimatgi kibarlari arasinda da "yaban" sayilisimizdi. Kalpakl idik. istanbul fesi
bize yan bakardi. Ara sira girdigimiz meclislerde konusmanin kesilmesinden bize duyurulmiyacak seyler
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gorusildugiini hissederdik. Mustafa Kemal'i hic sevmiyen Merkez-i Umumdci ittihatcilar bu alafrangalarla
birlik olmuslardi. Gariptir: Onlar da 1908 Mesrutiyetinden sonra Istanbul'a gére Selanik yabanlari idiler.
Rumeli kegekilahi unutulmus, artik Ankara kalpag! alaya alintyordu. Devrimler bizim Mesrutiyet
Tarkc¢ulugunden beri guttigumiz dava idi. Tabit Mustafa Kemal'in cesaret ettigi kadar ilerisine gitmiyorduk
ama, radikal Turkculerden idik. Yat Kullip'te de bize: "Dalkavuklar!" diyorlardi.
Yahya Kemal bir giin bir istanbul meclisinde firka kavgalari olurken, kizmis:
- Ben ne o firkadanim, ne bu firkadanim, Mustafa Kemal'in dalkavuklarindanim, demisti.
Ankara'ya git, yaban, istanbul'a gel yaban... Dogrusu bir tuhaf olmustuk.
Yapilanlar ve yapilacak olanlar da bu alafrangalarin s6zde rilyada bilme gérmege hasret ¢ektikleri idi. Fakat
padisahin istanbulunda yapilmiyor, sadrazam pasa hazretleri yapmiyor ve Yat Kuliip kibarlari Findikli
Sarayi'nda oy vermiyordu. Bunlar sirmali Tanzimat islahatcilarinin hayranhdi ile yetismiglerdi. Ankara
yabanlarin giydirdigi sapkay bile baglarina koymaktan utanmislardi. iclerinden biri vardi ki Avrupa'da iken bir
gazetede c¢ikan sapkall resmi yiiziinden parti buhrani olmustu. Hocalarin ve muhafazakarlarin géziinde
mason ve zindik diye anilirdi. O bile, daha mecburi olmamakla beraber, gdzleri alistirmak icin giydiriimege
baslanan sapka ile alay ediyordu. Hatta Atattrk bir giin aci aci galmas:
- Sorunuz beyefendiden, dinine mi dokundu acaba? demisti.
Bu yabanlik devrimiz Ankara sehri biraz medenilesinceye kadar surdu.
Dogrusu Atatiirk de, Kemalizm de ne alaturka, ne alafranga, dogrudan dogruya TurktQ.

Yesil

Buyuk Bati sehirlerinin hepsinde bahgeli ev semtleri ayrilmistir. Bu sistem her yuvaya havasini ve gdlgesini
oldugu yerde verir. Her pencereden glines girer.

Ankara planinda da Yenisehir'in ana cadde arkalari bahceli evler semti, Cankaya ve Kavaklidere daha genis
dogruya Atatiirk ve inénii ile temas edebildigim icin, bir siirii menfaat carpismalarina ragmen, pek zorluk
¢cekmiyorduk.

Bir giin Avusturyali miitehassis Orley bana geldi. Atatiirk'iin Yenigehir'de Bayan Rukiye icin yaptiracagi evin
planini tasdik ettigini séyledikten sonra:

- Biliyorsunuz ki bu mahallelerde diuikk&n olmiyacaktir. Halbuki evin projesinde bir dikk&n var. Miracaat
koskten oldugu icin dokunmadik. Size sdyliyorum, dedi.

Aksam Atatirk'e gittigimde durumu oldugu gibi anlattim:

- Ne demek bu? Bizim keyfimiz icin plani mi bozacaksiniz? Yarin mitehassisa séyle, projeyi geri aliniz ve
dukkani siliniz, dedi.

Oyle de oldu idi.

Fakat kimse durunamiyordu. Arsayi veya evi ka¢ kat ve nasil bir bina yaptirabilecegini bilerek almis olanlar,
garajl bakkal dukkanina ¢evirmisti. Ugrastik, kanunlarin bdyle olup bittileri gidermege elverigli olmadigini
gorduk. Ondan sonra garajlarin bahce gerilerine yaptiriimasina karar verdikti.

Ankara, Yansen planina gore, bos bir toprakta kuruldugu icin diinyanin en modern sehri olacakti. Gerek
trafik, gerek oturma bakimindan Dogu'ya degil, Bati'ya da 6rnek olmak serefini kazanacakti. Bir miiddet
sonra menfaatler birleserek imar komisyonu meselesini "kus"a dondurdiler. Yabanci mitehassisi, maasini
azaltarak, gitmek zorunda biraktilar. Mudurleri emirlerine aldilar. Cirpindik, ¢irpindik, planin temellerinden
kaymasini 6nlege muvaffak olamadik. Fakat umumi hatlar yine yirtrlukte idi.

Hatira defterimden bu fikrayi cikardigim giinlerde Ankara'ya gitmistim. iki yildan beri gérmedigim sehrin hali
beni Gmitsizlige dusirdd. Plan temellerinden yikilmisti. Yenisehir mahalleleri, gecekondu semtleri anarsisi
icinde idi. iki kathdan fazla bina yapilmiyacak yerlerde sekiz katli girkin cirkin kaleler yiikseliyordu. Bahgeler
silinmis, irili ufakll arka sokak dikkéanlari ile tikanmisti.

Ankara'da g0z, su arar, yesillik arar. Bozkirin bu pargasina biraz yesillik verebilmek icin neler ¢ektikti. Bayan
Afet'in bir hatirasinda vardir: Ataturk ciftligin yemis bahcesi yapilan bir kisminda eski igde agacini aramis,
sokulup atildigini gériince bir yavrusu 6lmuis gibi iclenmisti. Bir vatan savasini ates icinde nasil candan
gonulden takip ederse, Ankara'nin yesillenmesini dyle gozliiyordu.

Yenisehir'den Cebeci'ye dogru giden yolun saginda buyuk bir fidanlik vardi. Buylye buytye o ¢corak yerde
tabif bir park halini almisti. Bu defa koklerine kadar kazinarak boz bir yapi arsasina cevrildigini gérdim.

Sayfa 17



kitap
Sandim ki, Ankara'dan géce hazirlaniyoruz. Sonra eski ingiliz Biiyiikelgisi Sir George Clarck'in bir sdzii
hatirnma geldi. Memleketten ayrildiktan uzun yillar sonra bir ziyaret icin gelmisti. Abdullah Efendi lokantasinda
yemek yiyorduk:
- Ankara'da idim, dedi, bilir misiniz neye sastim? Bir¢ok binalar yapmissiniz, yollar agmigsiniz. Para ile,
¢cimento ile, tasla ve demirle hepsi olur. Daha kisa zamanda da olur. Fakat Cankaya'daki eski evimin yerinden
bakinca, o yesillige hayran oldum. Nasil yaptiniz bu mucizeyi? Sastigim bu...
Oldii zavalli! Sag olup simdi gelerek ayni yerden ayni yerlere baksaydi:
- Gordugum mucize degil, bir serapmig! derdi.
Ataturk ciftlik daglarinin ormanlagsmasi ile bizzat ugrasti idi. Hemen hemen her adacta hakki vardir.
Nerede birka¢ s6gut gorse, piknige giderdi. S6gutozi pek sevdigi kdselerden biri olmustur.
Su kiiguk fikra da hatirlanmaga deger. Kendi agzindan dinlemistim: Bir giin Kurmay Bagkani ismet Bey'le
Diyarbakir ¢ollerinde atla gidiyorlarmis. Mustafa Kemal demis ki:
- Cabuk bana bir yeni din bul!
- Agac dini. Bir din ki ibareti aga¢ dikmek olsa!

Umut

Firsat dustikce yazdigim gibi hasis denemez, ¢iinkl ikramlari pek yerinde idi. Fakat elinin bir hayli sikica da
oldugunu sdylemekten gecemem. Cunku icimde pek Iatif bir acisi vardir.

Ara sira kravat gibi ufak tefek seyler alirdik. Bunun i¢in meclisi iyice tenha olmali, pek sevmedikleri aramizda
bulunmamali idi.

Bir aksam U¢ kisi kalmistik: Sukri Kaya, Rusen Egsref ve ben.

Aramizda bir tertip yaptik. Atatiirk'e hediye gelmis olan saatlerden birer tane almak istiyorduk. Eski kogkte idi.
Konustuk, neselendik. Ve meseleyi actik. Pek ciddt:

- Ha bu aksam bagka... dedi, U¢ arkadasimsiniz. Ne cikar birer saatten. Fakat insaf ediniz, kalabalik
oldugumuz zamanlar herkese nasil saat bulabilirim?

Mujde G¢imizin de ilhamlarimizi actl. Atatirk't keyiflendirmek icin elimizden geleni yapiyorduk. Bir middet
gecti, saatleri hatirlattik. Zili ¢aldi, Nesip Efendiyi cagirdi, bu Nesip Efendi simsiyah, yash ve guler yuzlu bir
Sudanl idi. Akh ve nutku birbirinden kittl. Dort bes kelimelik bir cimlesini bile hatirlamiyorum. Bir giin
evdekilere:

- Cocuklar aklinizi basiniza aliniz, der.

Pek ehemmiyet verdigi bir mesele tGizerine oldugu i¢in, uzun middet disiundikten sonra, nutkuna devam
eder:

- Cocuklar basinizi akhniza aliniz.

iste bu Nesip Efendi geldi, Atatiirk:

- Yukarida camekénda saatler var ya... Al getir, dedi.

Nesip Efendi gitti gelmez. idareye bakanlar tarafindan béyle seylere pek dikkat etmesi icin tembihli idi. Biz ha
geliyor, costuk, ha gelecek, kaynastik. Zaman hayli gecince de yine hatirlattik. Atatirk zili kuvvetle vurdu.
Nesip Efendi gériniince bir hayli payladi:

- Ben sana soyleneni biliyorum. Beyler onlardan degil. Ne diyorsam yap.

Nesip efendi gitti gelmez. Biz nikteler savurup birimiz bir siir, birimiz bir sarki tutturup Atatirk'a keyifli
tutmaga calisiyoruz. Nihayet bir zil daha, bu defa Nesip Efendi elinde birka¢ saatle geldi. Atattirk:

- Getir bakayim, dedi.

inadina goéziine kétii gérinenleri segcmis olmakla beraber pek de fena seyler degildi:

- Bu arkadaslarima bunlari mi layik gériyorsun? Goétir, cabuk daha iyileri vardir, onlari getir emrini verdi.
Nesip Efendi yine gitti gelmez. Biz hep ayni sevk icindeyiz. Atatirk cok defa gulmekten gozleri yasariyordu.
Ismarlama boyle bir meclis edlencesi bulamazdi. Zamanlar gecti, hafifce hatirlattik. Tekrar zile basti. Nesip
Efendi bu defa iki U¢ bagka saatle geldi. Atatiirk bunlari da begenmedi. Biz kendimize pek layik bulmakla
beraber, daha iyisinden mahrum olmamak i¢in, onun fikrine katilmig goriiniyorduk.

Nesip Efendi gitti gelmez. Gelir gider. Boylece saatler gecti. Cankaya sabahi agarmak tzere idi. Pek guzel bir
gece geciren Ataturk:

- Vakit geg, sizin de benim de yarin islerimiz var, saat meselesini bagka zamana birakalim, demesin mi?

Biz onu eglendirdigimiz kadar o da bizi oyalamisti.

*kk

Ataturk Cankaya'da kalmak kararini vermisti. Kligik koskin arkasi bir bozkir parcasi idi. Kendisine:
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- Satin almaga luzum yok, bir iki yil ektirirsiniz, sizin olur, demislerdi.
Ankarali kéyluler asirlardan beri dokunulmamis topragi surtp duruyorlardi. Bir sabah Atatiirk dolasmaga
¢ikar. Gazinin tarlalarini sirduklerini bilen, fakat kendisini tanimiyan kdylilerden birinin basucunda durur:
- Kolay gele. Ne ekeceksin bu topraga?
- Hicg, sir dediler de siriyoruz.
- Ne biter dersin burada?
Dik dik yiiziine bakar:
- Akil yok mu sende? Burada ekin olsaydi Ankaralilar birakirlar miydi?
Aksam st guluyor:
-lyi bir ders aldik bugiin, diyordu.
O bos topraklar simdi koruluktur. Anadolu da bunun degerini bilmez.

Hosgorurlik

"Geng" kesfetmek, yeni adam yetistirmek Ataturk'in meraklari arasinda idi. Sicil ve birokrasi baski ve
sikisina pek gelmezdi. Clnki kendisi bitin gencliginde "tst"ten c¢ektiklerini unutmazdi.

ikinci Meclise hayli geng katilmisti. Bazilari cabuk vekillik pesinde idiler. Vekiller Mecliste heniiz ayri ayri
secildikleri icin koridor oyunlari pek revacta idi. Bir vekiller heyeti kurulusunda yer bulamiyan rahmetli Necati,
Rumeli gé¢cmenlerinin aci kaderlerini tutturarak bir "imar ve isk&n bakanhg" pesinde alabildigine propaganda
yapiyor ve nutuk c¢ekiyordu. Bir giin yine kiirstide iken, iki eli arkasinda -o zaman adeti oldugu tizere- doksan
dokuzlu tespihini ceken Atatiirk birden kizdi:

- Butun bunlari vekil olmak icin yapiyorsun. Se¢cmiyecegiz seni! diye sdylendigini duymustum.

Henliz Cumhuriyet ilan edilmemisti. Atatiirk hemen her giin Meclise gelir, cok defa toplanti salonuna da
girerdi.

Fakat birka¢ giin sonra Necati'yi aramizda bakan olarak gordik. Atatiirk politikada hirsi fazla kétilemez,
ahlak ve fikir temelleri saglam olmak sartiyle, tabii de bulurdu. Eski seyhilislamlardan Mustafa Sabri Hoca,
bir giin kendisine:

- Sana seyhulislamlik vermedigimiz icin bize muhalefet ediyorsun, diye tariz eden Osmanh Dahiliye Naziri
Talat Bey'e:

- Eger hizmette makam istemek bir sug ise, siz sucusti halinde bulunuyorsunuz, demisti.

Mustafa Kemal de davalarini yiiritebilmek icin, biitiin émriince yikselmegi aramisti. ittihatcilarin ona
vurduklari baglica damga haris olmasi idi.

Necati ile Vasif erken yetismis olanlardandir. Kiltir zaafi bakimindan birbirlerinden pek farkh degildi.
Karakter bakimindan Necati daha uysal, Vasif daha sert ve civanmertti. Necati bir defa bakan olduktan sonra
Ataturk'e batin varligi ile hizmet ediyor, o sirada sik sik bulunan politika havasi icinde sasirmaktan kendini
koruyordu. Latin yazisi meselesinde hemen harekete gecti. MillT egitimin nesi var nesi yoksa seferber etti.
Vasif elcilikte yabanci dil bilmemek zaafini efendiligi, comertligi ve kibarhdi ile drtebiliyordu. Kanaatlerini
sodylemekte cesur ve serbestti. Mesela Tirkiye'deki italyan korkusunun bir hayal oldugunu iddia eder,
Mussolini'nin Turkiye'ye tecaviiz etmegi aklindan bile gecirmedigini ileri stirerdi. Roma'dan Ankara'ya
gelislerinden birinde ayni fikirleri, Mussolini aleyhine nedense durmadan kiskirtilan Atattirk'e séyledigi vakit,
Ataturk:

- Siz Mussolini yaninda benim elgim misiniz, yoksa benim yanimda Mussolini'nin mi elgisisiniz? diye
sormustu.

Vasif:

- Hayir pasam, ben Roma'da Turk milletinin temsilcisiyim, cevabini vermisti.

Burada Vasif'in cesaretini degil, Ataturk'in toleransini dvmek 1azim gelir. Eger onunla ayni seylere
inanmigsaniz, Atatirk'e hic begenmiyecedi fikirlerinizi de séylemek bir cesaret meselesi degildi. Bilakis
sadece onun hosuna gitmegi duslinerek sozleri ayarlamak pek lizumsuz bir dalkavukluktu. Bu tirld
dalkavuklar sofra oyuncagi olmaktan baska bir mukéafat da gérmemislerdir.

Ataturk'in bazi torenlerdeki halini begenmiyen Hakki Kilicoglu Hir Fikir adli gazetesinde sertce sozlerle tenkit
etmis ve yazisini sdyle bitirmisti: "Bu yol saltanat yoludur, saraya gider, biz artik saraya gideceklerden
degiliz!"

Kilgcoglu'nu Mustafa Kemal'e iyice curnal etmislerdi. Halbuki Mesrutiyetten beri en ileri fikirleri pervasizca
savunan Hakki'yl Ataturk tanirdi, davaya baglihgini bilirdi. Mustafa Kemal sdyle demisti: "Hakki Bey hakl!
Ben de saraya gideceklerden degilim. Padisahlarinkine benziyen merasime lizum yok..."
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lyi Kalpli

Ataturk hatiralarina bagli, dostlarina arkadaslarina vefali idi. O insanlari ikiye ayirmisti: Faydalilar ve
"lezzet"liler. Sevmediklerinden ordu, politika ve devlet islerinde pek sayarak kullandiklari vardir. Sevdikleri
arasinda hicbir mevki edinememis olanlar da ¢ok goéralur. Atatiirk sogukkanl, pek ciddi ve tartili bir vazife
adami oldugu kadar, heyecanli bir sevk adami idi.

Dogrusunu isterseniz tanidiklarindan bazilarinda ne tat buldugunu merak ederdik. Her biri ile eski hatiralari
vardi. Onun feda edemedigi daha fazla bu hatiralar oldugunu saniyorum.

Kirt Mustafa beni hapsedecegi, zaman Merkez Komutanlhgina goéturalmustim. Kapidan girince yuksekge
rutbeli bir subay yanima sokuldu:

- Ah haber aldim ama, pek gecti. Sana bildiremedim. Su algaklar, su al¢aklar... diyordu.

Kendisini Turkocaklarinda gérmus oldugumu hatirlamiyorum. Mustafa Kemal Anadolu'da idi. Onun bir ¢ikar
yolda olmadigi fikrinde bulunanlardan ¢ogu gibi, o da istanbul'u birakmamisti. Derin derin ahlarina ve kulak
fisiltilarina ragmen Merkez Komutaninin emrinde pek iyi de calisiyordu.

Zamanlar gecti. Ordu izmir'e girdi. Biz Yakup Kadri ile beraber ertesi giin bir Fransiz vapuruna binerek
istanbul'dan ayrildik. izmir'de Mustafa Kemal'i bulduk. Once rihtim boyunca bir konakta idi. Sehir yaninca
Latife Hanim'in késkine tasindi. Sik sik gidiyorduk. Bir giin kapinin éniinde o subayi gérdim. Bir iskemleye
oturmus, biraz dalginca. Mustafa Kemal'in inmesini bekliyordu. Meger Anadolu ordusu Sakarya zaferini
kazandiktan sonra Bagskomutanla eski ahbapligi hatirina gelerek Anadolu'ya ge¢cmis, orduya katiimisti.
Mustafa Kemal Pasa holde goriindi. Hepimizle selamlastiktan sonra eski arkadasina dénerek:

- Kogmuslar seni ha.. Sakin yagmacilik etmis olmayasin?

- Hayir efendim kitadan ayrilanlar olmus da ben men edememisim...

- Vah vah, simdi bir sey yapamayiz. Ankara'ya donuste gorusuriz.

Sonra ayni subay askerlikten ¢ikarak milletvekili adaylari arasina girdi. Uzun yillar Mecliste idi. Atatiirk insan
zaaflarini bilir ve cok, pek cok defa affetmesini de bilirdi. Kendisi Anadolu'da iken o arkadaginin istanbul
Merkez Komutanhginda nasil calistigi hatirlatildigi zaman:

- Oyledir.. Pek sikismaga gelmez. Fakat dogrusu ya, ben Anadolu'da iken yanima gelmek de pek kolay
degildi. inanilir sey degildi ki bizim yaptigimiz! demisti.

Pek samimfi idi. "Kuvay-1 Milliye devrinde nerede idin, ne vazife gérirdiin?" diye sormiyan yalniz o idi.
Bagkalari ise Anadolu'ya bir giin 6nce ve bir giin sonra gelmis olmagi, pek ehemmiyetli bir kidem davasi gibi
guderlerdi.

Yuzellilikleri bile affetmesi insan zaaflarina kargi feylesof¢a davraniginin bir eseri degil midir? Bir giin
barismiyacagi hasmi, bir giin bagislamiyacagi sug yoktu, diyebilirim. insanlarin kendi kendilerini "yeniden
yapmalarina" firsat vermekten zevk alirdi. Her seyi gorir, bircok seyleri gérmezlikten gelirdi. Not defterime
aldigim en guzel sézlerinden biri sudur: "Ben onlari affederim, ¢tinki kalbim vardir. Onlar beni affetmezler,
¢unki kalpsizdirler!" Gergekten de dismanlari onu 6liminden sonra bile affetmemislerdir.

idealist

Birinci Dunya Harbi sirasinda bir giin Petit Parisien gazetesi sahibi, edip Anatole France'i gérmege gelir. Harp
idaresi aleyhine sdylemedigini birakmaz. Anatole France der ki:

- Fakat dostum bu sdylediklerinizi gazetenize yazsaniz Fransa'yl uyandirsaniz. Hakikatlerden yalniz sizin ve
benim haberimiz olmasindan ne ¢ikar?

Gazete sahibi hi¢c tinmadan cevap verir:

- Bu sdylediklerimi yazinca gazetemi siremem Ki...

Simdi bir Tlrk gazetesinin basinda geng bir cumhuriyetci oldugunu farzediniz. Yazi isleri madur yanindadir:
- Gerci taassup duygularini oksar ama, bu tefrikayl koyarsak on bin fazla satariz.

On bin.. Satici pay! ¢iktiktan sonra giinde yedi yiiz lira! Bu cazibeye kapilarak tefrikayl koyan gazete sahibi,
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eger isterse, bir Mustafa Kemal ile kendi arasindaki farkin ne kadar basdéndirtici, Ataturk prensiplerine
baglihdinin da sadece biyik tiras ettirmek, sapka ile dolasmak, karisini ¢arsafsiz gezdirmekten, bir
sahtekérliktan ibaret oldugunu gortr.
izmir zaferi siralarinda gericilik alabildigine itibarda idi. izmir'e giren ordunun, tesadiif eseri baginda bulunan
komutan vizita kartina hemen "izmir fatihi" s6ziinii yazdirdiktan sonra miifti ile, Meclisteki gerici takimi ile
elbirligine kalkti idi. istenen sey gavurdan temizlenen memlekette Tanzimat'tan da geri bir taassup rejimi
kurmakt.
Mustafa Kemal'e o zamanlar her sey teklif edilmisti: Padisahlik da halifelik de! Fant 6mur degil midir bu?
Umumi temayillere uyarsa belki de basina ta¢ giyecek ve taht Gizerinde oturacakti. Enderunlari ile, haremleri
ile Sark padisahinin bittn zevklerine kavusacakti.
Bu temayulleri tersine gitmek, devamli suikastlara ugramak, Seyh Sait isyanlari, Dersim isyanlari ve
Menemen facialari yolunu agmakti. "Gazi" sézinii fethettigi izmir'in sokaklarinda "gazoz"a gevirip onunla alay
edeceklerdi.
Kendisini ilk gérdigumuzde:
- isimiz bitmemistir, yeni baglhyoruz, demistir.
Milyonlarca satan gazetesinin sifira dogru yuvarlanacagini biliyordu. Daha birkag ay sonra:
- Sanki ne yaptin? diye soracaklar.
Yine kendileri:
- Yapti ise millet yapti! cevabini vereceklerdi.
Gerici onu halk arasinda lanetleme edecek, genclerden bile:
- Biz zafere kadar olan Mustafa Kemal'i taniyoruz. Ondan sonrakini tanimiyoruz, diyenler bulunacakti.
Mustafa Kemal zaferden sonra ikinci buyik yalnizhdinin icine dismusti: Bu yalnizligr da, tek millt kuvvet olan
cetelere komutanlk edenlerin kendisini 6ldirmege kalkistiklari, yer yer altmis kadar bdlgede halifeci isyanlar
ciktig, pek giivendigi kolordulara komuta edenlerin istanbul hilkkimetine baglhlik s6zii verdikleri, Meclis
gericilerinin onu millet hakkini "gasp etmekle" sucladiklari ginlerin yalnizhdi kadar korkulu idi.
Elindeki zafer ise, Sark pazarinda, her turll sanlar ve serefler ticareti icin deger bigilmez bir sermaye idi. O bu
sermayeyi sokaga atiyor, 19 Mayista nasil Samsun'a ayak basmissa simdi de yepyeni bir savas vermek icin
izmir'e ayak basiyordu. Samsun'dan kalkarak Erzurum, Sivas, Ankara, Sakarya ve Dumlupinar tizerinden
izmir'e gelen asker, izmir'den kalkarak biitin memleketi ve milleti Bati medeniyetgiligi davasi ugruna
fethedecek devrimciye degisiyordu.
Bugun bin bir gliclikten bahseden, bin bir 6zir ileri siren gézde aydinlarimizin hangisi onun bu iki
yalnizhdinda oldugu kadar tehlike ihtimalleri karsisindadir?
Butun itibarini, sereflerini ve sanlarini Arap yazisi yerine Latin yazisi koymak icin ortaya atmis olan Mustafa
Kemal ile, milletvekilligi 6denegini feda etmemek icin se¢cim ¢evresinde medresecikler tiremesine gz yuman
politikaciyr mukayese ederseniz, bir idealist ile bir oportiinist arasindaki buttn farklari gérirsintz.
Ara sira:
- Atatirk sag olsa ne yapardi? gibi bir sual duyulur.
Ben cevap vereyim mi? Topumuza birden lanet okurdu.

Bir Tanisma

Hamdullah Suphi Tanriéver dostlari ugruna pek kendini veren bir arkadasimizdir. Atatirk'd memleketin aydin
takimi ile tanistirmak icin daima calisti idi. Bir giin kendisine rahmetli Yusuf Akcora'yl takdim etmek ister.
Ataturk:

- Adini isitirim ama, tanimiyorum. Kimdir bu zat? diye sorar.

Hamdullah:

- Mutefekkirlerimizdendir, cevabini verir.

Yusuf Akcora hos ve ciddi yuzu, gozlugi, kisa sakali ve ¢ok defa tniversite kirsilerinde gorinen kafasi ile
gercekten bir "mutefekkir” tipi idi. Atattrk derdi ki:

- Mutefekkir kelimesini duymustum, fakat mutefekkir denen bir kimse gérmemistim. Yanima oturunca
dogrusu icime bir trkiintii geldi. Bir miitefekkirle nasil konusmali idi? Adeta imtihan korkusu gegiriyordum.
Biraz sonra gérdiim ki pekala sizinle oldugu gibi onunla da gérasulir. Sordugu sualler kolay kolay cevap
verecegim seylerdi. Nasil rahat ettigimi bilemezsiniz.

Kendisinin gozinde birini daha, Abdilhak Hamid'i de blyultmuastik. Sohreti de eski ve azametli idi. Sikilgan
olan Atatirk onunla kargilasmaga da hayli ehemmiyet vermisti. Hristiyan olan karisi ile geldi, sofraya oturdu.
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Bir iki kadehten sonra kendinden ge¢cmise benziyordu. Kabaca seyler de sdyliyordu. Mesela sofrada birkag
Tark hanimi da varken, kendi esini gostererek:
- Var midir Turkler arasinda béyle hanim? s6zini de agzindan kagirdi.
Ataturk yabanci "eg"lerden hoslanmazdi. Turk kadininin serefini yikseltmek ve ona hig tariz ettirmemek
baslica meraklarindan biri oldugunu bilirdik. Bu s6z tzerine kipkirmizi kesildi. Bir firtina kopmasindan
drkiyorduk. Misafir de yagli idi.
Kendini guclikle tuttu. Bagka bahislere gecti. Ondan sonra misafirle de pek alédkal olmadi. Zaman hayli
ilerlemisti. Misafir kendisinden galiba bir sey sordu. S6zinu iyi isitmiyen Atattirk:
- Ne buyurdunuz beyefendi? dedi.
- Bana beyefendi demeyiniz.
- Ya ne diyelim efendim?
- Sadece adam deyiniz.
- iste onu diyemedigim icin beyefendi diyorum yal!

Bir Manevra

Ataturk askerligin &s1d1 idi: Gecen harp sonrasi milli liderler arasinda tek asker o iken, hi¢ Gniformali
dolasmiyan da o oldugunu yazmistim.

Devlet reisi olduktan sonra yalniz bir defa, nihayet belki iki defa maresallik tiniformasini giymistir. istiklal
madalyasina kadar, Canakkale savaslarinda kazandigi Osmanl madalyasina bagli idi. Bu madalya kendisine
verilmis bir sey degil de, onun serefli gégsiinde sanki kendiliinden dogan bir seydi. Birinci Dinya Harbinde
adeta zorla vazife almisti. Ritbelerini kiskancliklarin pencesinden ¢ekerek ve sokerek kurtarmisti. Osmanh
altin madalyasi yalniz siper savaglarinin degil, karakter ve irade catismalarinin da semboli idi.

Ankara'nin toz kasirgalari icinde nefes kesilen ilk yillarinda idi. Rahmetli Doktor Fikret anlatirdi. Viyana'da
rontgenli bir hekim muayenesinden ge¢cmis. Profesér sormus:

- Firinci misiniz?

Omrii Ankara'da gegen eski bir milletvekili idi.

Bir gun, heniiz Gazi ve Musir Mustafa Kemal Pasa olan Atatiirk arkadaslari arasinda beni de manevraya
goturmusti. Bizim kuvvetlerimizle Kocaeli taraflarindan gelen kitalar Dikmen sirtlarinda son ¢arpigmalarini
yapacaklardi. Atatirk't adim adim takip ediyordum. Olanca varligini, nihayet bir oyun olan manevraya
vermisti. Siperlere girip ¢ikiyor, soruyor, meraklaniyor, anlatiyordu. Hi¢ unutmam. Kicik bir kita komutanina
durumu izah ettirmis ve ne karar vermis oldugunu anlamak istemisti. Komutan canli canh cevap veriyordu:

- Pek dogru cocugum, fakat acaba style de olamaz mi1? Bdyle de dustinilemez mi? gibi uyariglarla subayin
gorus ve teshis yanliglarini diizeltmege calisiyor, subay hemen onun dedigini benimsiyordu.

Bu kita komutani manevra sonunda takdir kazananlardan biri idi. Atatlrk bagkalarina bile:

- Ne mikemmel hareket etmistir, diye gen¢ komutani éviyordu.

Bir aralik, tabii alékalilarin olmadigi bir zamanda, "Pasam, ben yaninizda idim, hepsini siz kendiniz
yapmistiniz" dedim.

Gulda:

- Bilir misin, dedi, ben harplerde de boyle idim. O kadar az imzal emrim vardir ki eger tarih yazil vesikalara
gore hikum verecek olsa, bana atfolunan zaferlerin harplerinde benim bulunmus oldugumu bile gii¢ isbat
eder.

Arkadaslarindan ve emri altindaki kimselerden bizzat kendi verdigi serefleri bile kiskanmazdi. "Muvaffak
komutanim!", "Muvaffak bakanim!" sdzlerini agzindan sik sik duyardik. Muvaffakiyetin de onun mali
oldugunu bilirdik.

Manevra bitmisti. Ankara kitalari Kocaeli kitalarinin biraktidi siperlere girince sastik. Ben bu hissi bir defa da
collerde ingilizlerin terk ettigi siperlerden hatirhyorum. Kocaeli kitalari bir surii konserve kutulart, ileri
bosalmis giizel paketler birakmislardi. istanbul kenarlari bile o giinkii Ankara'ya goére o kadar medent idi.
Bizimkiler bos kutular topluyorlardi.

Bu devlet ne kadar higten ve sifirdan baglamisti. Ankara dukkéanlari heniiz eski Osmanli tagrasi iptidailiginde
ve boslugunda idi. Hani Belediye Reisinin:

- Ankara yollari tozdan ne zaman kurtulacak? sualine:

- Suibhanallah bu yabanlar da hem yol isterler, hem toz istemezler, cevabini verdigi gunler!

Hani Hakimiyet-i Milliye gazetesinde "Kiralik elektrikli odalar" ilani ¢iktigr ginler!

Sayfa 22



kitap

Korku

Yakup Kadri ile beraber Hamaménii semtinde ¢ katl eski bir himig ev tutmustuk. iptidal bir tagra evi idi.
Once tahta kurusundan temizlenmek igin zamanin butiin ilaglarini kullanmistik. Misafirsiz yaglyamiyacagimizi
da dusundugumuizden iki ¢ misafir odasi dosemistik. Doseme s6z: Kuru karyoladan ibaret.

Sanatkar dostlarimizdan Calli, rahmetli Namik ismail, udi Nevres evimizde kalmiglardi. Daha bir hayli gelen
gidenimiz de vardi. Ankara'da otel olmiyan ve han bozmasi kerpiclerin bizim evden daha rahatsiz oldugu
gunlerden bahsediyorum.

Aksamlari ya cikar, ya toplanirdik. Bizim genclik, Ankara'nin cesaret ve iman devri idi. Abdullah isminde bir
usagimiz vardi ki kardesi rahmetli ismail Canbolat'in hizmetgisi idi. Bir giin bir facia duymustuk: Canbolat'in
hanimi Cankaya'daki evlerinin penceresinden tutusmus bir kedinin kirlara dogru kagtigini gérmus ve
bayilmis. Meger bizim Abdullah ve kardesi et calan bir kediyi cezalandirmak istemigler. Tutmusglar,
baskalarina ibret olmasi icin komsu kedileri de evin altina toplamiglar. Onlarin g6zi 6ninde hirsiz kedinin
Ustine gaz dokmusler ve ates vermisler. Abdullah'l cagirip sormustuk. Hi¢ tinmadan:

- Ders olsun diye yaptik, demisti.

Bilmem kac ay kalmistik. Nihayet biz de sik sik gidip gelmekten usanarak Cankaya'da bir ev tuttuk.
Taginmaga hazirlandik. lyi hatirliyorsam Yakup Kadri'nin akrabalarindan Suad Karaosman da son gece
misafirimizdi. Sabahleyin hentiz sofada ¢ayimizi icerken asagi kattan bir silah sesi ve bir feryat duyduk. Biraz
ihtiyatlica merdivenden indik. Bizim hizmetci kiz gégstinden kanlar akarak yerde yatiyor, basucunda da iste o
Abdullah duruyordu. Katilin kizi vurup kactigini distindim:

- Abdullah ¢abuk bir polis getir, dedim.

- Basustune... dedi ve gitti.

Hikaye su imis. Meger Abdullah kizla evlenmek istemis. Kiz reddedince sakadan mi, sahiden mi, her ne ise,
benim yatak odamdan aldidi tabancay! ona dogrultmus. Tetidi de ¢ekmis. Kursun kizin gégsinden girip
sirtindan ¢ikmis. Ben yalniz yatak odamda tabanca bulundururum. Ceplerinde tasiyanlardan degildim. Fakat
dustnudniz: Katil leti benimdi. Katile de evden gitmek firsatini ben vermigtim.

Gazetelerin alabildigine muhalefet yaptiklari, kulaklarina geleni, kalemlerine diseni pervasizca yazdiklari
zamanlard. istanbul gazeteleri pek az olan milletvekili gazetecilerin fisebildllah aleyhinde idiler. Diistugim
guc durumu distniniz. Bereket Abdullah yaninda polisle geldi.

Bir muddet sonra kizi hastahaneye, Abdullah't da hapse gétirduler. Gazeteci tedhisinden bahsederler.
Gercgekten sahsi sereflerin iyice korunmadigi rejimlerde bu tedhis vardir ve basin hirriyetinin amansiz
dismani da iste bu tedhistir. Clinku bu tedhis tehlikesi altinda bulunan herkes, basinin elinden hakl
harriyetler de alindid1 zaman seving duymasa bile hi¢ olmazsa micadele etmez.

- Yarin biri gider, Abdullah'a akil 6greterek, efendim ben efendimin tabancasi ile kizi vurdum! dedirtirse?
Yatarim aklimda bu, kalkarim hatirimda bu. Tanrinin sabahi bir paket yiyecek, bir kutu seker, veya buna
benzer hediyeler alip, erkenden hapishaneye gider, Abdullah'i gértr:

- Korkma sana iyi bir avukat tuttum, kurtulacaksin, der, teminat veririm.

Arkadan hastahaneye ugrardim. Kiz iyilesti, Abdullah'in mahkdm oldugunu biliyorum ama muddetini unuttum.
Yillar sonra bir giin Meclis'e giderken tniformal biri karsimda selam durdu, elime sarildi. Baktim, bizim
Abdullah! Demir yollarinda imis.

Batun drkuntilerim Gstime geldi, elimi verdim vermedim, uzaklastim.

Asil hos tarafi, bizim kulagimiz o kadar delik basin dedikoducularinin bdyle bir vak'ayl 33 yil sonra ancak bu
yazimdan haber almis olmalaridir. Kendilerini ummadiklari kadar iyi "atlatmis" sayllmaz miyim?

Sakaci

Ataturk, kendini alaya alabilecek kadar ince goéruslu ve tath distnuslu idi. Yakup Kadri gibi pek "gti¢
begenici" sanat adamlarimiz onun hikayelerini ve nuktelerini, bitmesinden korkarak dinlemislerdir. Eskiden
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anlatmistim. Orman ciftligi heniiz ¢iplak bir bozkir pargasi iken asagidaki kiicik koskli bahcesinde
oturuyorduk. O guin yililkk hesaplar getirmiglerdi. Ciftlik isleri iyi gitmiyordu. Atattirk 6mrint pek kit kanaat
gecirmis oldugundan, para kaybetmesini sevmezdi. Alaca karanlikta bir aralik kdskiin 6nindeki havuzun
fiskiyesini agmiglardi. Hi¢ de zevkli olmiyan madir havuzun iginde renkli ampuller koydurmus oldugundan,
mavili kirmizili yesilli bir su yelpazesi acilmaga basladi. Gozlerini kaldirip soyle bir baktiktan sonra kendi
kendine:
- A Mustafa Kemal, sen ciftci misin? Hayir. Ziraat mi okudun? Hayir. Babandan mi goérdiin? Hayir. iste boyle
bilmedigi seylere karisanlara sular bile guler, demisti.
Aksamlari eger basbakan veya bakanlardan biri ciddi bir mesele getirmisse ve gizli bir isse:
- Lutfen bana biraz misaade ediniz, der, bir odaya ¢ekilip konusur, sonra gelir, yahut gizli bir sey yoksa
basbakan veya bakani yanindaki iskemleye oturtarak gorisir, sonra arkadaslarina dénerdi. O aksam
basbakan Londra Buyukelgimizin bir raporunu getirmisti. Aramizda, simdi hatirrmdan ¢ikmis olan, bir mesele
vardi: Devlet reisi ve bagbakan rapor Gzerine bir middet konustular, nasil cevap yazacaklarini
kararlastirdilar. Sofraya cevrildiler.
Tam o sirada sofranin hayli altinda oturan dalginca bir sairimiz, Celal Sahir Mecliste s6z ister gibi, elini
kaldirdi. Atatlrk:
- Bir sey mi soyliyecektiniz? Buyurunuz, dedi.
- Efendim, meseleyi yanimizda ac¢ik gorustigunize gore bize de s6z hakki veriyorsunuz demektir. Sunu
arzetmek isterim ki ingilizler bagka memleketlerle miinasebetlerinde bilhassa, hatta yalniz kendi menfaatlerini
dusundukleri meshurdur.
Sustu:
- Bu kadar mi efendim?
- Evetl!
- Yuksek irsadinizdan dolayi gerek kendi namima, gerek cumhuriyet hikdmeti namina zat-1 alinize tesekkur
ederim.
Sairimiz hi¢ aldirmadan:
- Estagfurullah efendim, dedi.

Kendini Tenkit

Yabancilara karsi gururlu, fakat kendi kendimizi tenkitte "heccav" denecek kadar sert ve yermeci idi.
Tarkiye'nin, memleketce ve toplulukga, ileri Bati diinyasina karismasi icin de agir harp fedakarhklarindan
fazla cesaret, sabir ve enerjiye ihtiyacimiz oldugunu distinen ve bilenlerin baginda gelirdi. Bu milletin baglica
hasmi yobazlar ve yobazlik gelenekleri olduguna inanmisti. Mizagca demokrat, fakat milli varligi kurtarmak
icin inkilaplari gerceklestirme bakimindan amansiz, egilip bukilmez bir savasci idi. Bir fert olarak kalsa ne
yapacaksa, millT lider olarak yaptigi da o idi. Bir giin kapali bir parti grubu oturumunda inkilap meseleleri
konusulurken:

- Arkadaslar, demisti, umur-1 cariye'de halkin temayullerini dikkatte tutmaliyiz. Halka karsi gitmemeliyiz. Fakat
prensiplerimiz davasinda bir kisi kalsak, basimizi verir, taviz vermeyiz!

Umumi islere ait kanunlarin tartismasinda onun meclisleri tamamiyle serbest kalmiglardir. Bazi kanunlari
gecirmek icin Bagvekil ismet Pasa'nin bile giinlerce komisyonlarda ugrastigi gérilmaistiir.

Metodu halka daima iyimser gérinmek, sevk vermek, onu her seyin iyi gittigine inandirmak, hikiimet
arkadaslarina karsi ise en aci tenkitlerle kusurlarimizi ve zaaflarimizi sayip dokmekti. Onun igin her seyi
bilmek ister, meclisine gelenleri, sdylediklerinden hoslanmasa bile, eger acik¢a bir kétl niyet gérmezse,
diledigi gibi konusturmak isterdi, dedikodu hapsine girmemek icin bir usul de bulmustu. Mesela hususT olarak
kulagina ben sizin, veya siz benim hakkimda stiphe uyandirici bir sey sdylemisiz. Bir aksam ikimizi sanki
tesaduf olarak bulusturur, mesela size:

- Boyle duydum, diye benim anlattiklarimi tekrar eder, sonra bana dénerek:

- Galiba siz sdylemistiniz, derdi.

Meclislerine devam edenlerin hepsi kendisine yanlis haberler vermenin tehlikesini anlamislardi.

Sahsi islerinde bile aksaklik oldugu zaman:

- Berbat etmigizdir, demekten ¢ekinmezdi.

Bir guin hep beraber olan bitenleri tenkit ediyorduk. O hepimizden ileri idi. Bir aralik disaridan Fethi Bey'in
Oksurugu duyuldu. Kabahatli gibi:
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- Cocuklar susalim, hikdmet geliyor, dedi.
Bir defa gliney vilayetleri seyahatinden donmustu. Bilhassa Ddortyol taraflarini dolagsmisti. O sevimli
topraklarin boslugu gonliine dokunmustu. Yaninda bulunanlar bize su sézinu tekrarhyorlardi:
- Bizim bir kanunumuz vardir, bilirsiniz. Sahipsiz bos bir toprag! ekerseniz sizin olur. Su issiz topraklara
haberimiz olmadan disman ¢iksa, bellese ve ekse, sonra da: "Sizin kanunuza gére buralari benimdir" dese
ne cevap veririz?
Yabanci mitehassislari sayar, onlari 6ver, ¢alismalarina dokundurmaz, fakat:
- Biz yapamayiz! s6zline olanca varligi ile isyan ederdi.
ilk yerli mimarlar yetistigi zaman bunlarin en ehliyetsizlerini bile goklere ¢cikarmisti.
Yeni devleti kurdugu vakit, bu memleketin yeni ¢cag tarihinde, en az ve kalitesiz kadro onun elinde idi. Zeka
takimindan olanlar da Ankara'ya ugramazlardi. Pek ¢odu yeni rejime karsi cephe tutmuslardi. Kurtulus
devrinde buglnkui bilgi ve ihtisas kadrosunun dértte birini bulsaydik, Turkiye simdiye kadar taninmaz hale
gelmis olurdu. Hig unutmam, bir giin hentz bir fidan bile dikilmeyen c¢iftligi dolasirken yanina rastlayan bir
ziraatcimize sorar:
- Bugdayla arpadan bagska ne biter bu topraklarda?
Ziraatci sayar:
- Yulaf, pancar, zerzevat, tutin...
Biraz geride kaldig vakit arkadaslardan biri der ki:
- Yahu, bu toprakta tattin olur mu?
- Neme lazim! Ben hepsini sdyliyeyim de, bazilari olur, bazilari olmaz. Ya bir iki sey sdylesem, onlar da
olmazsa?
Rahmetli Ziraat Bakani Sabri, Ziraat Fakultesini kapatarak o bitce ile Avrupa'ya talebe yollamayi daha amelt
bulmus, sonra da yabanci mitehassislar eli ile Ankara Ziraat Enstitistinin temellerini atmisti.

Kilyos

Bir zamanlar Genelkurmayin yasak boélge anlayisi hatira hayale gelmez bir darlikta idi. Anadolu Ajansi idare
meclisinde iken birka¢ arkadas radyo imtiyazi ile ajans butcesini kuvvetlendirmek istedikti. Bu ilk sirket,
istanbul'da Tiirk olmiyanlar da oturdugu icin, bu sehir halkina anten hakki verilememek yiiziinden iflas
etmistir. O devir radyolari sehir icinde bile yayinlari antensiz alamiyacak kadar zayifti. Birka¢ defa rahmetli
maresela gitmistim:

- Olmaz. Anten olursa verici istasyonlari da kurulabilir, casusluk olur, diyordu.

Kendisine verici istasyonlari bularak casuslari yakalatan kontrol aletleri de oldugunu sdylemistim. Hepsi
bosuna idi.

ikinci Mecliste milletvekili olan ordu komutanlari giiniin birinde kitalarini birakip vazifelerini gérmege gelip de
Ataturk'e orduyu politikadan kat'T olarak ayirmak kararini verdiklerinden, rahmetli maresal de hemen
Meclisten ¢ekilerek bu meselede kendisine yardim ettiginden, o basinda olduk¢a ordunun sadece asker
kalacagina inandigindan beri Ataturk rahmetli maresali el Ustiinde tutar, ona karsi hi¢bir baski kullanmazdi.
Maresali hilkkimete ve devlet reisine sikayet etmekten hicbir sey cikmazdi.

Bu yasak bolge anlayisi memleketin pek verimli késelerini yolsuz, niifussuz ve kor birakmistir. Bir giin izmir'in
yasak bdolge icinde nefes alamadigini sdyledigimde maresal zihniyetindeki bir komutan:

- Bence izmir sehrini liman digina ¢ikarmak lazimdir, demisti.

Bir defa da izmit'ten tersaneyi kaldirmak meselesinde maresal:

- Siz tersaneyi birakiniz da, k&gt fabrikasini nereye goétireceksiniz, ona yer hazirlayiniz, diyordu.

Hasim Iscan Antalya valisi iken Finike'ye yol yapmaktan men edilmisti. Bir seyahatimde caligkan valinin bu
yola kagak olarak devam ettigini hatirlarim. Ciinkii Antalya vilayeti kiyida idi. Italyanlarin karaya ¢ikarak
Anadolu icinde ilerlemelerine kolaylik gostermemeli idi.

istanbul Fransizlarindan birinin kotrasi, riizgar kesildigi icin, bir giin Fenerbahce ile Anadolu yazliklari
arasindaki ¢ikintiya diser. Nobetciler zavalliyi Gistinde mayosu ile tutarlar ve subaylari gelinceye kadar
bekletirler. Hikayeyi Yalova'da bulunan bagvekili anlatmistim:

- Nasil olur bu? diye kizdi.

istanbul'a gelince de komutanla gériistiigiini biliyorum. Gariptir ki burasi hala yasak bolgedir.

Yalova Istanbul vilayetine baglanip da turistik tesisler yapilmasina baglandigi vakit, izmit Kérfezi'nde kus
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ucurmiyan Genelkurbay Bagkani:
- Pekéala pekala. Bir giin Yalova'nin bes kilometre berisine bir top koyarim, meseleyi hallederim, demisti.
Bir top kondu mu, bilmem kag kilometre etrafi yasak bdlge olurdu. O tarihlerde Almanya'nin Fransiz
sinirlarindaki istihk&m kasabalarinda Fransiz artistlerine rastlamistim ve yanliglikla beni arabasi ile gezdiren
konsolosumuz bilmediginden, en ileri hatta tel 6rgulere kadar girmistik. Geri dénmek ihtarindan baska da
ceza gérmemistik.
Montreux konferansinda Bogazlar isi goérusildigu sirada Ankara'daki Fransiz elgisi:
- Bir seye yanmiyorum. Bu anlagma imzalanir imzalanmaz Kilyos'ta denize girmemizi yasak edecekler,
demisti.
Gercekten de Karadeniz kiyilarinda daha bir top yeri kazilmadan ilk is, Kilyos'ta denize girmeyi dedil,
dolagmay! bile yasak etmek olmustu.
Gecen yaz Kilyos'un yeni guzel otelini goérdikten sonra eger yasiyorsa o Fransiz buyukelgisini bir iki banyo
almak Uzere davet ettirmeyi disiindiumdu!

Bir Deli

Bir giin kendisine, vaktiyle tanimis oldugu pek giizel sesli bir hafizin istanbul gazinolarinin birinde sarki ve
gazel okudugunu haber vermislerdi:

- Demek iyilesmis, dedi.

Hikaye su idi: Bu, ayni zamanda pehlivanlik eden bir hafiz. Gir ve dokunakli bir sesi var. Sakarya harbi
gunlerindeyiz. Mustafa Kemal'e:

- Hafizi cepheye getirtsek. Ezan ve Kur'an okusa. Askerin maneviyatini kuvvetlendirir, demisler.

Haber yollamiglar. Biraz meczupca olan hafiz Ankara'dan yola ¢ikip cepheye dogrulmus. O sirada casus ¢ok.
Buyuk kismi da hoca cinsinden halifeci. Cephe gerisi blyiik titizlikle gelen gideni sorusturmakta. Bir yerde
hafizi tutarlar ve nereye gittigini sorarlar:

- Beni Mustafa Kemal Pasa cagirtti, tanidigimdir, ona gidiyorum, deyince:

- Tamam! derler casuslugu itiraf ettirmek icin sikistirirlar. Hapsederler, doverler. Cezbeli hafiz karakoldan
karakola busbuttin aklini sasirir. Nihayet bir yerde minareye firlayip avaz avaz bir ezan tutturur. Cepheden
haber alip birakilmasi igin emir giderse de is isten gecmistir. Bizim hafizin zaten sallanan akl busbitin
ucmustur. Mustafa Kemal Pasa buna pek esef eder. Cunki birka¢ defa dinledigi sesine gercekten hayran
olmustu.

istanbul'da oldugu haberinden pek sevindi:

- Bir aksam getiriniz, dedi.

Hafiz Dolmabahce Sarayi'nin yemek salonu gibi kullanilan Ust kat sofrasinda pek neseli, biraz oynakca
olmakla beraber, s6zii fikri yerinde idi. Bir hayli gazel ve sarki okudu. ice igliyen bir sesi vardi. Bir ara yaninda
bulunan bir hanimla biraz fazla ilgilenmis. Biraz heyecanl da goériinmus. Hanim drkerek disari ¢ikmis. Yanina
donip de géremeyince, birden ayaga firladi, sofradan bir bicak kaparak:

- Simdi sizi bitirdim, dedi.

Sasiran Atatirk:

- Otur hafiz, diyordu.

Sesini duyunca onun dstine dogru yuradi. Sofrada Ataturk'in pek kuvvetli ve cevik birkac arkadasi vardi.
Kostular. O an'i hic unutamam. Hemen hemen cildirmis olan hafizin pencesi bereket Ataturk'in ceketini
yakalamisti. Bitlin sofra halki, disaridan gelen neferler, ugrasa ugrasa bu penceyi esvaptan gugc ayirdilar.
"Ya bogazina sariimig olsaydi?.." diye hep sararmistik. Hep o an meselesi idi.

Hafizi agag goturdiler. Hizmet katinda bir karyolaya yatirmiglar. Govdesini, ellerini ve ayaklarini baglamislar.
Yine de zorla tutabilmisler. Krizin ne kadar strdiguni bilmiyorum. Atatirk tedavisi ve ailesi icin ciddi
yardimda bulundu, fakat bir daha adini bile anmadi idi. Atattirk'iin deli ve sarhogla arasi hos degildi.
Meclislerinde biraz dengesini kaybedenler oldu mu, hemen dagilinirdi.
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Seref

Atatirk sahsi serefinin oldugu kadar, Turk serefinin ihtirash diskinu idi. Kibirli degildi: Neferleri ve
hizmetcileri ile arkadasca konustugunu hatirlarim. Fakat gururlu idi.

Bu gurur, Turk serefini yabancilar karsisinda korumak bahis konusu oldugu zaman eskiden "ecnebi -girizlik"
dedigimiz Xénophobie derecesine varirdi. Garpgl idi. Ama, Tanzimatcilar gibi "mukadder” bir Batili
dstinlugiuni kabul etmezdi. Asagilik duygusu altinda ezilmezdi.

Onun Turk tarihi ile ugrasmasi, bilakis, aydinlari ve halki bu asagdilhik duygusundan kurtarmak icin olmustur.
Yabanci memleketlere veya milletlerarasi konferanslara giden arkadaslarina:

- Sesiniz benim sesimdir, unutmayiniz, derdi.

Herkes de ona hesap verecegini bilerek protokol ve itibar esitligi tzerinde titiz davranirdi.

Su hikayeyi anlatmistim: Rahmetli Fevzi Cakmak Yugoslavya manevralarina gitmisti. Fransiz Genelkurmay
Baskani Gamlin de davetliler arasinda idi. Yemekte sira meselesi ¢ikinca Maresal oldugu i¢in Fevzi
Cakmak'in general olan Gamlin'den 6nce oturmasi l&zim geliyordu. Gamlin razi olmadi:

- O Maresal ise de ben Fransiz ordusunun Genelkurmay Baskaniyim, demisti.

Fevzi Cakmak eger yeri veriimezse yemege gelmiyecegini sdylemesi tizerine gui¢ durumda kalan Yugoslavlar
ayakta bir ziyafet tertiplemislerdi.

Fevzi Cakmak doniste vak'ayl Atatirk'e anlatti. Atatiirk dedi ki:

- Biliyorsunuz, Alman ordusu Renani'yi isgal edecegi zaman Hitler kit'a komutanlarina, eger Fransizlar
mukavemet ederlerse geri dénmeleri emrini vermisti. Fransa hilkimeti Gamlin'e mukavemet etmesini
soyledi. Fakat Gamlin bunun icin umumi seferberlik istedi. i¢ politika durumu umumi seferberlige elverigli
olmadidi icin Fransa olupbittiye boyun egmek zorunda kaldi. Gamlin biraz cesaret gosterseydi, Fransa
Renani'yi kaybetmezdi. Sanat ve mesleginde ve asil vazifesinde bu kadar zaaf gésteren bu adam, sofra
sirasi meselesinde bakiniz ne yapmis! Dikkat ediniz, bu adam Fransa'nin basina bir felaket getirecektir.
Nitekim Gamlin Hitler ordularinin bir iki hafta icinde yikiverdigi Fransiz ordularinin basinda bulunuyordu.
inénu italya'ya resmi bir seyahat yapacagi vakit Atatiirk:

- Sen Turkiye'nin Bagvekilisin. Mussolini de resmen italya'nin Bagvekilidir. Arada hicbir fark tanimiyacaksiniz,
demisti.

Yolda idik. ilk verilen programda Mussolini istasyona gelmiyordu. inénii Roma'da yerlesince karsilikli
ziyaretler yapilacakti. Tirk heyeti eger program degismezse yari yoldan memlekete doniilecegini italyan
protokolcilerine haber verdi. Trende bir telastir, gitti.

Roma'ya vardigimiz zaman italyan Bagvekili Mussolini, sirtinda jaket atay ve baginda silindir sapkasi ile
Turkiye Bagvekilini bekliyordu.

Nutuk

Ataturk, kirsuide ve yazida, hayli sert polemikgi idi. Mtarekede bir defa Fethi Bey'in (Okyar) ¢ikardigi Minber
gazetesine hisseder olarak katildigini kendisinden duymustum. Kumandanlik sifati stiinde oldugu icin
imzasi ile yazmamistir. Fakat gazeteye bir hayli yazi telkin etmis olsa gerektir.

Meclis ve sonra Devlet Reisligi sifatl glindelik tartigmalara engel oldugunu icin meshur "Nutuk'unu yazmistir.
Benim samimi dustincem, hic yazmamasi idi. Butiin o vesikalar, tutanaklar dosyalarla kalacagi icin tarihciyi
hikimlerinde daha serbest birakmali idi.

Ama "Nutuk" Ataturk'teki calisma guiciiniin insan takatini bazan ne kadar astigini gosterir. Yuzlerce, binlerce
vesikay! eski kdskiin Ust katindaki kicik ¢alisma odasinda kendisi ayirmis. Nutku cogunca ayak ustu
dolasarak dikte etmistir.

Uzun saatler suren diktelerden sonra yazanlar sekiz-on saatlik bir uykuya gittikleri zaman Atattrk bir banyo
alir, giyinir, aksam davetlilerine o giin yazdiklarini okutmak Gizere sofraya inerdi. Okuma ve o gunku yazilar
Uzerine konugsmalar da saatler sirerdi. Bu defa dinleme ve konusmalardan yorulanlar uzun bir rahatlama igin
evlerine donerler, Ataturk ¢cok defa kisa bir uykudan sonra bir giin 6nceki ¢alismalarina koyulurdu. Bu kadar
siki calisma haftalarca surmustur. Cumleler, kelimeler ve noktalar Gizerinde titizce durdugunu unutmayiniz.
"Nutuk”u dil inkilabindan 6nce yazildigi icin, Namik Kemal mektebi tslibundadir. Atatirk't besliyen edebiyat
o idi. Harbiye Okulu hapishanesinde bir gazel bile yazmistir. Dilin Turkcelesmesine inandiktan sonra butiin
zevklerini ve adetlerini fikirlerine feda ettigi gibi, o kadar sevdigi UslObunu da i¢ilmis bir cigara gibi ativermisti.
Yeni harfler alindiktan sonra eski yazi ile bir tek kelime bile yazmiyan iki kisi gormusumdiir: Atatiirk ve inénii!
inaniglarina dylesine bagli idi.

Ataturk, bizim Harbiye'de yetismis olanlar gibi, ister istemez hafifce kaltarll idi. Fakat 6liinceye kadar
okuyarak kendi kendini tamamlamistir. Kitap okuyusu da, "Nutuk"unu yazigi gibiydi: Basladi mi, eser kagc cilt
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olsa bitirirdi. "Erismek" ihtirasi ile yanar, bu yanis onda buitun tabit insanlik zaaflarini silip stipurirdd. Metin
kenarini isaretlemek adeti oldugu gibi, kitaplari nasil dikkatle okumus oldugunu bu renkli isaretlerden
anlardik.
Yine bu isaretler Atatirk'in pek iyi konusamadigi Fransizcayi iyi anladigini gosterirdi. Karlsbat kaplicalarinda
Fransizca olarak tuttugu bir hatira defteri vardi. Buyik bir intimal ile bu defter onun Karlsbad'da hususi
Fransizca dersi aldigini gosterir. Cogu hisst notlar olmakla beraber, hoca diizeltmesinden ge¢cmis Fransizca
romanlari oldugu géze carpiyordu.
Yabancilarla, fikirlerini pek iyi anlatmaga merakli oldugundan, terciime ettirerek goérusirdi. Kurmay
subaylarimizin aksine Almancaya pek merak etmemisti. En toy gencliginde bile bir yabanci egitim kuklasi
olmaktan blylik gururla uzak kalmistir. Yizde yuz Tirk subayi idi. Bununla beraber, biyik bir asker
oldugundan, segme yabanci komutanlari hafife almazdi. Tarih deh&larinin hayrani idi. Peygamber
Muhammed ve Padisah Fatih, kumanda vasiflarina hayran olduklari arasinda idi.

Sdylenmiyen

Sonradan Tiirkiye'de memuriyet de veren bir ingiliz, pek kibar hanimi ile Anadolu'da seyahate ¢kt idi. ilk
defa Konya'da bir otele inmigler. Hanim yikanmak tzere tuvalete gitmis. Ve ici bulanarak, adeta sancilar
icinde geri donmis. Adamcagiz galiba icigleri Bakani Siikrii Kaya'ya bir mektup yazarak: "Aman Anadolu'nun
tuvalet yerleri meselesini hallediniz!" diyordu.

Ataturk'in en kiiguk ev ici teferruati ile ugragsmasinin sebebi, yillarca tasra hayat iptidailiginin cilesini
¢cekmekten, cok temiz olmasindan ve milletinin serefini kendisinin ki ile bir tuttugu igin, Tanzimat ztppeligi
aksine, vatandaslarini kendine yetistirmek ve "onlardan utanmak" yerine "onlarla évinebilmek" i¢indi.
Anadolu'da en gug¢ seylerden biri sihhi tesisler dedigimiz ev kismini diizenleyebilmekti. Her yuva herkes icin
rahat olmali idi.

Bir guin beraberce bir yolculuga ¢cikmistik. Vilayet merkezlerinden birinde bir iki giin kalacaktik. Atatirk ve
arkadaslarini agirlamak icin idari ve askeri makamlar ve ileri gelenler seferber olmuslardi. Belediye binasinda
bir aksam ziyafeti, ondan sonra da orduevinde bir balo hazirlanmigsti. Belediye binasinda kalabaligin biytk
kismi frakl idi. Sofrada hicbir eksik yoktu. Bir aralik ellerimi yikamak i¢in disari ¢iktim. Sikilarak:

- Binada yikanma yeri yoktur, dediler.

- Ya ne yapabilirim? diye sordum.

Bahcenin yolunu goésterdiler. Bahce de seyirci halk ile doluydu. Daha da tuhafi bina cumhuriyet devrinde
yapiimisti. Dis ve i¢ satafati yerinde idi.:

- Ya Atatirk'tn bir ihtiyaci olursa? diye sordum.

- Onun icin yer hazirladik, efendim, dediler. Ve bana bir paravana arkasinda bir iskemle ile tstiine konmus bir
legen gosterdiler.

- Ne yapayim, orduevine gidecegiz, gelirim, dedim.

Bir 6gretmen geldi:

- Maatteessuf orada da yoktur, dedi.

Ama fraklar, son moda esvaplar, parlak pabuclar, hepsi hepsi yerinde idi.

Yine bir vilayet merkezindeki halkevinde Atatiirk'ti misafir etmek icin bir banyolu daire yapmislardi. istanbul'a
dogru yol Ustiinde ugramistik. Atatiirk hi¢c olmazsa bir iki gece kalmaga niyetli idi. Hava sicak oldugdu i¢in 6gle
yemeginden 6nce bir dus yapmaga karar verdi. Banyoya gitmis. Dusun altina girmis. Muslugu a¢inca ne olsa
begenirsiniz, basindan asagi kurtlar bdcekler dokilmege baslamis. Dusun altindan ¢ikmasi ile odasina
firlamasi bir olmus.

Sorduk sorusturduk: Tabil bir miteahhit bularak banyoyu milkemmel yaptirmiglar. is su meselesine gelince:
- Orasi kolay, demigler, yangin tulumbasini kasabanin icinden akan suyun basina getirmigler. Depoya oradan
su basmislar.

Bunlar "en yiksek misafir" icin onun bilhassa merakli oldugu hazirliklardi. Artik geri kalanlari distniindz.

Bir camli tepede belediye bir gazino yapmisti. Tuhafi bahgesine, sanki hos bir seymis gibi, tipki Marmara
Ciftligi koskindeki havuzun esini kazmiglardi. Tepede akar su vardi. "Eeh... Yikanma yerini elbette
dustnmauslerdir!" dedik, sorduk, pis, murdar, susuz, yari acik bir baraka gosterdiler. Soylendik. "- Efendim
belediye reisinin evinde de yoktur ki..." cevabini verdiler.

Sikilinz da ondan midir, disiinmek ayip sayariz da bundan midir, her nedense memleket dertleri derken
bunun basina o agiza almak istemedigimiz "sey"le Sakarya savas! verir kadar ugrasti idi.
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Egitim

ilk Rusya'ya gittigim zaman halk egitim metodlarini yakindan incelemistim. Benim igin inkilap davamizin tek
teminati kiz oglan bitin Turk ¢ocuklar sivil ve 1ayik ilkokul egitiminden gecirmisti. "Yeni Rusya" kitabinda
bilhassa bu mesele tizerinde I1srar etmistim. Kizilbas - Stinni ayriigi mi? ilkokul meselesi. Dogu illerinde
Kurtlesme tehlikesi mi? ilkokul meselesi. Yobazlik o, taassup o, hepsi o mesele idi. Bizim, bize
benzemiyenlerden tek farkimiz sivil egitim gormekten ibaretti. Bu isi halledemegimiz i¢cin de Tanzimat'tan beri
yeni nesiller biyiik kalabaligin tizerinde kopiikler gibi gériiniip sénilyorduk. inkilabin kaginci yili idi. Hala
ilkokul seferberligini ele almamistik.

Recep Peker partinin umumi kétibi olarak, bagbakanin Roma seyahatinde bizimle beraberdi. O, ben ve Saffet
Arikan otelin holiinde oturuyorduk. Recep Peker, bugiinkii demokratlarin yaptidi tizere pek kisa zamanda
rejimin neler yaptigini sayip dokiyordu:

- Bence hicbir sey yapmamisizdir. Mademki halk o halk, buldudu yerinde duran halk... dedim.

Pek iyi, fakat inatci bir arkadasti Peker! "Senden beklemezdim bu inkarcihigi..." diye tutturarak ray
kilometrelerini, fabrika bacalarini, sehir stslerini yine saydi, dokti.

- Hepsi de Tanzimat'tan beri az ¢ok yapilmistir. Sultan Hamid Hicaz demir yolunu bir milli eser olarak
bagarmadi m1? Hereke ve Zeytinburnu fabrikalari onun degil midir? Ama onun devrinde isyanlar, ittihatcilar
devrinde de olmustur. Bizim devrimizde de olmaktadir. Halk yiginlarindaki mukavemeti bir tirlti s6kemiyoruz.
Recep butin belagati ile birbirine giren terkipleri ve izafetleri ile bana hiicum etti. Sonra, adeti oldugu tzere,
"Falihcigim gel barda bir sey icelim," dedi.

Gonlumu alacakti. Barin uzun iskemlesine ¢ikti. Birer kadeh bir sey ismarladik. Nes'e ile bana donerek:

- Bilmezsin seni ne kadar severim. Zeytindagi'n yok mu, bayillmisimdir o eserdeki goéruslerine ve
buluslarina... diye iltifat etti.

Hi¢c bozmadan:

- Recep Bey ben Zeytindagi'nda o kadar begendigin goruslerimi ve buluglarimi 21 yasinda not etmistim. On
bes yil daha olgunlastiktan sonra gordiklerimi demin nasil karsiladigini disin.. dedim. Mustafa Kemal..
Mustafa Kemal... diyoruz. Yahut sen, Recep Bey... cocuklukta hi¢ okumasaydiniz, yahut bir softa ocagina
gitseydiniz, simdi birer yobaz olmaz miydiniz? Memleket ne cekmezdi sizlerden?

Recep tahammiillii adamdi. idealist ve sevkli idi. Fakat bizler bugiin dahi inkilaplarimizin hemen arkasinda
biatin kdylerde ilkokul temellerini atmamakhgimizin cilesi icinde degil miyiz?

31 Mart, yahut Menemen veya Seyh Sait, veya 6-7 Eylil.. Hepsi bir! Ayni ruh!

Bozkurt

Fransa ile aramizda bir Bozkurt hadisesi ¢ikti idi. Bin turll tartismadan sonra isi LAhey mahkemesi karari ile
halletmekte mutabik kalmistik. Adalet Bakani rahmetli Mahmut Esat ve bir arkadag! isvigre'ye gittiler. Orada
meshur Fransiz hukuk¢usu Fromageot ile bulusacaklar ve bir tahkimname hazirliyacaklardi. Meselenin en
nazik tarafi da bu tahkimname idi. Fromageot dyle sartlar ileri sirmusti ki eger tahkimname bu sartlar
Uzerinden yapilirsa, davayi kaybedecegimize asla stiphe yoktu. Bizimkiler bir uzlagsma c¢aresi bulamamislar.
Dis Bakanhgi vasitasi ile Ataturk'e durumu anlatmiglardi. Geldikten sonra bize hikaye ettigine gére Mahmut
Esat tamamiyle Umitsiz, yatak odasina ¢ekilmis bekliyordu.

Bir tesaduf olarak Hakimiyet-i Milliye gazetesine ait bir is icin Siirt Milletvekili Mahmut'la beraber Cankaya'ya
gitmistik. Rahmetli lider yemek salonundaki ocadin basinda kitap okuyordu. Bizi dinlemege basladiktan biraz
sonra Dis Bakanhgindan geldiler. Mahmut Esat'in sifresini kendisine verdiler. Sabirla, uzun uzun dinledi.
Dusundu, tasindi. Fromageot'nun sartlarini &deta tersine ¢eviren bir telgraf dikte etti. Sonuna da, eger
Fransizlar buna razi olmazlarsa Turk hey'etinin hemen geri ddnmesine dair bir ciimle ilave etti.
Konusmamizi bitirmis, Mahmut'la beraber yola ¢ikmistik:
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- Canim, dedim, Pasamizin dehasina stiphe yok ama, hukukcu da degil a...
Atatiirk'l benden daha 6nce tanimis olan Mahmut:
- Oyledir o... dedi.
Ertesi guin tahkimnamenin Ataturk'iin diktesine gore yapilmasina Fromageot'nin razi oldugu haberi geldi.
Meclis pek neseli idi. Dayanamadim: Bir giin dnce kendisinden ayrildiktan sonra Mahmut'la aramizda gecen
konusmay! oldugu gibi anlattim. Guldu:
- Dogrudur, dedi, ben hukuk pek bilmezsem de, Bozkurt icin Fransa'nin Turkiye ile bir mesele
cikarmiyacagini bilirim.
Tevekkeli politikayl imk&nlar sanati olarak tarif etmemigler. Atatiirk vermegi de, almagi da bilirdi. Fakat daha
¢ok ve daha iyi bildigi sey neyin alinabilecedi ve neyin alinamiyacagini, etrafindakilerden ve buginkilerden
hicbirine nasip olmiyan bir goériisle kestirebilmesi idi. Milleti ne bosuna hayale dusirir ve yorar, ne de yine
bosuna onun menfaatlerinden en kiiguk fedakéarlikta bulunurdu.
Her ne ise, bir hayli zaman sonra soyadlari kabul edildigi vakit Mahmut Esat adinin sonunda kelimeyi
gOrmustuk: Bozkurt
Soyadini kendisine Atatirk vermisti. Arkadaslarini sereflendirmekte, cephe veya cephe gerisinde, kendi
yaptiklarini sevdiklerine mal etmekte hi¢ hasis degildi.

Gaf

Rahmetli Nuri Conker davudi sesli, kelli felli, cok defa efendice zarifti. Atatlrk'in ¢ocukluk ve asker ocagi
arkadas! oldugu icin meclislerinde, hava elverigli oldugu zaman, laubalilik ve Atatirk'le saka etmek de yalniz
onun imtiyazi idi. Selanik gazinolarindaki masa sohbetlerinden beri hatiralari birbirlerini tamamliyordu.
Mustafa Kemal daha kolagasi iken bir aksam:

- Fethi'yi buylkelci, seni bagvekil yapacagim, demis.

Nuri Conker sormus:

- A birader ya sen ne olacaksin?

- Fethi'yi buylkelci ve seni bagsbakan yapabilecek makam sahibi!

Ataturk o makam sahibi olmustu, hatta Fethi'yi blyukelci de yapmisti ama, Nuri Conker sadece sohbet
arkadasi olarak kalmisti. Sinirli zamanlarda bir hikayesi, niiktesi veya sakasi ile meclisin zehrini giderir.
Ataturk'un pek ¢ok hatiralarini tazeler, rahmetliyi avuturdu.

Eski koskiinde iken bir aksam yine toplanmistik. Birka¢ hanim da vardi. Biri Atattirk'iin yakinlarindan idi.
Misafirlerine birer birer ne igmek istediklerini soruyor, garsona emir veriyordu. Sira Saracoglu Sukri'ye geldi.
Saracoglu ickici degidi. Bazen uzun saatler bir kadehle avunur, fakat herkesle beraber onun da nesesi
artardi. Nuri Conker'in aksine de hic zarif degildi. Latife etmek istedigi zaman biraz kabaya bile kacardi:

- Ben sampanya isterim, dedi.

Misafirlerinin hognutlugunu pek kibarca her seyin Ustiinde tutan Atatiirk garsona:

- Beyefendiye sampanya getiriniz, dedi.

Nedense ev sahipligini fazlaca tstiine alan hanim:

- Getirme, hatir igin séylemistir, kabilinden isaret etmis. ickiler geliyor, Saracoglu:

- Sampanyami isterim, diye tekrarliyordu. Tatli sohbetlerine baslamak icin acele eden Atattirk:

- Canim beyefendinin sampanyasini getirseniz a... diye garsona biraz sertce bagirdi.

Hanim yaninda oturdugu Saracoglu'ya, kimseye isittirmiyecek bir sesle,

- Eskiden beri hep sampanya mi icerdiniz? demesin mi...

Demesi bir sey degil, pek hassas olan Atattirk bunu duymasin mi?

Sukrl bir saracin oglu idi. Atatiirk de nihayet bir gmrikctnin! Kipkirmizi kesildi:

- Hanimefendi siz bu centilmenlerle bir mecliste bulunmaga layik degilsiniz, dedi.

Bu s6zden hakli olarak fazla alinan hanim kalkti ve ¢ekildi.

Meclis buz gibi donmustu. Atatiirk yiiziinii asmis, kimse ses ¢ikarmiyordu. Olum sessizligi denen seydi bu.
iste o sirada, Nuri Conker'in sarki okumak icin bogazini hazirliyormus gibi, 6ksurdiigi isitildi. Hepimiz ona
baktik. Pek ciddi:

- L& hayre fi hinne ve 1& biidde min hinne... dedi.

Atatirk basini kaldirdi:

- Nedir 0? dedi.

- Yani efendim onlardan hayir yoktur, fakat lizumludurlar. Hanimefendilerimiz i¢in séylenmistir de...
Hanimlar bile guldiler. Bulut dagiimisti.
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Fox

Foks Atatiirk'iin son képeginin adidir. Birkag yil eski ve yeni koskte rahmetli lideri eglendir idi. ince ruhlu
insanlar gibi Atatiirk de hayvanlari severdi. Kurban kestirmezdi. "Omriimde bir tavugun bogazlandigini
gOérmemisimdir," derdi.

Foks'u kendisine hediye etmislerdi. Daha dnce de pek sevdigi bir képegdi varmis ama, ona ben yetisemedim.
Ataturk bu yenisine o kadar yuz verdi ki, bir miiddet sonra hemen hemen terbiyesini kaybetti idi. Bilardo
oynarken masanin Ustiine cikar, bilyeleri yere yuvarlayip oynar, Atatiirk de bu simarikliga gulerdi. Bereket
yalniz misafirleri 1Isirmazdi. Pek sert bir kdpekti de!

Torenlerde Foks Atatiirk'iin ayag@i dibinde dururdu. Galiba Ulkii kadar onun da ¢ikmig resimleri vardir.

iki fikrasi hatinnmdadir: Eski koskte vilayetlerimizden birine tayin olunan bir zat bir giin kendisini resm1 ziyarete
gelir. Calisma odasindan girer. Foks bir kosede yatmakta. Atatirk masasinin basinda, vali Bab-i1 ali
protokoliinden gelme oldugu icin, oda icinde bir middet yuridiikten sonra, birdenbire yari beline kadar egilip
"yerden" dedikleri Osmanli selamini verir. Cumhuriyet devri gérenekleri icinde yetisen Foks bu ant hareketi
gorunce Atatirk'e bir fenalik yaptigini sanarak firlayip adamcagizi tam kaba etinden i1sirir. Ne oldugunu ne
yapacagini sasiran vali de tam tersine yere diser ve ayaklari havaya kalkar.

Biz glluyorduk ama Atatirk pek sikiliyordu.

Benim bulunmadigim bir gece de mecliste konusmalar olurken Foks, ¢cok defa yaptigi gibi, masanin altina
girer. Isirmadigini bildigimizden ayaklarimiz altinda dolagsmasindan huylanmazdik. O gece rahmetli Resit
Galip'in iskemlesi yanina gelir ve oynarken pantolonunun pacgasini yirtar. Atatiirk bundan da tzilerek, dostu
Resit Galip'e hemen kendi terzisinde sahsi hesabina bir esvap iIsmarlamasini rica eder.

Bu vak'adan sonra eskice esvaplarini giyerek davete gelenler ve Foks masanin altina girdikge pacalarini ona
uzatanlar ¢cok olmustu. Fakat Foks ondan sonra bir tirlii efendisini masrafa sokmadi idi.

Foks gitgide simarikligi artirdi. Dogrusu biz de sinirlenmege baslamistik. Nihayet bir aksam geldigimizde
Ataturk'in elini sarili bulduk: Efendisini isirmisti. Képegi alip ciftlige gotiurmusler, kontrol altina almiglardi.
Yakinlari bir olarak ve sahibini i1siran kdpekten artik hayir kalmadigina inandirarak éldarilmesi icin misaade
alabilmislerdi.

Ciftlik mudurt Foks'un derisini doldurtup miize camekanina koymustu. Bir giin Atatiirk gezmege gittikte
mudur kendisini davet eder, derisi ot dolu, donuk cam gozli képegdini gosterir. Atatiirk blyik bir gonil acisi
ile basini cevirerek:

- Onu ben severdim. Bdyle gérmek istemem, kaldiriniz onu... der.

Yanilmiyorsam, ertesi giini Foks'u ¢iftligin bir kbésesine gommuslerdi.

Metod

Ataturk'un askerlikte ve inkilapcilikta basari sirlarindan birincisi tam zamanini beklemek, ikincisi firsat
kacirmamakti. ilk defa Erzurum'a gittigi vakit halka mukaddes saltanat ve hilafet makamlarini yabancilarin
baskis altindan kurtarmag baslica hedefleri arasinda géstermisti. inkilapcilik davalarindan hicbirini zafere
kadar kimseye sezdirmemisgtir.

Fakat Vahidettin bir diisman zirhlisi ile istanbul'dan kaginca padigahlig kaldirmak icin eline gecen bu firsati
bir giin bile kagirmadi. izmir'de gazetecilerle gérustiigu sirada Hiiseyin Cahit (Yalgin) neden Latin yazisini
kabul ettirmege karar vermedigini sorunca, bu suali hi¢ de iyi karsilamadi idi. Latin yazisi aleyhtarlig
memlekette o kadar kuvvetli idi ki Mesrutiyet devrinde Kilicoglu Hakki ile rahmetli Celal Nuri'nin ¢ikardiklari
"Serbest Fikir" dergisi bu yazi lehine bir makale yayinladigi icin kapatiimisti.

Guni gelince de hepimizi sasirtti. Biz komisyonda bes yil ile on bes yil arasinda bir mihlet dustinen iki gruba
ayriimistik. ilk yillarda her iki yazi birlikte 6gretilecekti. Gazeteler yarim siitundan baglayarak yeni yazi kismini
yavas yavas artiracaklardi. Bu fikirleri anlattigr zaman:

- Bu is ya u¢ ayda olur, ya hi¢c olmaz, dedi.

Sonra ilave etti:

- Gazetelerde yarim situn eski yazi kalsa bile herkes onu okur. Hele i¢ ve dis bir de buhran ¢ikarsa bizim
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tesebbiis de Enver'inkine doner.
Enver Pasa eski yazida bir imla inkilabi disiinmusti. Harbiye Nezareti tezkerelerinde yeni imlayi kullaniyor,
"Tanin" gazetesinin bir kdsesinde her giin 6rnekler ¢ikiyordu. Bu inkilap bitisik harf sistemini kaldirmaktan
ibarettir. Pek iptidai bir 1slahat tesebbisu idi. Dinya Harbi ¢ikinca yuzusti kaldi. Atatirk'in ima ettigi bu idi.
Sapka meselesinde de en ileri diisiinenler uzunca bir "intibak" mihleti diisinmiislerdi. Once serbest
vatandaglardan istiyenler giyecekler, eger tecaviize ugrarlarsa polis bunlari cezalandiracaktl. Gozler alistiktan
sonra memurlara sira gelecekti. Atatiirk Kastamonu ve inebolu seyahatine ¢iktigi zaman biz béyle olacagini
saniyorduk: O seyahatten Ankara'ya sapkali donmustu.
Zaman gelmis midir, gelmemis midir, bu hicbir teshis hatasina gelmez. Basarmis devrimcilerin deha sirri bu
teshisi iyi koymaktir. Sonra da hemen yapmak, yolu donilmez kilmaktir.
Ataturk'in ne kadar bekledigini disiinmeyip de ne kadar ¢abuk yaptigini géren eski Afgan Krali Amanullah
Han Ankara'dan memlekete donustinde hemen harekete gecti ve bu yiizden tacini da tahtini da kaybetti idi.
Bu memlekette daha 6nce baslik inkilaplari olmustur: Rahmetli sadrazamlardan Tevfik Pasa sarik yerine
fesin giyilmesi sapka giyilmesinden daha gti¢ ve hadiseli oldugunu sdylemisti. Enver Pasa'nin asker basligi
guneslikli idi. Ataturk, inkilapcilikta, Tanzimat'tan beri siregelen ilerleme savasinin miraslarindan pek iyi
faydalanmay! bilmisti.
Gergekte Birinci Meclisin hakim oldugu Anadolu devleti, istanbul'daki Osmanli devletinden ¢ok daha geri idi.
Okullarda resim derslerine bile tahammdil etmiyor, sivil okul yerine medreseler aciyordu. Biz zaferden sonra
Mustafa Kemal devam ettigi icin bir Bati devleti olduk: Bir Asya devleti de olabilirdik.
Bir metodu da devrimlerini halk adina yapmak ve bilhassa ona benimsetmekti. Sanki halk istiyor da o halkin
iradesine boyun egiyordu. Yobazlar bu iradeyi baltalamak istiyen halk dismanlari idi. Sarayburnu'nda yeni
yazi nutkunu halk kalabalig1 arasinda stylemis, sanki halkin "emirber"i olmustu. Nitekim o zaman Buyiikada
KulUbiine gittigimizde dans salonundan kendisini karsilamaga cikan frakli smokinli ve tuvaletli balo
kalabaligina bakmis, bana donerek:
- Cocuk, o isi burada yapamazdik, demisti.

Resim

Rahmetli Yunus Nadi nazina katlandiklarindan, kizdigi zaman da sevdiklerinden idi. Bunun sebebi vardir:
Kuvay-1 Milliye'nin daha ilk zamanlarinda Nadi istanbul'daki gazetesini ve rahatini birakarak, birka¢ diizine
harfle Ankara'ya gelmisti. Baca isi ile mirekkep yapma usullerinin kesfedilmege ugrasildigi o yokluk
gunlerinde gazete ¢ikarmak ne demek oldugu kolay tahmin olunabilir. Nadi'nin "Yeni Gin"lU bagimsiz olmakla
beraber tam Mustafa Kemalci idi. Sakarya ve Baskomutanlik meselesi glinlerinde pek iyi bir miicadele
yapmisti. Atatiirk degerleri ve hizmetleri unutmaz, pek ¢cok kusurlari bu degerler ve hizmetler hatirasina
bagislardi.

Nadi neseli sevkli, coskun mizaclh idi. Atatlirk meclislerinde fazla keyiflenmiglige vurarak icini dokerdi.
Gozlerinin birini yummasindan s6éze koyulmak izere oldugunu hissederdik. Sarki bile séylemege merakli ise
de sesi benimkini aratacak kadar fena idi. Bir aksam, eski kdskte, pek devrimci bir nutuk ¢ekiyordu.
Kendisince bagkasinin isitmesini istemedigi tehlikeli seyler séyliyordu. Bir aralik arkasina dogru bakip déndu
ve durdu: Dinliyen birini gérmustu. Atatirk gulerek:

- Cekinme... Ben'im o... dedi.

Nadi'nin arkasinda Atatirk'in cama dayali buttin bir boy fotografi duruyordu.

ilk zamanlari, sabah trenine yetistirmek icin o saatlerden sonra otel odasinda yaziya oturmasina sasardim.
Semizliginin ve ¢ogunca durgun halinin hic umdurmiyacag! kadar tetik ve caliskandi.

istanbul'da "Cumhuriyet" gazetesini ¢ikariyordu. Bu gazete uzun miiddet Atatiirkcii tek gazete olarak
kalmistl. istanbul'u muhalefet havasi sardigi zamanlarda da hayli siirim sarsintilari gegirmisse de davaya
baglihdindan hi¢ ayrilmamistir.

Nadi samimi devrimci idi. Eski "MalOmat" mektebinden, hemen hemen Muallim Naci edebiyatindan olmakla
beraber, Mesrutiyet Turkc¢ulugunin dil prensiplerini benimsemis, Osmanlicasini Turkceye dogru ¢cozmusta.
Bu yalniz sekil bakimindan Turkge, Uslap ve lehce bakimindan Osmanlica idi. Sonra ikinci fedakarhiga sira
geldi: Atatirk kendini seven yazarlari, bir miiddet, tamamiyla 6z Tirkce denemelerine davet etmisti. Bu
benim yazi &mrimin en sikintili ginleridir: Turkgeden baska hicbir kelime kullanmamak, sonra da
zevklerimden ayrilmamak!

Ben kolay ve ¢abuk yazarim. O zamanlari dértte bir stitunluk bir sey yazabilmek icin bir iki saat ugrasirdim.
Yemek masasini yazi masasina ¢evirmistim: Etrafinda déner, dururdum. Hem Atatirk'iin meclisinden, hem
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onun gazetesini emanet ettigi adam olmak gibi iki serefli mesuliyetle sanat kaygilarim arasinda ne
yapacagimi sasirirdim. Kendisi ise bizden fazlasini yapiyordu.
Nadi kolayini sdyle bulur: Yazilarini kendi Uslubu ile yazar, sonra iceriye vererek Tarama dergisine gére 6z
Turkceye cevirtirmis. Bu yazilari hatirlarim. Asillari kendinin olmasina ragmen, tzerlerinden iki giin gecince,
Nadi'nin de onlari anlayamaz olduguna siphe bile etmem.

Soyadi

Soyadi Kanunu Uzerine Atatirk'e bir merak geldi idi. Daha dogrusu onu bu meraka meclisine gelmis olanlar
dusurmustir: Herkes soyadini ondan almak hevesinde idi. O da tutar, karsisindakinin hal tercimesini sorar,
basindan gegen vak'alardan birer harf veya hece secer, sonra bunlar karistirip soyadi olarak takardi.
Bdylece hayli garip isimler meydana gelmistir. Ben bir sabah Tarama dergisini agmis, ilk sayfalarda en
sevimli kelimeyi soyadi almaya karar vermistim. "Atay" o sabahki segmenin eseridir. Hemen gazetedeki
yazilarima da yeni imzami koymaga basladim. Atatiirk bir aksam serzenis dahi etti:

- Sen kendine soyadi bulmayi bana birakmadin, dedi.

- Her guin yaziyorum. Sizin bu ise ne kadar deger verdiginizi bildigimden bir guin bile ge¢ kalmak istemedim,
yollu cevap vermigtim.

Ismet Pasa'ya inénii adini o vermistir. Fevzi Paga, aile gelenegi oldugu icin, "Cakmak" isminde israr etti.
Ataturk hi¢ hoslanmadi ama, rahmetliyi kirmad:

- Tuhaf sey, soyadi Ustiinde "¢cakar almaz" gibi alaylar yapilmasindan da ¢ekinmiyor. Cakmak.. Cakmak... Bir
komutan i¢in hi¢c de hos degil... demisti.

Kendi soyadi ona, biraz yardimla rahmetli Safvet Arikan'in armaganidir. Safvet'in buldugu "Turkata" idi.
Meclis'te hayli tartigildiktan sonra daha ahenkli ve manal olan "Atatirk" seklinde girdi.

Soyadi gunlerinin latifce bir hatirasi vardir. Dil davasi ile ugrasanlardan ve dis bakanligi yiksekce
memurlarindan Osman Grandi safca bir adamdi. ici disi bir, fakat ici de disi da birbiri kadar diizdii. Grandi,
Mussolini'nin dis bakaninin adi idi. Bir aksam:

- Ne tasiyorsunuz beyefendi bu soyadini? diye sordu.

- Cok eskidir, tarihidir, efendim... cevabini verdi.

- Ne imis tarihi bakalim?

Yaninda bulunan bir arkadagl, gaf yapacagini bildigi icin, etegini cekmisti. Once ona déniip ve hicbir tariz
maksadiyle degil de, acaba soyleyecek bir sey mi var, gibilerden:

- Siz mi ¢ektiniz etegimi? diye zavalliyi iyice siktiktan sonra izah etti!

- Efendim, dedi, cedlerimizden biri gemi ile Misir'dan geliyormus. Teknenin kaptani imis. Yolda buyik bir
firtina cikmis: imdat gelinceye kadar icindekiler hepsi bogulmuslar, fakat ceddim grandi diregine ¢iktigi icin
kurtulmus. Soyadimizin hikayesi bu.

Ataturk:

- Ne? Ne? dedi, biutiin gemisindekiler bodulduktan sonra yalniz kendi canini kurtaran kaptanin hatirasi mi?
Beyefendi yalniz bu sebeple onu birakiniz da bir Turk¢e ad takiniz, dedi.

Degistirildi ve boylece dil toplantilarindan italyan Dis Bakaninin gélgesi silindi idi.

Sarayli

Anatole France'in hususi hayatina dair okumus oldugum kitapta hosuma giden fikralardan biri su idi: "Unlii
Fransiz edebiyatcisinin sosyalist oldugunu isiten Rus ihtilalcisi bir kiz Paris'e gelir. Proleterya tanrilarini birer
birer tanimak merakinda oldugu i¢in onun da adresini arar ve bulur. Bir sabah ziyaretine gider. Belki de bir
¢atl arasinda bulacagini sanirken adresteki numaray! bir konak kapisinin kenarinda okuyunca sasar. Bir defa
geldiginden kapiy: ¢alip girer. Zengin bir hol, suslu ve yaldizli egya, antikalar ve biblolar ortasinda tstadin
yanina alinmasini bekleyerek bir middet durur. Fakat hayalleri kirila kirila 6yle bir ruh sikintisina ugrar ki
konusmak bile istemiyerek geri doner." Cok yillar gectidi icin iyi hatirlayip hatirlamadigimi kestiremem. Fakat
hikaye asagi yukari boyle idi.
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Ben de ilk Rusya'ya gidisimde ihtil&lcileri, Lenin'e ait fotograflarda gérdugimuz kirnk dokik egyall 3x4 veya
4x4 hicrelerde yatip kalkar biliyordum. Kremlin'in calisma yeri olarak kullanildigini sanirdim.
O vakit Turkiye'den gelen ziyaretcilere pek itibar ederlerdi. Bu gidiste Dig Bakani Tevfik Rustl Aras'la
beraberdim. Davetlerin zenginligi, ziyafet salonlarindaki sofra ile is¢i ve zek& takiminin giyinis, yiyis ve
alisveris kooperatifleri arasindaki basdénduriici tezat hayallerimi hayli kirmakla beraber:
- Bunlar yabancilar icindir belki... diye dustnurdiim.
Bu seyahatte istalin mistesna, éteki Bolsevik biyiiklerini tanimistim. Cogunun ickiciligi dikkate carpiyordu.
Basbakan Rikof'un bizim elcilik davetinde ocak basinda hastalandigini gérmustiim. Bir biyik komutani da
yaverleri koltuguna girerek salondan ¢ikarmislardi. Benim eski Rus romanlarindan hatirimda kalan "soyucu"
sinif &lemleri, simdi gérdugim bu proleterya alemlerinden pek farkli degildi.
"Yeni Rusya" kitabini yazmak tzere dis bakanindan sonra bir miiddet daha Moskova'da kalmigtim.
Doénustume yakin kilavuzum geldi:
- Eger kabul ederseniz bu aksam Bagbakan Yardimcisi Bay Smit'e davetliyiz, dedi.
- Uzak midir oturdugu yer?
- Hayir, onun Kremlin'de bir yeri vardir.
Kremlin... Daha o zamanlar bile, ¢ciinki hentiz bulyik oldurismeler ve Viginski mahkemeleri devrinden hayli
Oncedeyiz, Kremlin'in etrafinda dolagsmak dabhi tehlikeli idi. Ancak Ortagaglarda kral ve derebeyi saraylari bu
kadar siki ve sert ve sira sira emniyet kusaklari altina alinmis olabilirdi.
Aksam ustii resmi bir araba geldi, bizi oturdugumuz yerden aldi. Once Kizil Meydan kapisi karakolundan
vesikamizi gosterip vize aldik. iki kizil asker veya polis otomobilin iki kenarina sigradilar. Bir bagka kapida
bizi daha i¢ halka polisine devrettiler. Nihayet saraya gelebildik.
Meger sarayin birgok kisimlarini pek konforlu apartmanlara bélmuslerdi. Simdi bekar oldugu icin ufaklarindan
birinde oturuyormus: Bu ufak tip, simdi Ayaspasa veya Sirpagop'ta bin bes yuz, iki bin liraya kiralananlar
¢apinda idi. Bundan bagka parkerleri, sihhi tesisleri, esyasi, hepsi liks standartta idi. Benim hayallerimin
hicbir kanad1 kalmadi ama, Anatole France'l gérmege giden saf ihtilalci kiz gibi tanrimi bulmaya gelmemis
oldugumdan bilakis sevindim. Bir miiddet sonra bir kadin ve erkek geldi. ikisi de opera sanatkari imis. Sonra
bir geng balerin geldi. Ellerinde Rus folklor ¢algilari ile bir iki kisi birka¢ misafir daha geldiler.
Eski Carlik Rusyasi ziyafetlerinin hikayesini okumugsunuzdur. Once bol bir meze sofrasi, sonra yemek, sonra
yine meze sofrasi, yani sonu gelmiyen bir icki ve yemek sefahati! Bu da tipki éyle idi. Votka iciyor, tereyagi
has ekmekle hayvar yiyor, sonra sarkilar dinlemek ve danslar gérmek i¢in salona dénuyorduk. Geng balerinle
ben de bir iki defa dans etmistim. Omriimde bu kadar zengin bir hususi gece gegirdigimi hatirlamiyorum.
Rusca bilmedigim icin aralarindaki pek sevk uyandirict konugmalar hakkinda bir fikir edinemedim.
Smit sevimli bir adamdi. Bir aralik dévme demirden iki atletin bogusmasini gosteren bir statiet getirdi: "Bu
gecenin hatirasi olarak hediyemi kabul ediniz," dedi.
Sabah vakti ayrildik. Ben koltugumda agirca statiet, artistler sarhos ve bas acik, hep beraber o in gorinse
hesap veren, cin ge¢se siygaya cekilen, yasak eski mabetlerden yasakli sarayin muhafizlari arasindan gule
oynasa ayriimistik. Surasini da unutmadan séylemeliyim ki apartmandan son ¢ikan bendim. Vestiyerde bir
kadin sapkasi unutulmus oldugunu gérmustim.
Bugun bunlari yazarken kimseye bir fenalik etmeyecegdimi biliyorum. Ertesi gidisimde Rikof dldurtlmusta.
Smit'i sormakla kabalik ettigimi hissettim. Cunkid Rusya'da adres sorulmaz. Belli baglilardan ise ya yine bir
davette karsilasirsiniz, yahut tasfiye 6lumudndn sillesine ugramistir.

Serbest Firka

Ataturk Serbest Firkayi nigin kurdu? Bu baska bir hik&yedir. Ben o zaman memleket disinda idim.
Doéndigimde Atatiirk'il, ismet inénii'yii Yalova'da bulmustum.

Ataturk hikGmet tenkitcilerine yeni partiye katilmalarini tavsiye ediyordu. Ger¢i sair Mehmet Emin Bey
hiuktimeti ne yerer, ne de éverdi. ilk aksam sofrada onu da gérmustiim. Atatiirk:

- Beyefendi, biliyorsunuz, bir muhalefet partisi kurduk. Bu da bir vatan vazifesidir. Arkadaglari takviye
buyurmak istemez misiniz? dedi.

Emin bey pek saf, yluregi temiz bir efendi idi. Hemen:

- Emredersiniz, dedi.

Ataturk'in yeni partiden olan hemsiresi yan yan bakti:

- Bize hep boyle beyleri veriyorsunuz, (beni gostererek) su arkadasinizi verseniz a... dedi.

Ataturk:

- Butun gazeteciler sizden. Bir tane de bana birakiniz, cevabini verdi.

Ben bir muhalefet partisinin hi¢ sirasi olmadigi fikrinde idim. Konusmalarim Atatirk'iin hosuna gitmemis
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olmali ki bana ertesi giini yakinlarindan biri ile haber yollayarak ihtiyatl olmami tavsiye etti:
- Dogrusu iki partili meclislere pek alisacaga benzemiyordum. Buglinden tezi yok. Ankara'ya gidecegim,
dedim.
Giderken ismet inénir'yii gérdim. O da muhalefet gazeteleri ile miicadeleye girmemekligimi soyledi.
Muhalefet partisi daha o zaman Yalova kdylerine din tahriklerine baglamisti. Devrimler "tertitaze" idi.
Sonunda Atatirk'ln bir ¢care bulacagindan siiphe etmemekle beraber, serde genclik de var, kendimi nasil
tutacagimi disindyordum.
Ankara'da ilk defa Bayindirlik Bakani olan Recep Peker'i gordim. Bana ilk suali su idi:
- Mustafa Kemal, ismet Paga'yl mi tutacak, Fethi Bey'i mi?
Bitin Meclis de ayni tereddit icinde idi. Ama hepsi Recep gibi degildi. Buyuk ¢ogunluk, eger ikinci ihtimali
kuvvetli bulsa, hemen yeni partiye kayacak halde idi. igin icin bir kaynasmadir, gidiyordu.
O vakit Yalova nasihatlerini unutarak Hakimiyet-i Milliye'de "Politika" sitununu ac¢tim ve devrinde hayli akisler
birakan polemiklere basladim.
Yeni parti ileri gelenleri Atatirk'ten beni susturmasini istemislerdi. Yalniz bu yiizdendir ki yazilarima devam
edebildim. Atatirk sarta gelmezdi.
Bundan bagka o sira Ataturk'in kulagina gelen en aci haber, en yakinlarindan birinin Yalova kéylerinde,
kendi aleyhinde, din propagandasi yapmis olmasi idi. (1) Yeni muhalefet ilk ocaklarini tekkelerde ve
medresecilerle kuruyor, irticain her tirlisiine serbestce yaslaniyordu.

Meraki

Ataturk giyime, ev ve esya diizen ve temizligine pek merakl idi. Askerler arasinda sivil kiyafete iyi alisanlarin
basinda geldigini saniyorum. Evi de hicbir zaman "bekar kokmamistir."

Arkadaslarinin, hatta uzaktan tanidiklarinin yeni yaptirdiklari evleri gezer, banyo ve sihhi tesislere bilhassa
dikkat ederdi. Bir dostuna misafir gittigi zaman da, eger nazi gecerse, tenkitlerini esirgemezdi. Duvara asili
seylerde en kicuk igriligi gorur, kalkip duzeltirdi.

Istasyon binalarina bile gittigi zaman:

- Banyosu nerede? diye soruslari, her giin yikanma &detini en mitevazi Turk yuvalarina kadar sokmak icindi.
Banyo, evlerimizde Ataturk devrinden sonra "harcidlem" olmustur. Kendisi harpte ve siper hayatinda bile
evinde oldugu gibiydi.

Misafir gittigi evlerde ev sahibi ile konusarak esyanin yerlerini degistirdigi olurdu. Yemek odasi dar ve sikintili
bir odada ise, ve yemege kalacaksa, sofrayl salona tasimaktan tisenmezdi. Atatirk'in misafirlikleri tesadif
olmakla beraber ev sahiplerini rahatsiz etmezdi: Kendi mutvagdi, ¢cok defa, gittigi evlere yardim ederdi.

Bir guin simdiki Atattirk Bulvarinda tasrali bir zenginin yaptirdigi bir bucuk katl buyik késki geziyorduk.
Tesaduf ev sahibini de orada bulmustuk. Adamcagiz bir giin Atatiirk'iin kendisine de ugrayacagina ihtimal
verdigi icin mimari hem yapinin, hem désemenin hosa gider olmasinda serbest birakmis, hicbir fedakarhigi
esirgememisti. Salonu, yemek odasini, yatak odalarini dolastik. Sonra asag! kata indik. Bir odada musamba
ortuld kota bir masa, ayni kétilukte bir iki dolap, duvar kenarlarinda da yer minderleri vardi. Ev sahibi buyik
bir saflikla:

- Pasam efendim, biz ¢oluk ¢cocuk burada yemek yer, otururuz, diyordu.

Fakat ne de olsa Cumhuriyet okullarinda yetisen ¢cocugunun simdi tst kata ¢ikmis olduguna stiphe eder
misiniz?

Donemecg

Moskova'ya son gidisim 1932'dedir. Milletlerarasi yazarlar kongresine katiimistik.

Bu seyahatte, Komunist Partisinin ve hiikimetinin haberi var yok bilmiyorum, ¢tinkii o zamanki Milli Savunma
Bakani Vorosilof ne yaptigini bilmez bir serseri oldugunu beni davet ederek séylemisti. Lehli aslindan
oldugunu iddia eden biri bana lizumundan fazla sokuldu idi. Hakimiyet-i Milliye Bagyazari ve Atatlrk'iin
yakinlarindan oldugumu bildigi icin bu sokulusu manali idi. Heniz pek agilmamakla beraber dilinin altinda bir
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seyler donip durmakta oldugunu seziyordum. O zamanki biytikelgimiz Hiiseyin Ragip'a bahsettim:
- Aman, dedi, bu sirada halleri bir tuhaf... Biraz daha desmege bak, belki faydal seyler 6greniriz.
Beni komunist davasina ¢cekmek, yahut herhangi bir igbirligi teklifinde bulunmak gibi hemen kat' tavir
takiniimak gereken bir konugsma olmadigi icin temaslarina giglik gostermedim. Nihayet bir guin:
- Biiyiik haber, dedi. istalin'in pek yakinlarindan iki arkadas sizinle gériisecekler. iki memleket arasi
munasebetler icin bu firsatl nimet bilmelisiniz.
Sovyetler Birligi - Turkiye munasebetlerinde tam dénim noktasi tarihine rastladigi icin teferriiati ile aklimda
tutmugumdur. Otele benzer bir bilyiik binanin bir yatak dairesi salonuna benzer hususi bir odasinda idik. Ogle
yemegi vakti idi. Biri kisa sakalli, biri tirash iki Rus¢a konusan, sonra gogsiinde biyuk ihtilal nisanlarindan
birinin rozeti bulunan ve Turkce konusan lUc¢inct adam... Hepsi birbirinden dikkatli ve beyaz ceketli dort
garson da hizmet ediyordu. Bir garson bile ¢ok olduguna gore bunlarin kontrol polisleri oldugunu tahmin
etmistim. S6zi soyle actilar:
- Sizin partinizde sollar ve saglar vardir. Biz bir giin saglarin hdkim olmiyacagini bilemeyiz. Bunlara
glvenemeyiz de!
- Bizim partide yalniz Mustafa Kemal vardir ve onunla beraber olanlar... yollu séze baglayarak. Mustafa
Kemal'in Rusya ile Turkiye emniyetlerini bir tuttugunu, hatta bir giin ismet Pasa ile beraberken:
- Politikamiz bir daha bu iki milleti karsi karsiya getirmemektedir! dedigini, pek samimi anlatmaga koyuldum.
Anlattiklarimin hepsi dogru idi. Sovyetler Birligi bizden yiz ¢cevirmedikge, bizim Sovyetler Birligi'ni sipheye
dustrecek herhangi bir harekette bulunmamiz veya harekete katilmamiz ihtimali olmadigini bilirdim.
Maksadim, eger bunlar istalin'in adamlari ise onun kulagina en dogru haberlerin gitmesi idi. Surasi da var ki
0 zamana kadar Moskova'dan henlz dostluktan bagka bir sey de gérmemistik.
Sozcu:
- Hayir, dedi mesela Musir Fevzi Pasa'ya Baki'yl vaadetseler, ve bu taviz Gizerinden aleyhimize bir ittifak
arasalar Fevzi Pasa bunu reddetmez.
Bizde bdyle bir ayriisma olamiyacagina dair uzun boylu ve bosuna dil doktiim. Nihayet tarihi s6z agzindan
ciktr:
- Turkiye bir emperyalist harbinde bizim i¢in ya sed ya sigcrama yeri vazifesi gérir. Onu mu gorur, bunu mu
gorur, sozler, sahislar ve antlagsmalar bizi inandirmaz. Ancak rejim beraberlidi ile emin olabiliriz.
Bu sdze dikkat edin. O zamanlar peyk kuruluslari yoktu.
Derin bir i¢ kirikhigi ile istanbul'a déndiim. Dil Kurultayr giinlerinde idi. Dolmabahce Sarayi'nda Atatirk'ii
gordim. Bastan basa hikayeyi anlattim. Pek dikkatle dinledi. Sonra:
- ismet Paga rahatsiz yatiyor, git kendisine de anlat, dedi.
ismet Pasa ayni bilyiik dikkatle dinledikten sonra:
- Karahan bize elci geliyor. Seni elgilige davet ettikleri zaman bitin bunlar olmamis gibi davranacaksin.
Yazilarinda eski dostluk edebiyatini degistirmiyeceksin, dedi.
Dogrusu bizimkiler Sovyetler Birligi ile Turkiye'nin arasi bozulmamak icin, en ¢etin gucliklere katlanmislar,
Moskova'nin kafasindan Turkiye'yi peyklestirmeyi gecirmeksizin dost olarak tutmasina ¢alismislardir.
Fakat doniis de 1932 Dil Kurultay giinlerine rastlayan esrarli toplantidaki dénustiir. i¢ tehlikelerinden
kurtulduguna ve blyik kuvvetler arasina yeniden katildigina inanan Sovyetler Birligi, artik yeni politikasina
sariimisti.

Savarona

Hele o ilk yillar Ankarasinda deniz onulmaz bir sila nébeti gibi sik sik teperdi. Ne kadar da gencmisiz: ikide bir
istanbul'a gelirdik. Yatakl ve yemekli vagon yoktu. Képriiler ve yol bozuk oldugundan seyahat yirmi dért saat
surerdi. Polath'da trenden iner, istasyon lokantasinda 6gle yemegini yer, Eskisehir'de yine iner, aksam
yemegini yerdik. Kompartimanlar tahtakurulu idi. Alisik olmiyanlar uyuyamazdik. Ve sabaha dogru izmit'te
deniz havasi alinca hepsini unuturduk.

Atatiirk neden sonra yazlari istanbul'a gelmege karar vermisti. Baglica zevklerinden biri catana ile Bogaz
gezileri yapmakti. Yalilar1 siyirarak gecerdik. Atatiirk halk ile, kalabalik icinde yasamak meraklisi idi. Halkin
edlendigini gdrmekten zevklenirdi. Bazan, mesela Kalamis koyunda, motéru kayiklar arasinda durdurur,
deniz seyrancilari ile hasir nesir olurdu. Henliz denize girmiyordu. Biraz ylizmegi sonradan dgrendi. Bir giin
sormustum:

- Pasam Selanik'te dogup buyudiniz. Hi¢ denize girmez miydiniz?

- Aman ¢ocugum, o zaman soyunup denize girmek ne demekti, nasil bakarlardi insana... demisti.
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Atatiirk'iin Istanbul bahtiyarliklarindan biri Florya'yl kesfetmesi olmustur. Birkag gidip gelmeden sonra plaji
canlandirmaga karar verdi. Deniz késkl, alaturka deniz hamami gibi bir seydir. Atatirk denize o kadar
ihtirasli baglanmistir ki yillarca yaz aylarini &deta su icinde gecirirdi. Yiizme ve kirek idmanlari yapardi.
Burada da halktan ayrilmazdi. ilk projeye gore Atatiirk koskil kumsalin sonundaki bir tepecik tstiine
yapilacak, asagida da bir banyo yeri hazirlanacakti. Kalabaliktan uzaklasmagi istemedi. Yine ilk projeye gore
demir yolu geri alinacakti:
- Canim, dedi Ankara'da dag basinda yasiyorum. istanbul'da saraya hapsoluyorum. Birakin burada gelenleri
gidenleri géreyim. Hi¢ olmazsa tren gurultisi duyayim.
Son zamanlarinda Sile'yi gérmus, pek sevmisti. Yasasaydi orasini da canlandiracakti.
Buyukce tekne olarak emrinde Ertugrul yati vardi. Marmara igin yapilmis olan bu yatla bir defa Karadeniz'e
cikmisti. Sert bir havada yat az daha batiyordu. Memleket kiyilarini dolagmak (izere istanbul'dan uzaklaginca
denizyollarinin bir yolcu gemisini seferden alikoymak 14zim geliyordu. Atatiirk sik sik halki ve memleketi
gérmedikce rahat edemezdi. Karayollarimiz yoktu. Ya tren, ya gemi ile dolagmak gerekiyordu. iste Atatiirk'e
yeni bir yat alinmak fikri bu ihtiyagctan dogmustur.
Amerikal bir milyoner kadinin yaptirmis oldugu Savarona, galiba Amerika'ya sokulamadidi icin pek ucuz
alinmistir. Bu yati Hitler de kendisi icin istemisti. Fakat ilk gérismeye giden biz oldugumuz icin Atattrk'e
birakti.
Planlarini gérmus ve yati pek begenmisti. Ne kadar yazik ki yat geldigi zaman Atattirk 6lim hastasi idi. Pek
sevdidi bu yatta cok zamanini yatakta gecirdi. Bir hazin s6zi vardir: "Bir cocuk oyuncagini bekler gibi bu yati
beklemistim. Mezarim mi olacak bu tekne benim?"
Ataturk' 6lum yatagina Savarona'daki kamarasindan bir koltugun icinde ancak goturebildiler. Yat
Dolmabahge Sarayi 6niinde boynunu biikerek Atatirk'ti bosuna bekledi.

Saflik

- Dil isine dair yazinizi okudum, tebrik ederim, dedi.

Birkag defa styledigim tzere Atatirk mibalégali sayilabilecek kadar tesvikci idi. Verdiginin kendinden bir sey
eksilttigi vehimine veya gururuna diisen hasis ruhlulardan degildi. Dis Bakanligindan olan yazar:

- Estagfurullah! dedikten sonra ilave etti:

- Efendimiz daha iyi calisacagim, daha ¢ok yazacagim ama, rahat degilim. Ankara'da kiralar pahali
oldugundan iyi bir ev tutamiyorum. Hizmetgi kit. Tabii arabam yok. Bunlar olsa dil meselesinde daha ciddi
hizmetlerimi goriardindz.

Ataturk bize dogru go6zlerini kirparak, ona:

- Ne yapmali acaba? Bir ¢are disinuyor musunuz? diye sordu.

- Var efendim, bir ¢aresi var. Beni soyle isi giicti pek olmiyan bir yere elci gdnderseniz... Bina devletindir.
Hizmetci ayliklarini hikdmet verir. Resmi araba vardir. Artik kendimi dil meselesine vermekten baska kaygim
kalmaz.

Hi¢ bozmadi:

- Pek isabetli disinmussiniz. Hatirimiza gelmedigine esef ederim. (Garsona) Lutfen beyefendiye bir kalem
k&gt getirir misiniz?

- Kalemim vardir, efendim.

- O hélde yalniz kagit!

Kagit geldi, Atatirk:

- Yazar misiniz? dedi ve dikte etti. $Oyle bir sey: "Sayin Tevfik Ristl Aras, sur'atle beyefendiyi bir elcilige
tayin buyurunuz!"

- Cok tesekkur ederim. Fakat inanmaz ki...

- Ni¢in?

- Yazi benim. imza da yok.

- Getiriniz imzalayim, dedi ve imzaladi.

isin tuhafi, ertesi giin Dig Bakani daha odasina girer girmez ilk ziyaretgisi bizim elgi adayi olmasi idi. is
geciktikce Cankaya'da yaverlerin telefonunu aciyor ve Atatiirk'in o kadar kat'T emrinin hala yerine
getiriimediginden sikayet ediyordu.

O kitlikta eski yazarlarimizdan birini de Tirana'ya elci yollamiglardi. Bir yaz tatilinde istanbul'a gelmig, saraya
ugramis. Atatirk'e haber verdiklerinden, Arnavutluk ve Zogo hakkinda bilgi edinmek i¢in, aksam yemegine
davet etmisti. Atatlrk'in biytk derdi Zogo'nun cumhurreisi degil de kral olmak isteyisi idi. Fena halde
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kiziyordu.
Elciye sordu:
- Sizin distnduguniz nedir? Cumhurreisi mi kalacaktir, yoksa kral mi olacaktir?
Biraz dusindi:
- Kral olamaz efendim, dedi.
- Ni¢in?
- Henlz kralliga liyakat kesbedememistir efendim, cevabini vermesin mi?
Bu cevap bizim alaturka eski yazarin heniz liyakat kesbedemedigi bir makama nasilsa ¢ikabilmis oldugunu
isbat etti.
Bir aksam dalginca bakanlarindan biri ile su konugmay!i dinlemistik:
- Pasa hazretleri...
- Ne demek pasa hazretleri? Pasa hazretleri yok. Pasalik yok. Bundan sonra bana pasa demeyiniz.
- Basustlne Pasa Hazretleri!

Kara Haberci

Zekasi kadar hafizasina sasardik. Hic dikkat etmez gérindigu konusmalardan bile hicbir sey unutmazdi.
Aramizda on alti-on yedi yas fark varken ve ben henliz otuz yaslarinda iken, bir aksam dnce sdylediklerimi
ertesi aksam onun agzindan duymakla hatirami tazelemis olmazdim: Neler séylemis oldugumu da
ogrenirdim.

1922'deyiz. Bir konugsma sirasinda:

- Pasam izin verir misiniz, sizi ilk defa nerede ve nasil tanidigimi anlatayim, dedim.

Tanimam da uzaktan uzaga idi.

- Evet efendim, dedi, (alayl) misaade buyurunuz da ben anlatayim: Haci Adil Bey'le beraber Edirne'den
Dimetoka'ya gelmistiniz. Biz de valiyi kargilamaga ¢ikmistik. Siz bir gazeteci idiniz. Arabasindan beraber
indiniz. Tekrar binilecegdi sirada hi¢ olmazsa Fethi'yi yanina alacagini ummustuk. Enver'in korkusundan
arabasina tekrar sizi cagirmisti.

1936'dayiz. Parlamentolar arasi konferanslardan birine gittim. iki buguk ay kadar memleketten uzakta kaldim.
Doéndugumde Ataturk Florya'da idi. Gundiz yaverler dairesine gittim ve rahmetli bagyaver Celal'e aksam
kadar arkadaslarla konusacagimi, beni mimkin oldugu kadar ge¢ haber vermesini rica ettim.

Bir aralik nébetci geldi, Ataturk'in kendisini cagirdigini séyledi. Celél gitti ve dondu, bana:

- Gider gitmez, bekliyenlerden kimse olup olmadigini sordu. Senin adini séyledim, hemen gelsin diye emretti,
dedi.

Kalkip gittim. Deniz koskiiniin acik bir késesinde ismet inéni ile beraber oturuyorlardi. Hemen sezindigime
gore ikisi de sinirli idi. Sebebini sonradan 6grendim: inénii, Turk parasi ile oynamaktan cekinirdi ve bazi
maliyecilerin enflasyoncu telkinlerine karsi iyice dayatirdi: Mesele yine bu idi.

Beni gorince:

- Yahu aylardan beri yoksun, gidip gorduklerini anlat, bakayim.

Rastgele konudan konuya si¢radik. Bir hayli zaman gecti. Davet listesinde bulunanlar gelmeye basladilar.
Kalabalik artinca:

- Yemek salonuna gecelim, dedi.

Artik pek az da icmiyordu. Heniiz ikinci veya U¢unct yudumda idik. Sonradan anlattiklarina gére ¢ aksam
once iki arkadas! arasinda hi¢ de hos olmiyan bir hadise ge¢cmisti. Bahis tazelendi, Atatiirk bir aralik bana
donerek:

- O aksam sen de burada idin. Nedir intibain? diye sordu.

Damarlarimin icinde kan donmasi gibi bir sey hissettim. Atattirk hasta idi. En kuvvetli, en saglam, en
sarsiimaz melekelerinden biri olan hafizasi ¢6kmusti. Hentiz o giin geldigimi hatirlattim. Elini alnindan
gecirdi, bir middet disundu:

- Evet dyle! dedi.

Maddi takati de gittikce azaliyordu. Biz hi¢bir yorgunluga Atattirk kadar dayanamazdik. Hicbirimiz onun kadar
devamli ¢alisamaz, onun kadar uykusuz kalamazdik.

Yemeklerden énce bir miiddet bilardo oynardi. Bu onun bir ¢esit sporu idi. Holde kendisini seyrederdik. lyi
oynardi. Rakiplerinin baginda ismet inénii gelirdi. Kazim Ozalp, Safvet Arikan, Nuri Conker gibi bir hayli
oyuncusu da vardi. Bu spor bazan bir saatten fazla surerdi. O yil Ankara'ya déndikten sonra, aksamlari yine
yukari kattan inince bilardo odasina geciyor, istakayi tebesirliyor, bilyalari siraliyor, fakat bir iki vurustan sonra
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birakarak sinirli oldugu ancak sezilen bir sesle:
- Sofraya gecelim, diyordu.
Sik sik asabilige kapildigi goraluyordu. Hekimlerinin hatiralarinda sonradan okudugumuza gére bitin bunlar
vakitsiz 6lumunun kara habercileri idi.

Gazi

Ataturk henliz "Gazi Mustafa Kemal Paga" idi. Benden ona dair bir kitap icin 6nsdz istemiglerdi. Kitap
¢ctkmadigi icin 6ns6z de bende kalmistir. Onu buglin bu fikralarin son szl olarak sizlere sunuyorum:
"Gazi'nin hal tercumesi, yeni Turk devletinin tarihi demektir. Tarihimizi bilmek icin, Gazi'yi 6grenmeliyiz.
"Gazi, yaratici bir enerji kaynagi... Yeryuzinde kara topraktan, yesil ottan, tastan ve tuzlu sudan bagka ne
varsa, hepsi boyle yaraticilarin eseri degil midir? Hava, su ve topragin igindeki blyik kuvvet esrarlarini onlar
sezip bulduklari ve maddelestirdikleri gibi, insanin kani, kemigi ve siniri icindeki kuvvet esrarlarini yine onlarin
gozleri gorir, kafalari bulur, karar ve fiilleri hakikatlestirir. Onlarsiz aradigimizi bulamazdik. istedigimize
ulasamazdik. Yaptigimizi yapamazdik. Gazi'yi bilmek insanin insanligina vicut veren yaraticilardan birinin
hayat ve eserini 6grenmek demektir.

"Insanlik agaci bir Gazi yemisini vermek icin, nesillerce, sayisiz yaprak ciiriitiir. Pek azimiz Gazi gibi dogariz.
Herkes buhari, mikrobu ve elektrigi kesfetmez: Fakat kesfetmis olanlarin metotlarini 6grenmek, biyik
buluslari ve yaradiliglari tamamlamak ve faydalandirmak igin lazimdir. Gazi'nin eserlerini devam ettirecek
olanlar, Gazi'nin basarma metotlarinin neler oldugunu 6grenmelidirler.

"Bir hakikat nasil karisik degilse, Gazi de sadedir. Uzaktan anlasilmasi kolay gorintr. Cazibe kanununun
kendilerinden 6nce bulunmus olmasina esef edenler az degildirler. Fakat ilk hayvanin yirimesinden de 6nce
basliyan dismek, o kadar basit sirrini séylemek igin asirlarca degil, devirlerce ve ¢aglarca Newton'un aklini
beklemistir.

"Blylk eserlerde tesaduftin rolii pek az oldugu gibi, artik blyiik eser yapilmasi imkéansizlasacak bir zaman
da olmiyacaktir. Bizden sonra gelecek yaraticilar hentiz dogmadilar: Onlarin bitin serefleri, sanlari ve
eserleri, her ne olacaksa, dogmus ve dogacak olanlar icin buyuklik firsatlar degil midir?

"Gazi yeni Tiirkiye'yi cocuklugundan beri kendi benliginin dibinde yaratmaga baslamisti. Oyle bir zeka gibi,
Oyle bir disuinus ve duyus kabiliyeti gibi, onun sabri ve enerjisi olmadik¢a ona benzeyemeyiz.

"Bir fikrasindan, bir hik&yesinden, bir yazi veya nutkundan hemen anladigimizi sandigimiz Gazi, aradik¢ca
yeni bir sir verir. Yaklagilan bir dag gibi buyur. Asil onu elimizle tuttugumuz zamandir ki artik tamamini hig
géremeyiz."

*kk

Bir kitap yazilirken Atatiirk'iin nutku, Rauf Orbay'in, Ali Fuad Cebesoy'un, Afet inan'in, Cerkez Ethem'in,
Damar Arikoglu'nun hatiralari ve Tevfik Biyikli'nin yazilari gdzden gecirilmistir.
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