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"Onlar (Yunanlilar) Zafer ve megaloidea icin dovustiler, fakat Turkler ocaklarini ve yurtlarini korumak igin
savastilar."

A. H. Lybeyer

BOLUMIX

Cepheye nasil
katildim

Ankara'da Dr. Adnan bana:

"Nasuhcal'dan geldiler, tabii, Fevzi Pasa'nin dedigi gibi. Bu adamin anlayisi adeta sihirli."

Yeni durumu nasil gérdiginid sordugum zaman, Fevzi Pasa'nin gayet iyimser oldugunu, Sakarya'nin
dogusunda onlari yenecegiz dedigini sdyledi. Bu konusma, vadideki evimize giderken oldu.

Karargéhta tek heyecanli ve Umitli insan Fevzi Pasa'ydi. Askerler bir sey sdylemiyorlardi. Yuzleri keder
icindeydi. Buyuk Millet Meclisi durumu vatansever bir hisle telakki ediyor, Mustafa Kemal Pasa'yi
baskumandan yapmayi distiniyordu. Ona karg! blyik bir giiven vardi. Biitiin memleket yeis ve heyecan
icindeydi. Mustafa Kemal Pasa'nin kumandayi almasini bekliyordu. Fakat, kendisi bir sey séylemiyordu.
Eskisehir'den déndikten iki glin sonra, karargahta Dr. Adnan'la yemek yedikten sonra, odamda bir saat
kadar calistim. Sonra eve gitmek icin onu aradim. Sesini duydugum bir odaya girdigim vakit, Mustafa Kemal
Pasa ile konustugunu gérdim. ikisi de odanin ortasinda, ayakta duruyordu. Pasa'nin yiizii sapsariydi. i¢
ayaklanmalarin en kéti gunlerindeki kadar endise icindeydi. Evet, Turk milletinin butlin acisi o yizde
toplanmig gibiydi. iceriye girdim, el sikistiktan sonra bu durumdan ne kadar miteessir oldugumu sdyledim.
Bana, bir fincan kahve icip, Eskisehir'de dogiisen ismet Paga'dan gelecek haberleri beklememi séyledi.
Oturdum. Nihayet neticeyi 6grendik. Yakup Kadri de bizimle beraber karargahta durdu. Mustafa Kemal
Pasa'nin yaveri durmadan haber getirirken, Mustafa Kemal Pasa hepsine sdviyordu. Nihayet, sabah oldu.
Mustafa Kemal Pasa:

"Ismet Eskigehir savagini kaybetti, haydi bir fincan kahve daha icelim" dedi.

Dr. Adnan biraz odadan kaybolduktan sonra geri déndigi zaman, daima kétimser gortinen yizia guliyor ve
sevingli gorindyordu. Mustafa Kemal Pasa:

"Neredeydin, Adnan?" diye sordu.

O da Fevzi Pasa ile konustugunu, onun ¢ok iyimser oldugunu, Yunanlilari yenecegimizi sdyledigini ifade etti.
Mustafa Kemal Pasa da giuldi ve Fevzi Pasa'yla epeyce alay etti. Ama, yine de memnun gorindyordu.
Cunku, boyle anlarda o da fala ve rityaya ¢ok inanirdi.

Ondan sonra, korkulu rilya gibi, korkulu iki hafta gecti. Ankaralilar bir sey sdylemiyorlarsa da, adeta
"Yunanllari siz bagimiza getirdiniz" der gibi idiler. Her aksam, Kalaba'nin 6éniindeki harman yerinden
gecerken, atimin etrafini kdylaler alir, bana "Ne haber?" diye sorarlardi. Butiin harmandakiler durur, hemen
beklerlerdi.

Yusuf Akcura Bey cepheden birka¢ gunlik izinle yanimiza geldi. Cephe karargadhindaki igleri gorecek yeter
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derecede adam olmadigindan sikayet etti. Okur yazar bir adamin ne kadar lazim oldugunu ve minevverlerin
vazife almak zamani geldigini sdyledi. Akgura'nin bu sdézleri beni biitiin gece uyutmadi.
5 Adustos 1921'de Mustafa Kemal Pasa baskumandan, yani bir nevi bitiin kudrete sahip bir askeri diktator
olarak Buyuk Millet Meclisi tarafindan secildi. Yani Meclis kendi elindeki biittin kudreti Mustafa Kemal Pasa'ya
veriyordu. Fakat bunu yalniz ¢ aya inhisar ettiriyor, her Gi¢ ay sonunda, tekrar bir secim yapacagini ilan
ediyordu.
Mustafa Kemal Pasa, askeri bir kabine kurdu. iclerinde (Diyarbakirli) Kazim Pasa ile Miralay Arif Bey de
vardi. Bu secimin ilk haftasi, cok heyecanli gecti. Clnki, Mustafa Kemal Pasa attan diismus ve evine
goturulmustu. Bereket yarasi 6nemli degildi. Yirmi dort saat sonra cepheye hareket etti. Her seye ragmen
Ankara'daki heyecan panik halini aliyordu. Bir hayli kimse Kayseri'ye goctu. Koylu birkag giin sabrettikten
sonra, bir kagi gelerek bana dedi ki:
"Beyler Ankara'dan savusuyor. Yunanlilar yaklasmis. Sehir kagaklarla dolu. Biz de arabalarimizi hazirladik.
Ne dersin?"
Ben: "Yerinizden kimildamayin" dedim. Benim Kayseri'ye gidip gitmeyecegdimi sorduklari zaman, katiyen
gitmeyecegimi sdyledim. Bunun tzerine, benim, ne zaman Ankara'dan ayrilmak gerektigini kendilerine haber
vermemi rica ettiler. Ben onlara:
"Bdyle bir zaman gelmeyecek." dedim. Bu, onlari biraz avuttu.
Durum ¢ok korkung bir hal aliyordu. Yizbin kisilik Yunan ordusu, bitiin mihimmati ve levazimi ile, Ankara'ya
gelmek istiyordu. Hatta, Ankara'da bazi ingiliz zabitlerine ziyafet vereceklerini syleyerek onlari davet
etmiglerdi. TUrk ordusu yirmi bes bin kisilikti. Hentiz bir maglubiyet gecirmisti. Ates kuvveti Yunanlilarin
yarisindan azdi, nakil vasitalari ¢ok kitti, silahlari degerce disukti. Bu, son tesebbistl. Ya son bir taarruza
gecmek, ya da mahvolup gitmek gercegi ile kargi kargiyaydik. Fakat, bizler o giinii ggrmeyecektik. iste, garip
bir surette "Ben" denilen seyin tamamen milletin icine karismis oldugunu en fazla o zaman hissettim. Millet
gocerse, ben de onlarla beraber gitmek istiyordum. Bence kendimin, bir kiiciik parca olmamin hi¢ bir 6nemi
yoktu.
On altl Agustos'ta, Mustafa Kemal Pasa'ya telgraf ¢cekerek gonullii olmak istedigimi yazdim. Beni Garp
cephesine tayin eden bir cevap aldim. Sureti asagidadir:

Halide Edib Hanimefendi Hazretlerine

Aceledir

Garp cephesi

Ordu saflari arasinda vatanimizin midafaasina fiilen istirak icin siddetli arzu ile vuku bulan miracaati
vatanperveraneleri orduca memnuniyetle telakki olundu. Hizmeti fiiliyeyi askeriyyeye kabul ve Garp cephesine
memur edildiginizi teblig ederim. Keyfiyet cephe kumandanh@ina da is'ar kilindi. ilk vasita ile cephe
karargadhina muracaat ve oradan vazifenizin telakki buyurulmasi rica olunur.

Fi 18/8/37
Baskumandan
Mustafa Kemal
BOLUM X

Sakarya

Cephenin karargahi gizli tutuldugundan, nereye gidecegimi bilmiyordum. Malli istasyonu'nda trenden indim.
Bana cepheye gitmekte olan bir geng yiizbasi refakat ediyordu.

Simdi artik Ankara'dan Sarikdy'e kadar kiguk bir saha Turklerin elinde kalmisti. Kémur hemen hi¢ yok
gibiydi. Hemen yalniz askerlerin ihtiyaci i¢in kullanilan trenler odunla isliyordu. Vagonlar hep tigincti mevki ve
¢cok eskiydiler. Oturacak yerler hep tahta, pencereler kirikti. Her yer tahta kurusuyla doluydu. Her istasyonda
orduya katilacak olanlar geliyor, istasyonda, kadinlar arkalarindan kosusarak aghyorlardi. Digsiz bir ihtiyar
kadinin acik agzindan c¢ikan iniltileri hala duyar gibiydim. Trendeki erkekler birbirleriyle konusuyor, nereli
olduklarini soruyorlardi. iglerindeki bilyiik kudrete ragmen, pek de tmitli gériinmuyorlardi. Umidi, yalniz,
taninmamis genc zabitten alabiliyordunuz. Evet, bu, atesle imtihanin son safhasiydi Malli'ya gelmeden 6nceki
istasyondayken ay dogdu. Sol tarafta gayet muntazam kicuk bir suvari birligi gidiyordu. At nallarinin akisleri
kulagimiza geliyordu. iki adam, benim kirik pencereye tirmanarak, ellerini uzattilar:

"Ne istiyorsunuz, hemseriler?" diye sordugum zaman,

"Biz Nazim Bey'in firkasindaniz, senin elini 5pmeye geldik." diyorlar. ikisi de elimi 6ptiikten sonra, ben de
onlara basar diliyorum. Bir ¢aresini bulup sehit Nazim'a askerlerinin bu sonsuz muhabbetini bildirmek
isterdim.

Malli istasyonu'nda, geng yiizbag! geldi, kapimi acti. Asagida mutlak bir siikditla oturup bekleyen bir hayli
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asker vardi. Kisa boylu bir asker bana dogru gelerek, ismet Paga'nin yaveri oldugunu ve pasanin arabasini
gonderdigini sdyledi. Atimla seyisim yanimda olmakla beraber, hi¢ ses ¢ikarmadan itaatle onu takip ettim.
Evet, asker, artik bir fert degil, ordu birliginin bir noktasindan ibaretti: Anadolu'nun ¢orak topraklarini istila
eden insan selinin bir parcasi. Sessiz, sari bir bosluk. Tek ses, arada bir kulagimiza gelen at nallarindan
ibaret. Nihayet, toprak yiginlarina ve sirtlarina dogru gitmistik. Ytzbasidan karargahin nerede oldugunu
sordugum zaman, Alag6z kdyunin yaninda, bu sirtlarin arkasinda, kiiguk bir vadide oldugunu sdyledi.
Nihayet, otomobil dar bir yoldan gecti. Uzaktan ¢oban kdpeklerinin havlamasi isitiliyor ve yer yer, birer
kocaman ates bocegi gibi 1siklari yanan cadirlar goriiniiyordu. Kéyde, ahgap bir evin éniinde durduk. iki
suingulu asker kapida ndbet bekliyordu.
Acik kapidan, zeminleri toprak iki oda ve orada ¢alisan zabitler gériniyordu. Evin ikinci ve son katina
¢ciktigim zaman Kaymakam Tevfik, beni kdsesinde kocaman bir masa ve yaninda bir portatif karyola bulunan
odaya goturdil. Burasi ismet Pasa’nin odasiydi. Ayakta, bir binbag! ile konusuyordu. Geng binbagi odadan
¢ikinca, bana dondu, bir tahta iskemle gosterdi:
"Artik benim ordumda bir nefersin” dedi. Ben de ¢ok askerce bir tavir aldim.
"Evet, Pagsam." dedim.
Bana kuck, bir odal bir ev vereceklerini ve bir de nefer bulacaklarini sdyledikten sonra: "Bagkumandani
ziyaret ettiniz mi?" diye sordu.
"Hayir, Pagsam" dedim.
"Simdi hemen gitmelisiniz, sizi bekliyor, déner dénmez sizi vazifenize tayin edecegim" dedi.
Yine bir zabit beni Mustafa Kemal Pasa'nin karargahina goéturda. Solda, toprak yiginlarinin altinda birkag evin
1511 yaniyordu. Bir tek ses karanliktan geliyordu. O da, telefon servisini yapan bir askerin: "inler Katranci,
inler Katranci" diye bir kdyle muhaberesiydi. Sag taraf bir cukur. icinden su gegciyor. Arkasinda ii¢ ev daha
var. Bu evlerin arkasinda, yine isiklari yanan c¢adirlar, uzun ve sivri bir direk. Telsiz tesisati. Ky yollari
karanlk, camur icinde. Ay batmis. Gece yarisi oluyor. K¢tk bir tahta kdpriyi gecerek 6bir taraftaki eve
gittik. Mustafa Kemal Pasa'nin muhafizlari kapida. Onlardan biri beni yukariya ¢ikardi. Pasa'nin yaveri
yuzbasi Muzaffer Bey beni Pasa'nin odasina goéturdi. Cok aydinlik ve tek liks lambasi olan bir Anadolu
odasil.
Mustafa Kemal Pasa, oturdugu koltuktan giclukle kalkmaya calisti. Clnk, kaburga kemikleri hala agrilar
icindeydi. Yaninda Mustafa Kemal Pasa'nin ikiz kardesiymis gibi kendisine benzeyen bir miralay ayakta
duruyor. Mustafa Kemal Pasa'ya dogru, kalbimle mutlak bir hirmetle gittim. O mitevazi odada, bitin
gencligin bir millet yasasin diye 6lmeyi gbéze alan kararini temsil ediyordu. Ne saray, ne séhret, ne herhangi
bir kudret onun o odadaki buyikligtine yaklasamaz. Gittim, elini 6ptim.
"Sefa geldiniz, hanimefendi" dedikten sonra, yanindaki zabiti "Miralay Arif" diye takdim etti. Tasavvur
edilemeyecek derecede Pasa'ya benziyordu. Zahiri nezaketine ragmen, benim orada olmamdan memnun
degildi (1).
Mustafa Kemal Pasa, ben oturduktan sonra, Ankara hakkinda havadis sordu. ayni zamanda, tahta masanin
Uzerindeki bir haritaya egilerek durumu dort yasinda bir cocugun anlayabilecedi kadar acik ve sade bir ifade
ile anlatti. iste Sakarya, kivrilarak gidiyor. Etrafina bir takim toplu igneler tizerinde kirmizi ve mavi k*agitlar
konulmus. Birer kelebede benziyen igneler. Eger askeri durum hakkindaki duygularimi Mustafa Kemal
Pasa'ya sdylesem, mutlaka gulerdi. Yunan ordusu kocaman bir canavar gibi Ankara'ya yaklasmis
goruniyordu. Buna muvazi olarak Sakarya'nin dogusunda Turk ordusu da kivrilarak bu canavarin Ankara'yi
yutmasina mani olmaya c¢alisiyordu. Siyah canavar o kadar kocamandi ki, insana yeis veriyordu.
"Eger Ankara'ya gider de bizi geride birakirsa,"ne yapariz?" diye sordum. Korkung bir kaplan gibi guldi:
"Bon voyage, messieurs, derim. Arkalarindan vurarak onlari Anadolu'nun boslugunda mahvederim."
Ben ayaga kalkarak ismet Paga'ya gidip: "Sizinle gériistigimii bildirecegim" dedigim zaman, ilk defa olarak
tabii bir gilugle guldu: "Yeriniz rahat m1?" diye sorduktan sonra, aksamlari kendi masasinda yemek yememi
soyledi. Ismet Pagsa, Miralay Arif ve yaverleri de orada yemek yiyorlardi. Sakarya savas! sirasinda, Mustafa
Kemal Pasa'nin hususiyeti bambagkaydi. Zaferden emin, aksi takdirde bitin arkadaslariyla beraber 6lmeye
hazir gériniyordu.
Do6ndiigiim zaman, ismet Paga beni Birinci Sube'ye -orada insana en ¢ok ihtiyac oldugu igin- memur ettigini
soyledi. Benim sefim, orada gordigim binbasi olacakti. Garnizon kumandani beni eve goéturdi. Evin iki odasi
vardi. Bir tanesinde neferim portatif karyolami kurmus, elinde bir lamba, beni bekliyordu. Uzun boylu,
Ustiibasi ve ayakkabilari param parca bir adamdi. icinde bana kars, bir kardes himayesi oldugunu hissettim.
Selam vererek:
"Battaniyemi getirip kapinizin disinda yatayim mi, efendim?" diye sordu.
"Garnizon kumandanindan izin aldiktan sonra, yatabilirsin" dedim.
Garnizon kumandani: "Edib kizi Halide, karargah erlerinden” diye adimi, yasimi tespit ettikten sonra,
neferimin yiyecedimi buraya getirecegini, saat onda karargadha gitmem gerektigini, buttin gece calisilip
gindizleri yatildigini séyledikten sonra, ayrildi. Benim nefer, bana istanbul'dan gelen geng bir zabit
muamelesi yapiyordu. Cayimi saat sekizde getirmesini sdyledim. Adi, Ali Riza idi. Nihayet, bu dar odada,
alcak tavanin altinda yapayalnizdim. Odanin beyaz perdeli kiicik bir penceresi vardi. Butlin gece, dev kadar
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bayuk arilar vizliyormus gibi, ates sesleri duydum durdum. Beyaz perdenin arkasindaki demir parmakliklarin
arasindan disaridaki agaclarin golgesini goriyordum. Ali Riza ¢cayimi getirdigi zaman, o gece ates olup
olmadigini sorunca, Yunan ugaklarinin Malli istasyonu'na her zamanki gibi hilcum etmis olduklarini séyledi.
Karargéha gittigim vakit, calisacagim odadaki zabitler hentiz uyanmis olduklari i¢in, Kaymakam Tevfik'in
odasina girdim.
Ben Birinci Sube'nin bir kisminda bulunan Binbasi Kemal'in emrinde ¢alisacaktim (Kemalettin Sami Bey'le
karistirlmamalidir). Bu geng adamin vicudunda dokuz yarasi varmis. Mektepten ¢iktigi giinden itibaren, her
dovise girip cikmis, inkilap taraftari ve militarizm aleyhtari oldugu i¢in de blyiklerince pek sevilmiyormus.
Bu odanin duvarlar da yataklarla doluydu. Orta yerdeki bilyik tahta masanin etrafinda sikismis zabitler, yazi
yaziyorlardi. Binbasi Kemal beni onlarin arasina sikistirarak, vazifemi soyledi. Her giin, muhtelif firkalarin
insan, mihimmat ve silah bakimlarindan kuvvetini tespit edecek, not alacaktim. Bdyle bir raporu hazirlamak
Oyle sanildig1 kadar kolay degildi. Giindiiz de yanan lambanin altinda ¢alisiyordum. Benden baska da orada
sigara igin yoktu. Ogle yemegini kaymakam Tevfik ve bir kac zabitle yedim.
ikinci Sube'de pek fazla is yoktu. Ona Binbas! Tahsin'le Yusuf Akgura Bey yardim ediyorlardi. Ben, bos
vakitlerimde, onlara da yardim etmeyi vaat ettim. Bu sayede ordunun en cesur ve kabiliyetli zabitlerinden biri
olan Binbagl Muharrem'i tanidim. Anlasilan, Miralay Arif'in on birinci firkasinda ¢alismisti. Miralay Arif'in
firkasi lagv olunmus, fakat kendisi Mustafa Kemal Pasa'nin eski arkadas! oldugu i¢in askeri kabineye
alinmisti. Miralay Arif'i cok icki iciyormus diye tenkit ediyorlardi. Mustafa Kemal Pasa da bu tenkitte kendisine
de bir ima oldugunu sezmis. Herhalde, firkasindan c¢ekildikten sonra da bir kurmay olarak hizmeti cok biuyiik
olmustu.
Geng zabitlerden biri Miralay Arif hakkinda fikrimi sordugu zaman, akilli bir adam goérindtgini sdyledim, ve
benim yanimda, tenkit edilecek tek kelime bile sdylememis oldugunu anlattim.
O aksam yemekten sonra, Miralay Arif ile beraber Mustafa kemal Pasa'nin odasinda oturduk ve sabahin
besine kadar zabitler durmadan raporlarini getirdiler. Arada bir ismet Paga geliyor, yorgun bir halde, bir tahta
sandalyenin Ustiinde uyuklaya kaliyordu. Mustafa Kemal Pasa daima askeri meseleler Gizerinde duruyor,
harita Ustiindeki kirmizili mavili igneleri oradan oraya goéturerek askeri harekati tanzim ediyordu. Bu, bana
¢cocuklugumuzda "Caylak yavrumu kapamazsin ya!" oyununu hatirlatti. Bana Mustafa Kemal Pasa,
yavrularini muhafaza eden bir tavuk, ve Papulos da Yunan tarafinda bir ¢aylak gibi gortiniyordu.
Mustafa Kemal Pasa, topgu kuvvetini, muhimmati ve asker azligini distniiyordu. Biz Yunanhlara karsi1 ancak
ucte bir kuvvetteydik. Bu Sakarya vadisinde, Turkler tarafindan alinip verilen yediden fazla kiiciik mevki vardi.
Mustafa Kemal Pasa Canakkale'de on bir bin kisiyi bir hicumda nasil yok etmis oldugunu dustinerek o
gunlere hasret ¢ekiyordu. Her aksam, Binbasi Kemal yahut ben, kuvvetlerimizin listesini ona goturiyorduk.
Mustafa Kemal Pasa'nin teferruat hakkindaki bilgisi beni hayrete sokmustu. Bir gin, bir rakamin yanhs
oldugunu derhal farketti. Bana bu rakamin Binbasi Kemal tarafindan verilmis oldugunu sdyledigim zaman,
ona sordu. O da ¢cok mert bir tavirla yanlisini itiraf etti.
Sakarya savasinda Refet Pasa'nin Milli midafaanin bagi sifatiyla ne kadar mihim bir hizmette bulunmus
oldugunu anladim. Sakarya ordusuna cephane, mihimmat ve insan gondermek icin, memleketin her tarafini
arar tarardi. Gergi, Sakarya savasinin basinda yirmi bes bin tifenk ve insan var idiyse de, bunlardan on alti
bin kisiyi kaybetmistik. Halbuki, savasin sonunda kuvvetimiz kirk bine ¢ikmisti. Erkani Harbiye'nin basinda
olan Fevzi Pasa da, ordunun zaferini, insan ve mihimmat bakimindan Refet Pasa'ya bor¢lu oldugumuzu
soylerdi. Fakat, Refet Pasa'nin kendisi, bitiin bu zaferin kdyli kadinlarin marifeti oldugunu, yayan yuriyerek
orduya yardim ettiklerini s@ylerdi.
Mustafa Kemal Pasa yemeklerden sonra, muhtelif konular tGzerinde konusurdu. Bazen, yenilirsek, Sivas'a
cekilecegimizi sdylerdi. Fakat, bunu nadiren sdyledigi zaman, Miralay Arif de ben de miteessir olurduk.
Miralay Arif daima bu memlekette hayatin kiymeti olmadigini, 6lime gdnderecek sayida insan bulundugunu
soylerdi. Miralay Arif, hayatini tamamen orduda gegirmisti. Nadiren konusuyordu. Konustugu zaman da, ya
Almanya'daki gunlerinden bahseder, ya savas meselelerine temas eder, gayet realistge konusurdu. insan
tarafini, ihtiyar hizmetgisi Ayse Hanim'dan ve boz ayisindan bahsettigi zaman hissederdiniz. Bu ayiyi
Pazarcik ormanlarinda yavru iken bulmus ve yanina almisti. Disglerini ¢cikartmis, onunla daima gires edermis.
Aylarca bu ayi guresinden mahrum olmak ona gu¢ geliyordu. Bu ayiyl yenecek kimse olmadigini séylerdi.
Ayinin Ayse Hanim'la gires edip etmedigini sordugum zaman, Boz Oglan'in bu kadina kars! bir evlat gibi
davrandigini anlatirdi. Anlagilan, en buyuk zevki bu ayi ile gures etmekti. Boz Oglan'i Mustafa Kemal
Pasa'nin bahgesinde birka¢ ay sonra gérdiim. En ¢ok sevdigi armuttu. Koskocaman ve korkung bir mahluktu.
Uzattigim armudu alip yedi, fakat benimle gires etmeye kalkmadi.
25 Agustos'ta savag basladi. ilk giinleri, Yunanlilar yer kazaniyordu. Ufak tepeleri birer birer ele gegciriyorlardi.
Bu tepeler askeri bakimdan ¢ok 6nemli idiler. Mustafa Kemal Pasa onlarin Cal tepesini isgal edinceye kadar
korkulacak bir sey olmadigini, fakat Haymana'ya girerlerse, bizim de kapana tutulacagimizi séyledi.
Ben Yusuf Akgura ve Binbasi Ali Bey'le karargahtan Alagdz tepesine cikarak savasi seyrettik. Yunan ucaklari
ucusup duruyorlardi. Binbags! Ali bizim yerimizi kesfetmis olmalarindan endise ediyordu. Bu aralik, Mustafa
Kemal Pasa, Refet ve ismet Pasalar karargahta toplanmiglardi.
Alag6z tepesinden asag! dogru inen sonsuz vadiler ve toprak yiginlari, kirmizi mavi renklere boyanmis
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gibiydiler. Cal tepesi bunlarin tstiinde bir dev gibi yukseliyordu.
Fevzi Pasa'ya, Mustafa Kemal Pasa'nin evinin 6niinde rastladim. Beraber yiurtdik ve konustuk. O,
Kaymakam Salih ile beraber en 6n saftaydi. Onda zaferimize karsi o kadar biytk bir emniyet vardi ki, bu,
insana Umit veriyordu.
Bir hafta gegcmeden Cal Tepesi dustu. Korkung bir sikat. Mustafa Kemal Pasa séviyor, asagi yukari
dolasiyor ve geri ¢cekilme emri verip vermemekte tereddit ediyordu. Bir zabit odaya girerek:
"Fevzi Pasa sizi telefonda ariyor, efendim"” dedi.
Gece yarisindan sonra, saat tam ikiydi. Bana orasi o gece bir tiyatro sahnesi gibi gelir. Mustafa Kemal Pasa,
karsiki odada telefon ediyor, ben de kapiya dayanmis, dinliyordum. Sofa, ayakta dimdik duran zabitlerle
doluydu. Herkes bekliyordu.
"Mustafa Kemal konusuyor. Siz misiniz Pasa Hazretleri? Ne? Vaziyet lehimizde mi dediniz? Dogru anladim
mi? Haymana hemen hemen isgal edilmistir. Ne? Yunanlilar kuvvetlerinin sonuna gelmis, ricat mi
edecekler?"
Orada duranlarin yizleri 1sildiyor. Ondan sonra Mustafa Kemal Pasa geldi. Yunanlilar daha ileri gitmeden
Onlerine génderecegi kuvveti temin icin plan yapmaya basladi. Mustafa Kemal Pasa'nin gozleri o gece
Dante'nin Cehennemi'nde yananlarin gozleri gibi, anlatilamiyacak kadar acl icindeydi.
"Dinleniniz Pasam, yatiniz!" dedim.
"Hayir, haydi bir kahve daha icelim" diyerek, kendisine hizmet eden Ali Cavus'a seslendi. Eger bazan tesadfi
bir hareket bir milletin kaderini degistirebilirse, iste Fevzi Pasa'nin telefonu béyle bir tesadif oldu.
Fevzi Pasa'nin hakki vardi. Ertesi giin Yunanlilar Haymana'ya hiicum edemeyecek kadar yorgundular.
Oradaki gedik bizim tarafimizdan kapatiimisti. Dérdinct Firka Kumandani Kemallettin Sami Pasa ¢ Yunan
firkasiyla dévisuyordu. Turk firkasi bin bes yiz, Yunan firkasinin her biri Gi¢ biner kigilikti. Adeta Kemalettin
Sami'ni firkasi karsisindakinin hareketine mani olmak istiyen bir dirsek gibi gériniyordu. Gece yarisi,
Mustafa Kemal Pasa'ya telefon ederek, aci aci cephane istedi. Butiin bu aralik, Fevzi Pasa Yunanlilarin
cekileceklerinde israr ediyordu. Bir siirii miinakasa oldu.
ikinci Sube'nin isi 6nem kazanmisti. Ben de o subeye baglandim. Bizim tarafimizdan sivari kuvvetlerinin
hicum birlikleri buyuk bir rol oynadilar. Yunan nakliyatini durduruyor, mihimmat depolarina hiicum ediyor,
tren yollarini bozuyorlardi. Vaktiyle Ethem'in yanindan ayriimig, fakat orduya katilmamig olanlar da artik simdi
bir cete savasina baslamiglardi. Yunan esirlerinden aldigimiz bilgiye gore, ordulari tigte birini kaybetmisti.
Geng bir Yunan esiri bana dedi ki:
"Bize her tepeye hiicumda, arkasinda Ankara var diyorlardi. On alti giin gecti Ankara goriinmedi. Turklerin
eline gecersek bizi dldureceklerini séyliyorlardi. Durmadan da makineli tifeklerle bizi ileri sirtyorlardi."”
Her halde Anadolu beyabani korkung sessizligiyle Yunanlilarin mizacina uymuyordu. Bununla beraber,
Sakarya'da iyi dovustiler. Ordularinin bir kismi yerli Hiristiyanlardan, yani Turk tabalarindan tesekkil etmisti.
Bunlar dévusuyorlardi, ¢uinki tutulurlarsa vurulacaklarindan emindiler. Biz teslim olanlari vurmayacagimizi
ilan etseydik, Yunan ordusunun yarisini bizim tarafa ¢ekecektik. Yerli Hiristiyan kdyleri de ¢ok feci
durumdaydilar. Yunanllar kéyleri yakiyor, hayvanlari aliyor ve izmir'e génderiyordu. Artik Yunan ricati ciddi bir
sekil aliyordu.
Yunanllarin yirmi bir ugagi vardi. Bizim bir u¢agimiz vardi, onun da benzini eksik, makinesi bozuktu. O
gunlerdeki Turk havacilarinin cesaretinin derecesini anlatacak kudrette degilim. Onlarin sadece getirdikleri
haber degil, Yunan ugaklarina ve nakliyat kollarina yaptiklari hicumlar da son derece muhimdi. Bunlarin
arasinda, dinyanin muhayyilesini sasirtacak olan bir tanesi Yuzbags! Fazil idi. Bir havaciyla, Fazil'a ne
gonderelim diye sordugum zaman: "Tan gazetesini yollayin, Fazil yalniz onu istiyor" demisti. Fazil'a Tan
gazetesini yolladik.
Eger Turk savascilari icinde Fazil'a insan-ustu sifatl vermek gerekirse, sthhat subesinin bagmifettisi Dr.
Murat'a da bir insan mucizesi demek lazim gelir. O yokluk i¢inde hastaneler, ambulanslar yaratiyor, yaralilari
Okuz arabalarinda tasitiyordu. Bu vahsetabatta esen soguk riizgarda kollari baglari saril bir stirii askerin
yatttigini gorirdiuniiz. Dr. Murat at Gistinde dolasirdi. Herhangi bir memlekette mevki yapabilecek bir
doktordu. Cok zaman ates altinda yaralari sarar, hastalari tasitirdi. Bizim Yunanca mutercimimiz bir Tarktd.
Her guin Yunanlilarin "Risos Pasttis" adl guinliik gazetelerinden tercimeler yapardi. Herhalde Atina'da bu
Anadolu savasinin insan hayatina karsi bir kital oldugunu anlayanlar vardi.
Eylul'in dokuzuncu sabahi, garnizon kumandanini evimin kapisinda buldum. Bana yalniz iki battaniye ile
atimi gotirebilecegimi, Dr. Murat Malli istasyonu'na giderken onunla beraber gidebilecegimi séyledi. Bu, bir
emirdi. O gin mubhitteki seving, kott ginlerdeki yeis kadar sessizlik ve sikan icinde kendini ifade ediyordu.
Karargéh, Polatli'nin on mil 6tesine kadar gitti. Malli'da trene bindigim zaman, ilk defa hava kumandani
meshur Fazil't gérdim. Bir kursuni kdpekle kompartimanda, karsimda oturuyordu. Genis yuzli, mahzun ve iyi
bakigli gbzleri olan bir adamdi. Bu gdzler, muhitinin 6tesinde bir seylere bakiyor gibiydi.
Mutfak takimlarini gétirememistik. O sabah sade bir fincan cay icmis oldugum igin, trende aclktan
kivrantyordum. Bu achgi gidermek icin ¢ikip dolasirken (trenin kapisinda Ali Cavus'u gérdim: "Bana biraz
ekmek ver" dedim. Kompartimanin kapisina battaniyelerimden birisini asmistim. Oteki battaniye hem yastik,
hem ortii vazifesini goriiyordu. Sabaha kadar titredim. Ertesi gin, ilk Tiirk taarruzu olacakti. Once, (¢ pasa
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arabayla gectiler. Bizler de, kirk kisi kadar, beyaz, kara ve doru atlarin Gstiinde onlari takip ettik. Tabii, benim
doruyu gecebilecek at olmadigi icin, o daima 6nde gidiyordu. Bugday tarlalarindaki olgun basaklar rizgarda
sallaniyordu. O guin askerlerin sirf savastan dolay! duyduklari heyecanin mahiyetini sezer gibi oldum. Bir
Tatar kdyiinuin éniine gelince attan indik. Bir tepeyi tirmandik. Dar bir bogazda Elli Ugiincti Firka vardi. Bu,
Uctincii Kolordu'nun bir parcasiydi. On besinci ve yirmi ticlincii hiicuma ge¢miglerdi. Hepsi dev arilar gibi
vizildayan Yunan ucaklarinin altinda. Bu tepenin 6niinde genis bir vadi, etrafinda Polath ve Katirli
bulunuyordu. Hava toz ve duman i¢inde. Zabitlerden biri:
"Bu manzara gece ¢ok guzeldir" diyor.
Biz ilerlerken, Ali Cavus yanima geliyor ve diyor ki:
"Sol Uzengiye ayagini gecirmemissin. Pasa gonderdi, dizelteyim diye."
Ali'nin 6bdr tarafindaki bir siperde Mustafa Kemal Pasa'nin gilerek bize baktigini gérdiim. Seslendi:
"Gelin, Hanimefendi, harp ediyoruz."
Yiizii, en ¢ok sevdigi oyunu oynayan bir gocuk gibi, giiliyordu. Bana Ugiincii Kolordu Kumandani Kazim
Pasa'yi takdim etti. Arkasinda bir kiirk, elinde bir telefon, karsidaki tepelerle konusan bir adam. Mustafa
Kemal Pasa:
"Duatepe'ye hiicum ediyoruz" dedi.
Ondan sonra, 6teki siperleri de dolastim. Top ve makinelitiifek sesleri hi¢ ara vermiyor. Elimdeki durbinle
savas oyununu seyrediyorum. Bunun neticesinin hastanelerde ne sekil aldigini unutmus gibiydim. Evet,
insanlar birbirine giriyor. Nihayet siingll savaslari. Adeta kocaman karincalarin yuvalari etrafinda kavga
etmeleri gibiydi. Yanimdaki:
"Su sivri ehrama benzeyen tepeyi goriyor musunuz? O Karadag'dir. Onun arkasindan bakarsaniz, Yunan
ricatini gorurstuniiz" dedi.
Baktim. Gunesli g6gun altinda, siyah bir toz bulutu arasinda kapkara bir insan surisu gidiyor. Dedi ki:
"Yunanllar cesaretli dovisiyorlar. Kuvvetlerinin ¢ekilisini kapatmak igin topgulari kendilerini feda ediyor."
iste, Papulos'in askeri goriisi, bu ilk cekilmeden sonra savas! bir yil daha siirdiirdii. Askeri bakimdan
muikemmel bir sey. Ama, insanlik bakimindan, bir yil 6nce bitmesi iki taraf icin de daha iyi olurdu.
Savas 0 giin saat doérde kadar siirdii. Yirmi Ugiincii Firka Duatepe'nin arkasindan Cekirdekler'e girmisti.
Bunu sdyleyen Binbasi Muharrem On Besinci Firkaya bunu haber vermek i¢in, onbasiyl da beraber
gotirmesi gerektigi zaman, bir cocuga mukéafat vaat ediyormus gibiydi.
Yeni karargaha geldigimiz zaman, Miralay Asim beni onbasi yapmis ve bana bir nevi ugur alameti gibi
muamele etmisti.
Binbasi Muharrem dedi ki:
"Simdi insanlarin top atesi ile 6ldugu yere gidiyoruz." Bunu sdyledikten sonra, arabaya binerek epeyce gittik.
Bana Duatepe'de dumanlar arasinda savasan insanlari elimle tutacakmisim gibi geliyordu. Orada bir sey
parladi, bir ses: "Ates" diye gurledi ve parlak bir madde ucup gitti. Duman ve guriltd. Nihayet, kendi topgu
kismimiza gelmistik. Yine demir gibi bir ses bize sert bir eda ile emir verdi:
"YlUzikoyun yartyun!"
Binbasl Muharrem: "Mevkilerinin Yunanhlar tarafindan kesfedilmesini istemiyorlar" dedi. Yuzikoyun yirimek
bana giliung geldi.
"iste kumandanim sipere geldik" diye yanimda bir ses fisildayinca, siperden bir dev kolu gibi bir kol uzandi,
beni yakalayarak asagiya cekti. Bu, Sukrd Naili Pasa'nin koluydu. Bu adam gayet uzun boylu, sarisin ve
cocuk gibi mavi gozliydu. Yzl toz toprak icinde. Beni siperdeki dirbuniinin basina oturtarak:
"Simdi onbas! buradan Yunanllara ates edeceksin!" dedi.
Beni mazur gérmesini rica ettim. O, kendisi ates meselesini temin ederken, biz siperden sirtinerek ¢iktik.
Sukri Naili Bey, eski Cermenlerin devrine yarasir bir insandi. Miralay Arif, onun icabinda stingil ile dévisecek
kabiliyette bir insan oldugunu sdylerdi. Yedi firka kumandani Sakarya'da sehit olmustu Sukri Naili'nin sehit
olmamasi icin (sekizinci olmamasi i¢in) icimden dua ettim.
Duatepe alinmisti. Ustiinde bir tek Tiirk askerinin, giinesin altinda, ayakta durdugunu gérdiim.
Saat dokuzda karargadha donduk. Gectigimiz vadi, havasina mirekkep surtlmus gibi kararmisti. Surada
burada nakliyeciler, ates yakmig oturuyorlardi. Onlarin arasindan, atlarimizin nal sesleri vadide akisler
yaparak, gectik.
Bizim hiicum bir hafta kadar devam etti. Karadag'a Elli Yedinci Firka hiicum etti. Bunlara bakarken, insan
kalabaliklarinin birbirlerini éldurdiklerini gériyordum. 1200 kisiden mutesekkil olan Elli Yedinci Firka'nin yedi
yuzu sehit olmustu. Ben, kendi kendime icimden, bu cehennem sahnesiyle ilgilenmemi tenkit ediyordum.
Miralay K&zim'in ¢adirina geldigimiz zaman, bize yer gosterdi. Kumandanin bir saman yiginindan ibaret olan
yataginin dstiinde oturduk. Mustafa Kemal Pasa'nin gelmesini bekledik. Ondan sonra da, at tistiinde, onu
arabasinda takip ettik.
Yunanlilar Sakarya'nin dogu tarafini aceleyle terk ediyorlardi. Biz de artik Polatli'ya gidebilirdik. Eylil'iin on
Ucinde Mustafa Kemal Pasa ile 6gle yemegi yerken, Malta'dan heniiz donmis olan Fethi Bey'i orada bulduk.
Miralay Arif de oradaydi. Mustafa Kemal Pasa, bir cocuk gibi memnun gértuniyordu. elini Miralay Arif'e
uzatarak, el falina bakmasini sdyledi. Miralay Arif:
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"Bak, parmaklarinin arasindan isik siziyor. Hig icini saklamiyorsun" dedi.
Mustafa Kemal Pasa gulerek:
"Bunu bilmek i¢in elime bakmak lazim mi?" dedi.
Miralay Arif, benim avucuma da bakinca, bir dost gulimsemesiyle, benim hem icini saklayan, hem kuvvetli bir
insan oldugumu sdyledi ve gelecedim hakkinda parlak sézler ekledi.
Simdi, dusunuyorum. Acaba, kendi avucuna bakarak korkung istikbalinin ne olacagini gérmis mayda?
Bir zaman icin, Polatli'da, istasyonda kalmaya mecbur olduk. Kasabadaki evlerin oturulacak hale
sokulmasini bekliyorduk. Mustafa Kemal Pasa Ankara'ya gitmisti. Sakarya kumandanlar bir bir gelerek
ismet Pasa'yl tebrik ediyorlardi. Gayet vakur ve sakin olmalarina ragmen, bir kiigiik cocugun kendinden
kuvvetlileri yendigi zamanki vaziyette olduklarini hissediyordum. Ben vagonun merdiven basamaginda
oturarak, Polatli'nin kirmizi damh evlerinden yiikselen toz bulutlarina bakiyordum. O aralik, bir Turk cavusu
bir klicik grup Yunan esiri getirdi. Onlar da oraya ¢comeldiler. Aralarinda, herhalde on sekizinden fazla
olmayan, mahzun yuzli bir geng vardi. Onu yanima ¢agirdim. Memnun goériindi. Ben, insanlarin hir
dogduguna inandigim icin digman esirleri gormekten de muiteessir oldum. Bana kendi memleketini anlatti.
Annesi, alti kizkardesi varmis. isimlerini bir bir séyledi ve ayni zamanda hiikiimetlerinin bu vahsi savasa
kendilerini suriiklemesinden ne kadar Uzgin oldugunu anlatti. Herhalde, bu ¢ocuk, o gunlerin Yunan
vatanseverlerinden degildi. alelade bir insan evladiydi. Ciinkil, Yunan vatanseverligi cok cirkin ve insani
olmayan seyler yaptiriyordu. Bu geng, megaloidea'yr anlamiyordu. Bu mefkdre, binlerce yil dnce Yunanlilarin
olan Anadolu'yu almayi ve icinde yerlesmis Turkleri, cocuklari, evleri mallari mulkleriyle yok etmeyi
ogutliyordu. Oldirmek, zaptetmek, taarruz etmek, iste megaloideanin o giinkii ifadesi. Delikanli yanimdan
ayrilirken "Adioses Kiria" dedi. Cocuk sahibi bir kadinin ona yakinlk gostermesi, onu avutmustu.
O aksam, gec vakit, Yusuf Akcura ile Dr. Murat beni gérmeye geldiler. ikisi de Karadag'in tepesine ¢ikmislar,
savasin en siddetli oldugu yeri tetkik etmislerdi. Dr. Murat dedi ki:
"Allah bizi oraya yolladi. Orada ¢ yarall Turk askeri bulduk. Bir Yunan doktoru yaralarini sarmis, onlara
ekmek, su birakmis."
Yusuf Akcura'nin anlattigi belki daha da dikkate deger. Biri Turk, biri Yunan askerinin birbirlerine sariimis
olduklarini gérmuis. Acaba birbirlerini bogazladiktan sonra, insanlarin kardes oldugunu mu hissetmiglerdi?
Yoksa, aralarinda artik hi¢bir siper kalmayan ve 6lime giden iki insan gibi birbirlerine mi sariimiglardi?
Polatl'ya yerlesir yerlesmez, Yunanlilarin Sakarya kdylerindeki vahsi hareketleri hakkinda ¢ok c¢irkin haberler
aldik. Tamamen hayvanlar gibi hareket etmiglerdi. Polatli'ya yerlestigimizin tigiincii giinii, ismet Pasa'ya
raporumu gotirdigim zaman, onu bir Tatarin evinin balkonunda buldum. Beni 6dle yemegine alikoydu. Bana
orada yeni bir vazife verdi. Mubalaga ve yalan katmadan, Yunanlilarin o bélgede yapmis olduklari zultimleri
tetkike beni memur etti. Bu Tetkik-i Mezalim adi altinda bir vazifeydi.
Burada isim hakkinda bilgi vermeye baslamadan 6nce, diinyada "Mucrim millet" olmadigini séylemek isterim.
Ayni zamanda, barisa engel olan seylerden biri de, siyasi emeller i¢in isteriye kagan mibalagal yazilardir.
Bdyle bir hareket, genclige kot duygular veriyor, babalarin yaptigindan evlatlari mesul gosteriyor. Bunun
neticesi, ya patolojik bir 6¢ alma duygusu, ya da karsi tarafta gegmisten mesul olmayanlarda bir ¢esit utanma
duygusu uyandiriyor. Siyaset kumarcilari bu duygulardan faydalanarak, daima bir milleti 6tekinin bogazini
sikmaya zorlarlar. Bundan dolayi, bu faciay ¢ok tarafsiz ve sakin tetkik etmek istiyorum. Ne var ki, ben de
bunun bazi sahnelerinden ¢cok muteessir oluyordum.
Basinda bulundugum Tetkik-i Mezalim subesinde Yakup Kadri, Yusuf Akcura, bir milazim, bir de fotografci
hizmete memur edilmiglerdi. Milazimla fotograf¢i en uzak yerlere giderek resim ¢eker, bana, harap edilmis
koyler hakkinda rapor verirlerdi. Birka¢ guin sonra, benim de tetkike sahsen katilmam gerektigini hissettim.
Cunkd, Yunanlilarin bu kdylerdeki hareketleri aklini kagirmis insanlarin hareketleri gibiydi. Milazimdan ve
gelenlerden isittigime gore, Yunanhlarin Anadolu kadinlarina muameleleri, bitin vahset 6lgisini asmis
gibiydi. O zaman benim sefim olan Binbasi Tahsin Bey'e (aile babasi ve ¢ok ahlak sahibi bir adamd1)
Yunanlilar tarafindan kirletilmis kadinlarin isimlerini raporlara gecirmememizi teklif ettim. Kabul etti. Ne kadar
zaman kil olmus koy evlerinin harabeleri Uzerinde oturarak itiraflar dinledim! Hicbir katolik papazi, insanin
icindeki ebedi ve vahsi hayvan hakkinda bu kadar icten itiraflar dinlememistir.
Polatli civarindaki Uziimbeyli ve Cekirdekler, en fazla vahgete maruz kalmislardi. Papulas Erkani
Harbiyesiyle beraber Uziimbeyli'de kugatilmis ve byiik giicliikle kagmisti. Geride kalan Yunanlilar, bana
verilen raporlara gore, o kdyl ve civarini tamamen yakmiglardi. insan, pencerelerin demir parmakliklarinda
yanmis el pargalari gériyordu. Yirmi glin sonra, buradan kéylulerin cogunun kagmis oldugunu tahkik ettik.
Cekirdekler'de bulunduklarini haber alinca, oraya gittim.
Duatepe'nin eteginde, yirmi bes evli bu kiigiik kdyden yalniz iic ev kalmisti. Otekileri yanmigti. Yunanlilar,
Duatepe'den cekilirken, tabii hayvan surulerini gotiremedikleri igin, onlari da éldirmusglerdi. Her yerde yigin
yigin hayvan lesine rastliyordunuz. O karanlik giiniin kapattigi kil ve tas yiginlari Gizerinde bir siri insan
oturmustu. Erkekler bir sey soylemiyor, kadinlar durmadan hareket ediyor ve ¢cocuklar agliyordu. O giin
Miralay Kenan ile Yakup Kadri benimle beraber gelmislerdi. Onlar da tas yiginlari Gizerinde oturdular. Basi Kirli
bir mendile sarili, ihtiyar, burusuk yizli bir kadin, digsiz agzi ac¢ikta, siyah gozleri 6lum azabi igcinde, birer
pence gibi uzanan elleri ile omuzumdan yakalamis bagiriyordu:
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"Kocami, benim Uzeyir'imi burada diri diri yaktilar!"
Kaoylller, baglari 6nlerinde, susuyorlardi. Sadece, bir ihtiyar adam bu sahneyi merakla ve basini sallayarak
seyrediyordu. Ben, meseleyi bu ihtiyardan dinlemek istedim. Kadinin pencesinden gi¢ bela omzumu
kurtararak:
"Insanlari burada diri diri yaktilar mi?" diye sordum.
Sakin bir sesle:
"Oyle galiba" dedi.
Anlasildigina gére, Duatepe taarruzu baglamadan dnce, Yunanlilar kéyluleri gétirmas, angaryaya
kosmuslardi. Giden adamlar hi¢ geri ddnmemis. umumi Yunan ¢ekilmesinde, erkekler dondikleri zaman,
kadinlari evlerinin killeri Gzerinde bulmuslar. Cocuklarin bazilari acliktan 6lmus, kadinlarin maruz oldugu
muameleye gelince, ondan hi¢ bahsetmiyorlardi. Yerde dort cukurun iginde kdller, killerin arasinda yanmig
kemikler ve parga parca asker esvaplari, bazen de lzerinde Turkce yazilar bulunan yanmis kagit parcalari
buluyorduk. iste, Uzeyir'in karisi, kocasinin burada yakilmis oldugunu séyliyordu.
Burasi Sakarya'nin en ¢ok fecaate ugramis olan kdyuydu. Herkes derin bir keder icindeydi. Gelecek
hakkinda hi¢bir diisiindukleri yoktu. 6teki kdylerde rastladigim filozofca gorise burada rastlamadim. Bu
koéyun cogunun Rumeli muhaciri olduklarini dillerinden anladim. Turk ordusu, Sakarya'da o kadar yorulmustu
ki, Yunan ordusunu Bolvadin'den 6teye surecek mecali kalmamisti. Eylul'iin yirmisinde, Sivri Hisar'in elimize
diismesini bekliyorduk. Uc giin icin, raporlari bastirmak tizere Ankara'ya gittim. Donuiste Yoldas'l
beraberimde getirdim. Henliz, gayemize ulasamamistik. Ulasincaya kadar da, ne kadar can kaybi olacagini
kestirmek mumkin degildi.

BOLUM XI
Onbas! Halide
12 Eylul 1921'den Agustos 1922'ye kadar

Simdi Onbasi Halide'yi, herhangi bir yabanci gibi 6nime alarak onu tahlil etmeye calisacagim. Acaba, bu
kadar insan kaybina ve bu kadar fecaate tahammul edebilecek kuvveti nerede bulmustu?

Her halde, son dakikaya kadar, yani Anadolu topraklarindan bu korkulu rilya gecinceye kadar sabretmeye
karar vermis bir ruh haleti tagtyordu. Bu ruh haleti, en basit neferden ta ismet Pasa'ya kadar agikti.
Birbirimizin g6zlerinin icine baktigimiz zaman, bu 1siksiz bakislarin ardinda, gelecege inanan bir kuvvet vardi.
O giinlerde Mustafa Kemal Pasa'nin orada bulunmamasi belki de iyiydi. Ciinki, o, cok sabirsizdi. ismet
Paga'nin, buna karsilik, sinirsiz bir sabri vardi. Gerek ismet Paga'da gerek askerde, bu mizag yani gelecegi
beklemeye ve onu hazirlamaya azmeden sabir ve siiklinet olmasaydi, Turkler muvaffak olamazlardi. Buna
karsilik, Yunanlilar megaloideanin arkasindaki heyecanli ve sabirsiz mizaglariyla bu gecen ginleri kavgalara,
ickiye ve her turli acaip hayata vakfetmiglerdi.

Uc giin sonra Ankara'dan doniince, karargahi hala Polatli'da buldum. Benim Tetkik-i Mezalim subemin isi,
sabahleyin onda baslayip 6gleden sonra dortte bitecek dedigim zaman Yusuf Akcura fena halde kizdi. Bir
tarih hocasi olan Akgura'nin muntazam saatlere tahammuli yoktu. Eskiden talebesi olan Binbasi Tahsin
adeta onun emrindeymis gibi her arzusunu yapiyordu. Akgura savas heyecani olmadidi zamanlar, bilhassa
yeni evlenmis oldugu icgin, ¢cok sabirsizlaniyordu. Bunu da biraz tabii karsilamak gerekti. Buna karsilik, Yakup
Kadri gayet sakin davraniyor ve Yusuf Akcura ile beraber yattiklari odada gecen seyleri bana gulerek
anlatiyordu.

Akcura sabahleyin gozlerini aginca, bana séviip sayarmig, "O kadin bilyiicii" dermis. Isin garip tarafi, sahiden
de benim buyu yaptigima inaniyormus. Benim eski dostum Akgura, bir hafta kadar bana surat ettikten sonra,
gelip calismaya basladi. Haftanin sonunda, kendisine cukulata ikram ederek barismak istedim, fakat bu
vaziyete uzun zaman dayanamadi. Yakup Kadri de bir hafta sonra gitti. Onun gitmesinin sebebi sithhatinin
bozulmus olmasiydi.

Sakarya vadisini, at Ustiinde, inceden inceye tetkik ettim. Bosluklarda savasin izleri kalmamigsti. Orada
burada belki elle tirnakla kazilmis ¢ukurlar vardi.

Bir hafta kadar bir Tatar Kdyi'nde kaldim. Onlari Rus saydiklari i¢in, Yunanlilar bir sey yapmamisglardi. Koy
¢ok temiz bir yerdi. Kadinlari yorgun degil, cocuklar okuyup yaziyordu. Mektep hocalari vardi. Kisacasi,
Anadolu'da o sinif halkin biraz Gstinde gériniyorlardi. Bunlar elli yil 6nce, Kirnm Muharebesi esnasinda go¢
etmislerdi. Cocuk 6limi az oldugu icin de ¢cogalmislardi. O zaman Tirkiye'nin biyik meselesi, nifusunun
azligr oldugu igin, bir giin ismet Paga'ya Kirnim'dan gégmen getirtmek fikrini vermek istedim. ismet Pasa,
pencereden, bahcede su tagsiyan Mogol yuzli elmacik kemikleri ¢ikik yaslica bir kadina bakip basini salladi
ve:

"Tark irkinin simasini degistirirler. Onlara benzemek istemem™" dedi.
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Bir guin, balkonda, kirik bir ttt bulmustum. Topgu mufettisi Miralay Galip, bunu elimde gérdigi zaman, ona
Utilenmemis mendil kullanmanin sikicihgindan bahsettim. Bunu kendi subesinin atelyesine tamir icin
gondermemi sdyledi. O atelyede her sey yapiliyordu.
Sivrihisar buyik bir yanardagin agzindadir. Yarim ay seklinde, kayaliklar Sakarya'ya hakimdir. Oraya Binbasi
Tahsin ile beraber giderken, bu kayalarin ucu goéklere degiyormus gibi bana yiksek gérind.
Sivrihisar yolunda en buyuk kéy Mulk'tir. Anadolu'da bdyle bir kdyin bulundugunu aklimdan gecirmezdim.
Baglari, bahceleri, iki G¢ katli tas binalari vardi. Bu defa orasi dinamitle yikilmisti. Kadinlar yikintilar arasinda,
hasta cocuklarla dolasiyorlardi. Bazilari da tarlalardaki yatmis ekinlerin arasindan bir seyler ¢ikarip
cocuklarinin karinlarini doyurmaya caligiyorlardi. Yunanlilar en fazla burasini yakip yikmiglar, yasama
vasitalarini ortadan kaldirmiglardi. Ne kimsenin baginda bir dam, ne hayvan, ne yiyecek kalmisti. Kerem
Dede'nin karisi Fatma nine ile konustum.
"Ah, evladim, dedi, ne oturup da yazi yaziyorsun. Bogazlari kesilmis bir halk i¢in yazi neye yarar? Bu kdyin
¢ bin sigir ve koyunu vardi. Simdi yaral kocamla kizima yedirecek yumurta bile bulamiyorum. Bir tek tavuk
kalmadi. Tuz bile yok. Yapraklari, otlari kaynatip yerken insan icine bir parca tuz koyabilse."
Ben ona Sivrihisar'dan bir horozla iki tavuk génderecegimi vaat ettim. Fakat, olan bitenleri yazmanin benim
vazifem oldugunu da anlattim. ismet Pasa'ya haber vermek gerektigini séyledim. Kadin, boynunu ve gozlerini
kollarina silerek:
"Pasa'ya style, daha evvel bizim ihtiyacglarimizi gérsin. Bir sey yurimuyor, her sey bozuldu evladim. Eski
zamanda biz sade jandarmalarin bir felaket oldugunu disunirdik. Halimizden padisah haberdar degil derdik.
Fakat o giinler adeta cennetmis. Naslil Yunanlilara yalvardim, bilsen. Biraz yasayanlarin basinda bir dam
birakin, dedim. Kdylulere bizi Avrope yolladi dediler. Bana bak kizim, o Avrope denilen adama soyleyin, biz
ona fenalik etmedik, biz zavalli kéyluleri rahat biraksin.”
Tuhafi su ki, Yunanlilar, Sakarya bélgesinde en iptidai kdyliye kadar bu isin arkasinda ingilizlerin oldugunu
anlatmiglardi. Orada, taglarin Gzerinde not alarak Hilal-i Ahmer merkezine, suratle ilag, yiyecek ve battaniye
gondermelerini, aksi halde, hi¢ kimsenin yagsayamayacagini bir telgrafla bildirdim. O gece, Sivrihisar'a ¢cok
gec¢ donebildim.
Halide Onbasi, ondan sonraki giinlerde, daima at Gizerinde savas kalintilarinin stprinticaligini yapan
akbabalar arasinda, yikintilarin tsttinde hep koyluleri dinler, not alir ve durmadan yardim igin civardaki
kumandanlara basvururdu. Benim daha 6nceki sefim. Binbasi Kemal batiin kalbiyle kendini bu ise verdi ve
ismet Pasa bu yakilip yikilmis sahaya mensup askerlere iki ay izin verdi.
Ekim ayi ¢cikmadan, butiin Sakarya vadisinde her damla su donmustu. Kéyliler arasinda sirtimda deri kurkle
dolasirken fena halde utanirdim. Ellerimin ve ayaklarimin donmasi, bu kabahat hissini biraz giderirdi. O ay
¢citkmadan Hilali Ahmer telgrafa cevap verdi. Bu sahanin ihtiyaglarini tespit icin, Abdulmuttalip ile Amerika'nin
Yakindogu'ya yardim tesekkulint temsil eden Miss Allen ile Miss Billing de geldiler. Bana bir memur dedi ki:
"Onlarin gelmesini biz istedik. Clinki Miss Allen raporlarimiza inanmiyordu.” Herhalde Hiristiyan bir milletin
bdyle facialar yapmasi onu ¢ok mahcup ediyordu.
Ben onlari Mellek kdyiinde karsiladim. Sakarya'daki harap olmus alti kdyl onlara gosterecektim. Onlari
yatiracak ev yoktu. Cok sukir, 12. Firka seyyar hastanesi bize ¢adirlar verdi ve doktorlar cok yardimda
bulundu. Soguk o kadar korkunctu ki, cadirda yatarken, Yoldas'l yatakta kendime bagliyordum. Binbasi
Tahsin ile fotograf¢cimiz ve Yizbasi Cemil de bizimle beraberdi.
Miss Allen Turkce'yi Anadolu sivesiyle konusurdu ve koylulerle hemen dost oluveriyordu. Onun, benim
tesekkulimde devamli bir yardimci olarak ¢alismasini ¢ok isterdim.
Bu uzun gezintide ¢ok aci hatiralar da vardir: Bir giin Késeagac'tan Gecek'e, geceyi gecirmek i¢in gidiyorduk.
Misafirler arabayla, Binbagl Tahsin'le ben de atla gidiyorduk. Vakit gecti. Hava ¢ok kararmisti. Tepeden
dogru, bir kadin esegini guderek geldi: "Tahsin, oglu Tahsin" diye feryada basladi. Sesi butiin o bos vadiyi
tariyor gibiydi. Binbasi Tahsin muteessir oldu. Atini durdurarak:
"Ben buradayim ana, gel ne sdyleyeceksen sdyle" dedi.
"Bu Uniformayi nereden buldun? Biyiklarin nasil ¢ikti?"
Kdseagaclh bir kadindi. Yirmi ti¢ yasindaki odlunu Yunanlilar 8ldirmusti. Kafasi alt tst oldugu icin Binbasgi
Tahsin'i oglu sanmisti. Binbasi Tahsin oglu olmadigini séyleyince:
"Bulun dyleyse benim Tahsin odulu, bu esege bindirir, géturirim ben onu."
Kdseagac'a girerken, o acikl ses yine etrafi "Tahsin ogul Tahsin odul" diye arayip tariyordu.
Gecek'te balkonlu bir eve indik. Misafirlerimiz ocagdi yanan bir odada oturuyorlardi. Yizbagl Cemil onlarla
konusuyordu. Kendisi Saint-Cyre'in eski bir talebesi, ayni zamanda bir havaciydi. Birinci Dinya Savasi'nda
kulaklari sagir olmustu. Sihhati gayet nazikti. lyi resim yapardi. Onun kdy karikatiirleri hepimizi biyilerdi.
Bunlardan biri Halide Edip Hanim'in bir konferansindan sonra Anadolu koéylerinin tesekkrd™ ismini tagiyor ve
kadin-erkek, eseklerinin Ustiinde kabak getiriyorlardi. Bu adam, kalben askerlik aleyhindeydi ve her yasayan
insana karg! blyik bir muhabbet besliyordu. Onunla at Ustiinde uzun muddet gitmek imkénsizdi. Bir saat
sonra daima attan iner, atindan onu yordugu icin 6zur dilerdi. Daima da "Ben sagir, ¢irkin, romatizmali ve
fakir bir adamim, fakat 6lmek istemiyorum. Onun icin insanlarin zulmine ister istemez sahit oluyorum" derdi.
ingiliz umumi efkari ve basini Yunanlilar tizerinde biiyik bir tesir yaptigi icin, eger Miss Allen'in raporlarin
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ingilizler basmis olsaydi, bu izmir kampanyasinin felaketleri iki taraf icin de daha hafif olabilirdi.
Sivrihisar'a déner dénmez, Binbagl Muharrem'den bir mektup aldim. Aziziye'de merkezi olan izzettin Paga
grubunun erkaniharbiye reisi idi. Beni izzettin Paga'nin misafiri olarak davet ediyordu. Raporlarimi ismet
Pasa'ya goturdigium zaman bundan bahsettim. Dedi ki:
"Onbasl, ben Bolvadin'e gidiyorum. Geceyi Aziziye'de gecirecegim. Eger yarim saate kadar hazirlanirsan,
seni arabamla goturarim."”
Yarim saat sonra, izzet Paga'nin otomobilinde hareket ettik. Bunu iyi hatirlarim. Ciinkil, kdyden gegerken,
bilhassa ¢ocuklarla ilgileniyordu. Bizim yolumuzdaki kdyler pek o kadar yakilip yikilmamis bir durumdaydi ve
Makedonyali gé¢gmenlerle doluydu. Bir kiigik kiz, saglarinin érgileri sirtinda sallana sallana ismet Paga'nin
otomobiline si¢radi. 6tekiler de etrafinda serceler gibi ziplayip duruyorlardi. ismet Pasa, kizin bagini
oksayarak:
"Sen bu saclarin birazini bana ver, bak benim basimda sa¢ yok" dedi. Ve kizi da bir geyik yavrusuna
benzettigini sdyledi. Burada ismet Pasa, Turkiye'nin geleceginden bahseder, biitiin kétiliiklere, suiistimallere
son verilecegini sdylerdi. Evet, ittihat ve Terakki de ayni idealle baga gelmisti. izzettin Paga bir yemek ziyafeti
veriyordu. Butun firka kumandanlari ve erkéaniharp reisleri oradaydilar. Herkes belinden kemerini ve
tabancasini ¢ikararak bir masanin tzerine birakti. Bize Aziziye'nin eski kaymakami diye bir adami takdim
ettiler. Adi Nuri idi. Bana bir evlat muamelesi yapti. Adeta beni taniyormus gibiydi. Fakat ben, bir turlt kim
oldugunu hatirlayamadim. Bu zengin adam, oradan gecen pasalari evinde misafir ederdi. ismet Paga, kendisi
karargahta yatacagini sdyleyerek Nuri Efendi'nin evinde ona hazirlanan yeri bana birakti. Adam bana dedi ki:
"Beni naslil unuttun Halide Hanim? Ben seni ne kadar omuzlarimda tasidim ve gece yarisi sarayin kapisini
sana agtirdim.” (1)
Hemen elini yakaladim:
"Sen Cerkez Mehmet Efendi'sin, dedil mi? Niye Nuri Efendi dedirtiyorsun kendine" diye sordum. Yurtyerek
evine gittik. O kadar eski gunleri hatirlamis ve kendimi unutmustum ki, kemerimle tabancami almay: akil
etmemistim.
Yolda giderken bir ¢cocuk gibi o bdlgede ne kadar mektep actigini, yollar yaptirdigini anlatti, durdu.
"Baban velinimetimdi. Bu igleri yaparken lazim olduk¢a, halka nasil dayak attigimi kendisine séyledigim
zaman beni azarlard:."
Yedi ¢ocugu, bir tane de torunu vardi. Omuzunda tasimis oldugu bir cocugun, bu beyabanda (¢olde) at
Ustinde dolagsmasi ona ¢ok tuhaf geliyordu.
"Ah Halide Hanim ah, zenginim, kalabalik ailem var, fakat bir kizim dilsiz ve sagir. Onu kurtarabilsem, her
seyi feda ederim. Kaslari da sana benzer."
Yedi ¢cocugunu ve yedi aylik torununu gérdiim. Dilsiz yavru babasinin dizlerine sigradi. iki cocuk gibi
birbirlerinden ayrilmadilar. Babasi ona, "Hadi anlat" dedigi zaman, isaretlerle Yunanhlarin gelisini ve yaptiklar
iskenceleri o kadar canl anlatti ki, adeta bir Ruth Draper olabilirdi. Babasi "Hadi simdi de mektepleri ve
nutuklari anlat" dedi. Bu, onun en parlak marifetiydi. Aziziye'deki kiz mektebinin Turk ordusu serefine verdigi
ziyafette kiz ¢cocuklarinin nutuklarini taklit ediyordu. Bir kelime sdylemeden, o kadar guzel taklit yapiyordu ki,
gulmekten gézlerimden yaslar akti. Yalniz o gece, ilk defa olarak, Anadolu'nun bu yerlerinde képeksiz ve
tabancasiz bulunmam beni biraz endiseye dusurdu.
Nihayet, gece uykumdan bir cekmece aciliyormus gibi bir ses duyarak uyandim. Fakat birdenbire, hafif bir
gurultd oldu. Etrafima bakindim, bahceye acilan yan pencerenin beyaz perdeleri tuhaf bir surette
kimildaniyordu. Gurilti oradan gelmisti. Bir dakika bekledim. Yattim. Birisi o pencereyi disaridan agiyordu.
Yataktan firladim. "Kim var orada" diye pencereye kostum. Perdeyi ¢cektim. Bir siyah kalpakli basin, henlz
agarmaya baslayan isikta, asagi egildigini gérdiim. Koyu renk bir esvap giyinmisti. Basinda astragan bir
kalpak vardi. Elleriyle yuzini kapamisti. O da bekliyordu. Bu adami mutlaka yakalatmak istiyordum.
Kiyafetinden adi bir hirsiza benzemiyordu. Beni éldiirmek kimsenin aklina gelmeyecegini zannettigim icin,
belki ismet Pagsa'nin burada misafir olacagini duyduktan sonra, bir suikast yapmak icin gelmis olmasi
dustndlebilirdi. Pencereyi agmadan yanimdaki odaya kostum. Nuri Efendi'ye seslendim:
"Cabuk gelin, bir adam odama girmek istiyor!"
Nuri Efendi, terliklerini ararken:
"Riya gérmus olacaksin diye sdyleniyordu. Geldi, pencereyi acti. Gorinirde kimse yoktu. Bahceye kostu.
Pencereme dayanmis uzun bir merdiven vardi.
Nuri Efendi'nin bahcesiyle, Aziziye kaymakaminin bahgesi birbirine acgiliyordu. Merdiven bu yeni
kaymakamindi. Sabahin ayazinda o mechul sahis, merdiveni sirtiklerken yerde izler birakmisti. Ben daima
odamda 1sikla uyudugum icin adamcagiz epeyce pencerenin disinda beklemis olacakti.
Elli Yedinci Firka Kumandani meseleyi ele aldi. Bu kiyafette bir adam (Aziziye'ye yabanci) oraya gelmis,
misafirler hakkinda ona buna sualler sormustu. Oranin karakolu da kendisini gérmusti. Onun hakkinda
alinan bilgi iste bundan ibaretti.
Sivrihisar'da ismet Pasa sordu:
"Korktun mu, Onbas1?"
"Bigaklanmak istemem. O da herhalde ates etmezdi."
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"Elinde tabancan olsaydi, vurur muydun?"
Bunu hi¢ disinmemistim. Bu adami yakalatmak istiyor, ama hakikatte dldirtmek istemiyordum. Bununla
beraber, tabancamin yanimda olmamasina sevindim, ¢iinkd korku belki bana béyle bir cinayet isletebilirdi.
ismet Pasa: "Keske tabancan olsaydi da adami vursaydin" dedi.
Kasimin ortasina dogru basiimasi gereken raporlar o kadar ¢cogalmisti ki, yirmi giin izinle Ankara'ya gittim.
Binbas! Tevfik de Nallihan'daki ailesine gidecedi icin onunla beraber Beylikkdpri'ye kadar geldim. Oradan
Polatl trenine binecektim. Bu defa Doru ile seyisim ibrahim'i getirmemistim. Ali Riza (emirberim) Ankara'ya
benimle geliyordu. Binbasi Tevfik bana Beylikkdpri'deki kumandanin ¢ok sert bir adam oldugunu ve birgok
askerin onun yanindan kagtigini séylemisti.
Cadirina onu ziyarete gittigim zaman, icimden gilmek geldi. Cocuklugumda ortaoyununda gordigim
karakterleri hatirlatiyordu.
"Merhaba, Onbas!!"
"Merhaba Kumandan Bey!"
"Ben size bir bagka kadin asker tanitmak isterim. O, kadin nakliyatinin basindaki Fatma Cavus'tur." Bunu
soylerken geriye ¢ekilmis bir kadini gésterdi.
Yetmis yaslarinda, uzun boylu, kir sach, fakat gicliu kuvvetli bir kadindi. Arkasi dimdik. Yuzuindeki cizgiler
yastan ¢ok, acl cekmis olmasindan ileri geliyordu. Kumandan dedi ki:
"Bu sabah buradan iki gazeteci gecti. Fatma Cavus'un omzunda tufekle resmini aldirttim. Bir bakiniz."
Anladigima gére kumandan, benim bu mesele hakkinda yazi yazmami istiyordu. O aralik odaya gelen emir
eri:
"Birka¢ tane kacak yakalandi. Ne emredersiniz" diye sordu. Kumandan da:
"Gorlyorsun ya Onbasl, ben bir dakika vazifemden ayrilamiyorum" dedikten sonra ¢adirdan ¢ikti.
Fatma Nine bir sandalyeye oturarak, basini ellerinin icine aldi. Dedi ki:
"Ah, evladim, tifekten 6dium patlar. Elimi dokunsam yiregim titrer. Askerleri seviyorum. Onlara hizmet
edecegdim. Ama benim tifekle resmimi nicin aliyorlar? Kumandan konusurken dizlerim titriyor."
"Sana sert davraniyor mu nine?"
"Hayir, hayir. Fakat her gecene beni gosteriyor. Kumandanin muavini beyaz sakalll adamdan da korkuyorum.
Kamcisini 8yle bir salliyor ki, kagaklari cok fena déviiyor. Zavalli yavrucaklar. igim kan aghyor. Ne olur
guzellikle yapsalar. Acaba Sdgut'ten ne zaman ¢ekilecegiz? Burada korkudan baska bir sey yok. Bunu
askerlerim ve kor yavrum igin ¢cekiyorum."
Bu aralik, kumandan ¢adira gelince, Fatma Cavus sessizce sivisti. Kumandan artik Fatma Cavus'u
unutmustu.
"Bu eseklerin neden kagtiklarini bilir misin Onbasi? Otur, otur. Burada harp de yok. Cephede pekéala harp
ediyorlar. Burada hep siperlerin icinde. ama yine de kacip gidiyorlar. Bazilari bir eskiya ¢etesi kurmus. Bunu
isittin mi?"
"Evet, din gece Beylikkdpru'de iki kisiyi oldirmugler."”
"Isittin, demek. Bu, benim haysiyetime dokunuyor. Benim kabahatim yok. Bunu ismet Pasa'ya séylemeli.
Dévuyorum, déviyorum, kamei kirilincaya kadar, tabanlari parca parca oluncaya kadar... Simdi anlatayim...
Kapida birisi var. Gel!"
iceriye genc bir askeri doktor girdi. Selam verdi. Fakat ¢ok sinirliydi:
"Hastalari nakletme hususundaki emirlerinizi icra edemeyecegiz."
Kumandanin yuzu korkung bir hal aldi. Agzi kdpuruyordu:
"Doktor Bey, sen mi kumandansin ben mi? Neden esekoglu esekler gece yarisi géturalmuyorlar? Onlara
fazla battaniye de veriyorum."
"Goguslerinden hastalar. Doktor sifati ile gece nakledemem. Sogduk sifirin altinda on yedi derece. Tehlikeli
olur."
"Vallahi, billahi gece gotireceksiniz."
Doktor, gozleri cadirin direginde: "Vazifem icabl."
"Senin vazifen kumandanin emrine itaattir. Marg!"
Kumandan bana déndu: "Sivil doktorlar hicbir zaman askerligin icap ettirdigi seyleri anlamiyorlar. Son aylarda
birkac yuiz 6kiiz de 6ldii. Okiiziin bugiinlerde ne kadar kiymeti oldugunu bilir misiniz?"
Ben, icimden: "Senin i¢in 6kiiz insandan daha kiymetli herhalde" dedim. Ondan sonra neden gece nakliyatini
istedigini anlatti. Okuizler acliktan ve cok calismaktan éliyorlarmis. Onlari yasatmak icin yeter derecede
yiyecek yokmus. Tek yiyecekleri Beylikkopri civarindaki kirlarda otlarmis. Onun istedigi 6kiizleri gece
calistirip, ginduzleri cayirlara salivermekmis... Bu izahatin sonunda bana "Anladin mi" diye sordu.
Anladim, fakat bir sey séyleyemedim. Aylardan beri askeri mekanizmanin ne kadar lizumlu oldugunu ve
nasil calistigini gérmustim. Cephedekiler, bitiin zabitler nefislerini feda eden kahraman adamlardi. Fakat
Beylikkopri hadisesi beni biraz hayal kirikligina ugratti. O aksam yemekte konusmak istemedim.
"Musaadenizle, erken yatmak istiyorum, kumandan bey. Acaba Polatli'dan tren olup olmadigini anlamak
mudmkdn ma?"
Telefonu acarak Polatl istasyon kumandani ile konusmaya bagsladi:
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"Trenin ne zaman gidecegini neden bilmiyorsunuz? Ben, binbasl, siz yiizbasisiniz. Bunu bilin. Yarin bir tren
gelmeli. Alo! Nasil sirtta odun tasindigi benim umurumda degil. Alo, alo! Telefon niye kapandi sanki?"
Cadinimda bir mangal yaniyordu. Camura basmamak icin yere tahtalar konmustu. Igeride bir koltuk vardi.
Herhalde bu beyabanda bdyle bir cadir hazirlatmak bulyik bir kabiliyet gerektiriyordu. Ali Riza, bir tarld
cadirdan gitmiyor, bir seyler sdylemek istiyordu. Anadolu seyahatlerinde ¢cok zaman yanimda tasidigim
Nazim'in tifedinin yerini birka¢ defa degistirdikten sonra nihayet konustu:
"Burasi cehennem efendim. Herkes kagiyor."
"Kagmak gunahtir, Ali Riza."
"Oyle efendim. Fakat giizellikle bir sey yapmiyorlar. insanin dinine imanina, anasina avradina séviip dayak
atiyorlar. Kumandanin su kadarcik kiicik oglu bile, elinde kamgc! ile dolasip 6teye beriye salliyor."
"Yarin gorurlz, Ali Riza. Allah rahatlik versin."
O gittikten sonra, D'Annunzio’'nun Il Fuoco (Ates) adli eserindeki Foscarina'nin isterik azabini ¢ekiyordum.
Galiba cadirin altindan surtinerek, kumandanin odlu iceriye girdi. Tabancama elini uzatmis, agzi sulaniyordu.
Bana da, tabanca sahibi bir kadin diye buyuk bir takdirle bakiyordu. ancak yedi yaslarinda vardi. Gozleri
evinden firlamisti.
"Cek elini tabancadan!"
Cekti. Fakat bu defa daha fazla bir hayranlikla bana bakti.
"Hanim teyze, annemle kardeslerim tabanca goériince korkudan bayilacak gibi oluyorlar. Onlar kadin. Fakat
ben..."
"Sus, uyuyacagim."
Bu defa hayranligi daha da artti. Ben kendi kendime, sayet bu sertligi dayaga cevirirsem oglanin bana daha
fazla hayran olacagini biliyordum. Evet, iste dayak yemesi gereken insan érneklerinden biri!
"Hanim teyze, su kdsedeki sandalyeye oturayim mi? Sesimi ¢ikarmam."
"Otur!"
"Ben askerlere istedigimi yaparim. Evde de annemle kardeslerime tipki babam gibi emir veririm."
"Buyuk ablami bile déverim. O kahpe..."
"Ablana 6yle sdéyleyemezsin."
"Ama o benim sahici kardesim degil. Annemin tivey kizi. Zor igleri goriir. Takunya giyer. Ustii bagi partaldir."
"Simdi ¢ik bakayim cadirdan."
Dudaklar titredi, gozleri yasardi:
"Kdpegin olayim, hanim teyze. Bir daha konugsmam. Arap olayim bir daha konusursam.”
Bu yuzin, bilhassa ¢ene ve dudak hatlari ¢cok cazipti.
"Oturabilirsin, ama bir kelime daha sdylemek yok."
Oturdu, Bir tag bebek bundan daha sessiz olamazdi. Ayak sesleri cadira yaklasiyordu. Kiigik oglan yerinden
firladi. Batin korkusunu unutmustu:
"Askerler, askerleri dévecekler. Babamin sesini duyar duymaz titriyorlar.
Cadirdan firladi. Bu dayak merasiminin benim ¢adirimin yaninda neden yapildigini anlamadim. Kumandan,
belki bana kudretinin derecesini anlatmak istiyordu. Herhalde bu bir melodramdi. Yuksek sesle:
"Bunlar son kacaklar mi?"
"Evet, efendim."
"Ana vatanlarinizi dismanin ¢ignemesine misaade ettiniz. Kadinlarinizin irzina gectiler. Bu memleket senin
kadar namussuz gérmemistir. Vur!".
Sekiz sopa. O esnada kalbim atiyor ve yatakta dogrulup oturuyorum.
"Bu yeter. Otekine geg!"
Bu nutuk tekrar basladi. Her defasinda ses daha yukseliyor. On G¢inl de dévduler. Anladigima gére,
tabanlarini parca parca etmedigini ve mulayim davrandidini bana ihsas ettirmek (sezdirmek) istiyordu.
Aralik ayinda karargaha déndiim. Sivrihisar'da tigiincii grup kumandani Miralay Arif idi. Bana Sarikdy'e araba
gonderdi. Orduda tekrar yerine donmiis olmaktan ¢ok sevinen Miralay Arif'le birlikte yemek yedik. ikinci
durak, Kaymakam Salih Bey'in baginda bulundugu Altmis Birinci Firka oldu. Candir kéyunin basinda bulunan
Seyyid Aga benim eski tanidiklarimdandi. Kendisi Makedonya'dan go¢ etmisti. Ziraat usullerini durmadan
yenilestirmeye calisirdi. Oglunu Macaristan'a ziraat okumak icin gonderecegini sdylerdi. Tek sikayeti mektep
yoklugu ve sitmaydi. Bununla beraber, Kaymakam Salih bu kdy esrafindan epeyce sikayet etti. Umumiyetle
esrafin fukaray! ezdigini séyliyordu. Kendi firkasinin gen¢ unsurlari kdye yardim ediyorlardi. Firkanin bitin
askerleri koyun derisinden birer palto giymislerdi. Aralik ayinin sonunda, karargah Aziziye'den Aksehir'e indi.
Bes yuz ath evvela Cay'a kadar karargahi goturdl, sonra da biz, Alasehir'de trene bindik. Bu bes yuz atlinin
basinda giden Garp Cephesi Erk&niharbiye Reisi Miralay Asim beni yanina davet ederek atlarin yurtyisinu
idare etmemi nezaketle teklif etti. Elimi kaldirdim: Yarim saat tiris, sonra adi adim, yine tiris sonra yine adi
adim. Sekiz saat sonra adeta donmus bir halde Cay'a vardik.
ik haftalar, Aksehir'i iyi tanimama zaman yoktu. Soguk son derece fazlaydi. Bense dizanteri ve sitmadan
kivrantyordum. Ama sikayet etmiyordum. Fakat émrimiin en blyudk sikintilarini o haftalar icinde ¢ektim. Ayin
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sonlarina dogru Antalya saghk mudurd olan Doktor Hasan Ferit bir telgraf cekerek bana babamin nizdil
(inme) gecirdigini ve hemen gelmemi yazdi. ismet Pasa, Hilali Ahmer Tegkilati'nin Isparta'da hastaneler
kurmaya giden heyetiyle beraber gitmeme izin verdi. On iki giin sonra Antalya'da babamin yanina varabildim.
Isparta'dan sonraki yollar, bilhassa korkung, tehlikeli ve ¢ok rahatsizdir. insan, Anadolu'nun yayl denilen
arabasinin icinde kemikleri kirilacak hale gelmezse, o civarin haydutlarinin hicumuna ugrar ve bu haydutlar
canlari isterse sizi 6ldurur veya sag birakirlardi.
Bu defa Ali Riza'y1 Doru ile birakip, ibrahim'i beraberimde gétiirdiim. ibrahim araba siirmesini ¢ok iyi
biliyordu. Ayni zamanda ¢ok iyi nisanci ve kuvvetli bir adamdi. Yoldas da bizimle beraber geldi.
Hastaneler hazirlaniyordu. Cok kabiliyetli bir cerrah olan Dr. Kemal, bu islerin basindaydi. Sultan Daglari'nin
muazzam sahnelerini seyretmek buyuk bir zevkti. Aksam saat on bucgukta I1gdir GOlU'niin yanindaki bir kdye
vardik. Ertesi giin hareket edecektik. Dr. Kemal bize ev temin etti. Bu evin avlusuna girince uyuklayan bir
esek, iki de saskin inekle karsi karsiya geldim. Bagh bir coban kdpegi de vardi. Yoldas'a hirlamaya basladi.
Uzun bir yolculuktan sonra, girdigim oda ¢ok hos geldi bana. Kdy ocaginda y1dil odunlar bu odayr hem
isitiyor, hem de kizil bir 1sikla aydinlatiyordu. Ug kadin odada dolasiyordu. En gencleri, sanki ben kiicik bir
¢ocukmusum gibi kollarini boynuma doladi:
"Giz ne kadar Usuimussin, rengin atmig" dedi.
Bu kadinin sahsiyeti viicudundan da hissediliyordu. Genis kalcali, genis omuzluydu. Beyzi ylziinde siyah
kirpikler arasindan yesil gozler i1sildiyor, basina sardigi pembe ayni renkten yemeninin altindan sakaklarina
dogru altin renginde bukleler sarkiyordu. Bu, simdi orduda fakat daha énce kdyiin marangozu olan Kara
Huseyin'in Sebben'i idi. Atesin karsisina uzandim. Sebben yanima ¢okerek kdyin butin dedikodularini
anlatti. Bir saat gegmeden, bitiin kdy kadinlari odayi doldurdu. Kadinlar konusuyor, 6rgu érayor, turkd
¢agiriyorlardi.Bu, bir hakiki Anadolu sahnesiydi. Turkuleri birer inilti, hep daglarin ardindaki sevgilileri
¢agiriyordu. Hayatlari her giin icin biyuik bir miicadele olmasina ragmen, ¢ok tath kadinlardi. Bir tanesi:
"Ah, bu harp ne zaman bitecek" dedigi zaman, oday! bir matem havasi kapladi. Hepsi erkeklerine hasret
cekiyordu. Bir taraftan, koylerini yasatmak icin sarf ettikleri emeg@e bir yardim, bir taraftan da ask hasreti vardi.
O kdyde, simdi hicbirinin yasi yetmisten asagdi olmayan yirmi erkek bulunuyordu. Sebben'in kocasi Kara
Huseyin iki yil dnce orduya katilmisti. Bu middet ona izin i¢in bir hak verdiginden, kendisine izin alacagimi
soyledim. Sebben ¢ok acik bir dille kocasina kavustugu zaman gecirecegi ask sahnelerini ve peydahlayacagi
¢cocuklari anlatmaya bagladi.
O giin o kdyden halkin sikayetlerini not ederek ayrildim. Her tetkik déniisiinde ismet Paga'ya Tetkiki mezalim
raporunun yaninda, bir de halkin sikayetlerini bildiriyordum. ismet Paga boyle bir miicadele esnasinda halk
efk&rinin kiymetini tamamiyla takdir ederdi. Hatta, iyi hatirliyorum, Aksehir'de bir giin, askerlerle halk
arasinda bir micadele olursa, kendisinin halkin tarafini tutacagini séylemisti. Ger¢i bunu her zaman yapmak
imkéani yoktu, ama bu, beni ¢cok duygulandirmisti. Bu tetkik esnasinda ikinci defa burasini ziyaret ettikten
sonra, ona bu kéyun dertlerini anlattigim zaman, Sebben ile de ¢ok ilgilendi. Eliyle, izin icin gerekli emirleri
yazarak verdi. "Sebben'in Kara Huseyin'i* adll hikAyemi yazmami o tavsiye etmisti. Hikaye yayimlandigi
zaman, bana yazdidi bir mektupta demisti ki: "Orduda kumanda ettigim yiz bin askerin evinde bir Sebben
oldugunu biliyordum. Bu kadinlar bana eseklerinin Gstiinde birer bohca gibi gérinarlerdi.”
Isparta'da Hilali Anmer misyonunun seyahati sona erdi. Orada ibrahim bir araba buluncaya kadar iki aksam
kalmaya mecbur oldum.
Geldigimin ertesi guini, henliz hazirlanmis olan buyik Hilali Ahmer Hastanesi'ni benim agcmami istediler. Bu,
muhim bir olaydi. Clnk, askeri ve sivil memurlardan baska Isparta esrafi ve kdyluleri salonu doldurmustu.
Halk nedense Hilali Ahmer'e daima ¢ok baglydi. Sirtimda bir hemsire Uniformasiyla onlara baristan
bahsettim. Ogleden sonra, Isparta kadinlarina da bir nutuk vermem gerekiyordu. Tahta siralarda oturup,
g0zleri gozlerimin icine dalan kdy kadinlariyla bir aile konusmasi yaptim. Nihayet, zabitlerin okuma odasinda
(bu defa asker Uniformasiyla) onlarla beraber oturdum. Artik nutuk meselesinin bittigini distinerek, ¢ayimi
sukdnla iciyordum. Orada da bir konugsma yapmam gerektigini sdyledikleri zaman, kafamin ici bombostu. Ne
soyleyecegimi bilmiyordum. Fakat, elinde cay ibridi ile gelen bir neferle g6z gbze gelince, séylemem gereken
seyi bana o ilham etti. (Umumiyetle hazirliksiz verdigim nutuklarda, bana dinleyicilerden birinin gozleri
soyleyecedim seyleri ilham eder.) Orada, askerin Turkiye'nin yeniden dogum miicadelesindeki yerinden
bahsettim. Osmanli Turk'l, adini cidden layik oldugu imparatorlugun kurucusundan almisti. Fakat bu yeni
devlet, bir tek padisaha ya da basbuga bagl degildi. Bu, Anadolu'nun yarattidi bir devlet olacakti. Bitiin bu
konusma esnasinda, cay getiren askerle birbirimize bakiyorduk. Sézlerim bitince, bana bir fincan daha cay
getirdi.
"Neden konusurken hep o askere bakiyordun?" diye sorduklari zaman, guldiim.
ibrahim, nihayet, kendisi kullanmak sartiyla bana bir araba buldu. Burdur yolunda, bu kararin ne kadar
yerinde oldugunu anladim. Yol bir camur deryasiydi ve kayalarla doluydu. Bizimle beraber hareket eden yedi
arabadan yalniz benimki saglam kalabilmisti. Dort tanesi olduklari yerde kaldilar. Ug tanesi uzun bir zaman
sonra hareket edebildiler. Ug giin miiddetle geceleri kirli hanlarda gegirdikten sonra nihayet Cubuk Gegit'ine
geldik. Ben aileme kavustum.
Babam iyilesiyordu ve cevresinde eski dostlari ve kardeslerim vardi. Oniimiizde deniz, etrafimiz yesillik
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icinde. Daha ne isteyebilirdim. On iki giin bir hayal gibi gecti. Doktor Hiiseyin Ferit bizimle beraber Ankara'ya
gelip, Sihhiye Vekaleti'nin hazirlamakta oldugu yenilikleri tetkik etmek istiyordu. Ayni zamanda, Hilali Ahmer
memuru bir doktorun geng dulu da bizimle beraber geliyordu. Ogleden sonra, iki araba ile hareket ettik.
Kirkg6z Hani'nda eskiyalara ait hikayelerden bagka bir sey konusulmuyordu. Oralari dehgete salan ¢etenin
basi Haci Murat'ti. Bu adam alelade yolcular dldirmekle kalmiyor, onlari zeytinyadi kazaninda diri diri
yakiyormus. Doktorun dul karisi R&na Hanim ¢ok sinirliydi. Doktor Hasan Ferit onu avutmak igin: "O yalniz
zenginlere bu muameleyi yapar. Sen parasizsin, bir sey yapmaz" diyordu. Fakat, "Yuzikoyun yatin, kesenizi
ve tufeginizi atin!" dedigi zaman da dedigini yapmak gerektigini ilave etmisti. Bu dar, korkunc¢ gecitte, kayalar
arkasindan "Yuzikoyun yatin!" emrini bazen kirk kisiye birden veriyorlarmis. Yani kayalarin arasindan iki
tufekli adam, buyuk bir alayr durdurabiliyormus.
Cubuk Gecgiti'nde, Dr. Hasan Ferit'le Hilali Ahmer memuru tifekleriyle kayalarin arasindan yiriyerek, boyle
bir strprizden bizi korumaya calistilar. Yollar karlydi. Arabalar ikide bir duruyor, arkalarindan itmek
gerekiyordu. ibrahim'in araba siirmedeki kabiliyeti ve zekasi ¢ok isimize yaradi. Hasan Ferit'le Hilali Ahmer
memuru vazifelerine devam ettiler. Ben adeta bu maceradan hoslanir gibi olmustum. On iki yasinda kadar,
mavi g6zlu bir kigiik oglan, arabayi arkadan iterken: "Vay anam, gel bak oglun ne ¢ekiyor" dedigi zaman ¢ok
Uzuldim. Arabadan inerek onun yaninda yuridim. O yavrucak ailesinin tek erkegiydi.
Nihayet, Hacl Murat'in umumiyetle bulundugu yamaci gecince biraz nefes aldik. Bilhassa Cine dizlugine
gelince ¢ok sevinmistik. O yolu bugiin de gorur gibiyim. Yolun bir tarafi duzlige bakiyordu. Rana Hanim,
elinde bir tabanca, yanimda oturuyordu. Ben, tifegimi dizlerimin tistiine koymustum. ibrahim, arabacinin
yaninda, elinde tufegiyle oturuyordu. Hasan Ferit'le Hilali Ahmer memuru arkamizdaki arabada geliyorlardi.
Rana Hanim: "Simdi eskiyalarla karsilagacagdiz" dedigi zaman bu ruh haletine giillmek istedim. Fakat "iste
geliyorlar!" dedigi vakitse onlari sahiden goérmuis olduguna inandim. Eski bir degirmenin arkasindan sekiz kigi
¢ikmig, yola dogru geliyorlardi. Ben:
"Onlar ava ¢ikmiglar" dedigim zaman, eskiyalar geldigini iyice anlamistim. ibrahim déndii, bana bakti. "Yavas
gidiniz" dedim.
Onlar yaklastik¢a yaklastilar. Nihayet yiz yize geldik. Reislerinin sirtinda bir asker paltosu vardi. Daha sonra
ogrendigime gére, bunu, bir soygun esnasinda almisti. iki kisi de kalpaklydi. Tufeklerinin hepsi martindi.
Gozlerim reislerininin gozlerinde. O da bana bakiyor. Arkamdaki kurt derisi kiirkle beni belki gencg bir zabit
saniyordu. Yere yatip kiirkiimii vermek istemiyordum. Ben ibrahim'le konugurken Rana Hanim beni bir diiziye
¢imdikliyordu.
"ibrahim, eger dur derse, arabadan atla, yolun (istiindeki cukurda siper al."
"Peki, efendim.”
"Hepimizin ne kadar kursunumuz var?"
"Yiz."
"Onlarla micadelede bu kursunlar ise yarar mi?"
"Bizim tufeklerimiz daha iyi. Mevkiimiz de daha saglam. Dr. Ferit Bey de vaziyeti anladi. O da iyi nisancidir."
Eskiya reisi yola kadar geldikten sonra, arkasini dondu, otekilerle beraber yiriimeye basladi. Avanesi de
arkasindan onu takip etti. Eminim ki, eger korku alameti gostermis olsaydik, arabay: hizl strseydik, mutlaka
bize "Yere yat!" emri verirdi. Eskiya uzaklagirken déniip doniip bize bakiyordu. ibrahim sordu:
"Ates edeyim mi, efendim?"
"Hayir, ibrahim. Kansiz zafer daha iyidir."
Burdur'da otele gittik. Orada hep eskiyalardan bahsediyorlardi. Anlasilan bu sekiz kisinin basi Mahmut
adinda biriymis. Arkasindaki paltoyu bir zabitten almis ve ayni giin Ug¢ kafileyi soymus. Bu palto ile o civarda
gorinmesi, Mahmut'un ¢ok cesur bir adam oldugunu gdsteriyordu. Cuinki, jandarmalar durmadan onu
ariyorlardi. Oteldekiler, ordu ise karismazsa bu eskiyalarin tutulamayacaklarini séyliyorlardi. Fakat, ordunun
o kadar cok isi vardi ki, bir zaman i¢in eskiyalari kendi baslarina birakmak zorundaydi.
Isparta'da, Dr. Murat'l gérdiik. O da yolda hiicuma ugramis, fakat elindeki tifekle kendini midafaa etmis,
paltosunu kurtarmisti. Bu palto meselesi bir saka halini aldi. Herkes, paltosu calinan zabiti yakalayip onunla
alay etmek istiyordu.
igridir'de (Egirdir) hastanenin misafiri olduk. Sabahleyin siddetli bir yer sarsintisi oldu. Duvarda asili duran bir
saz kafama dustu, fakat elim kafamda oldugu ic¢in bir sey olmadi. Ne garipti, her tehlike karsisinda hayatimi
kurtaran bir hadise oluyordu. Kader denilen sey, hayat manzaralarinin hepsini gérmem icin beni korumak
istiyor gibiydi. Kaymakamin odasinda bize ¢ay ikram ettiler. gél kenarinda bizi gecirmek igin catana
bekliyordu. Hukiimet konaginin éninde yirmi kadar elleri zincirli muhtelif ¢cetelere mensup adamlar
kendilerinden vapur parasi istedikleri icin isyan etmiglerdi.
"Biz kendimiz goturilmek istemiyoruz, vermeyiz. Dag basindaki eskiyanin insani soymasiyla hikiimetin
soymasi arasinda ne fark var?"
iste bu, hiikiimete karg! halk isyaninin sesiydi. Halbuki, bu adamin Gelibolu'da kavga etmis bir asker
oldugunu da séyluyorlardi. Kimbilir, hangi sebeplerle daga ¢ikmisti. Goli ¢catana sallanarak gecti. Nihayet
tekrar Sebben'in evinde.
Bu defa rengi soluk ve sakin goriintyordu. Hep Kara Huseyin i¢in hasretini anlatiyordu. Buna ragmen,
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dedikodu yapmaktan da geri kalmadi. Kéydeki bir digsmani, $Sebben basini iyi 6rtmiyor diye tenkit ediyormus.
Halbuki, kadinin iki 4131 varmis. Sebben dedi ki:
"Benim kahpelige diyecedim yok. Ben de birisini seversem, kahpe olurum. Fakat, bu yilanlar namuslu
gorunmeye calisiyorlar.”
Bundan sonra, ismet Pasa'ya sdyleyecegim sozleri bana égretiyordu. Acaba Kara Hiiseyin iki sene sonra onu
tekrar sevecek miydi? Burnu blyik oldudu icin kaygilaniyordu. Dedi ki:
"G06zUn buyuk olursa stizersin, agzin goca olursa bizersin.. Burnun goca olursa nidersin?" Ondan sonra
bana Kara Hiiseyin'in istanbul'da alinmis kiyafetiyle bir resmini gosterdi. Déndiigii zaman koéyii nasil imar
edecegini anlatti. Aglayarak benden ayrildi.
Sultan daglarindaki yol dar ve bir tarafi da derin bir ugurumdu. Obiir tarafi ise yilksek kayaliklarla doluydu.
Birdenbire bir firtina koptu. Atlar gemi aziya aldilar. ibrahim yere atlamis, atlari durdurmaya caligtyordu.
Arabanin arka tekerlekleri uguruma dogru siiriikleniyordu. ibrahim:
"Atla asaglya efendim!" diye haykirdi.
ibrahim'in bu kuvvet ve zekasi sayesinde éliimden kurtulduk. Elele tutusarak, dagdan yiirilyiip indik. Cok
korkunc bir boraydi. Cikardigi ses miuthisti. Yukaridan Uzerime taslar yuvarlaniyordu. Asagiya, dizlige Ug
saatlik miicadeleden sonra inebildik. Yokusun altinda bir araba bulduk bindik. Fakat arabanin perdeleri
kopuyor, asagidaki agaclar kdklerinden c¢ikiyor, halk avazi ¢iktigi kadar bagiriyordu. Bindigimiz araba altiist
oldu. Ne zaman icinden ¢iktigimizi hatirlamiyorum. Dr. Murat'in bacagi incinmis, arabacinin kdpricuk kemigi
kirlimigti. Oteki araba, bogluga yuvarlanmig, paramparca olmustu.
Aksehir'e vardigim zaman, yemeklerin biraz diizelmis oldugunu gérdim. Hepimizin masrafina katildigimiz bir
tabldotta, birtakim zabitler ve ismet Pasa ile birlikte yemek yedik. Aksehir esrafindan ve ayni zamanda
mebus olan Haci Bekir Efendi beni evine misafir etti. Ailesi, bana ¢ok iyi muamele etti. Karisi ile ahret kardesi
olduk. O ev vasitasiyla, Aksehir kadinlarini ¢ok yakindan tanimak imkéanini buldum.
Bir sabah karargahta, Yiizbasi Cemil'in Binbasi Tahsin ile konustugunu gérdiim. Ustiibagi cok diizelmigti.
Yluzinden pek mesut goriniyordu. Dedi ki:
"Beni tebrik et, Onbagl. inanilmayacak bir sey oldu, evlendim.
Tebrik ettikten sonra hanimin kim oldugunu sordum. Beylikkdpri'deki eski kumandanin blyuk kizi oldugunu
soyledi:
"Onlarla komguydum. Bana pencereden igaret ediyordu. Once onu zipir bir kiigiik kiz sandim. Mektup
yazarak gelip benimle gizlice konusmasini séyledim. Ve dedim ki, ben sagirim, romatizmaliyim, cirkinim ve
fukarayim, otuz yedi yasindayim. Fakat namuslu bir adamim. Benim yerimde gtizel bir geng olsa baska turla
hareket ederdi. O dedi ki: Biliyorum, fakat beni al, ailemden uzaklastir.
Ben: "Hakki var, ailesi ¢cok kotlydi" dedim.
"Nasil biliyorsun, Onbagi?"
Kafamin icinde Beylikképri'de kumandanin ¢cadirinda yaramaz kiguk oglanin tivey ablasini nasil dévduguni
ve ona nasil muamele ettigini anlatisi canlandi.
"Nene lazim, sen anlat" dedim.
"Evet, onunla evlendim. Kiz ailesinden kacti. Odami temizldiyle cennete cevirdi. Evlendigimiz giinden itibaren,
fotografcihk 6grenmek istedi. Bir iki haftada 6grendi. Kapimizin Gstiinde simdi "Kadin fotografcisi diye bir
tabela var. Butun Aksehir kadinlari gelip resim c¢ektiriyorlar. Boyle bir babanin bdyle bir kizi olacagini
dustinemezdim. Cok talihliymigim."
Herhalde bu adamin karikattriint bu kizdan dolayr yapmamisti.
Bir giin carsidan atla gecerken Doru saha kalkmaya basladi. Neden korktugunu biraz sonra anladim. Onde
Uc asker gidiyordu. Bir tanesi kafasina acayip beyaz bir 6rti sarmisti. Burnu agzi kapaliydi. Gozlerinde siyah
g0zIuk vardi. Binbagl Tahsin Bey'e bu garip askerin kim oldugunu sordugum zaman, dedi ki:
"Ben de bu kadindan size bahsedecektim.”
"Kadin mi?"
"Evet, GUl Hanim. O sark'tan geldi. Biraz sonra gelip sizi gorecek."
Erzincan'dan garip bir rilya tesiriyle gelmisti. Hazreti Ali'yi rilyasinda gérmus, orduya katilmasini séylemis.
Evini barkini, kocasini birakip onbes yasinda oglu ile orada kumandana gitmis, o da Gul Hanim't Garp
Cephesi'ne yollamistl. Yunanlilarla savasmak istiyordu.
Tath bir sesi vardi. Fakat insana huzursuzluk veriyordu. Bana rlyalarini anlatti. Eger kendisi harbe girerse,
Yunanlilarin hemen yenilecegine inaniyordu. Hosuma gitti. Ciinkii Uskiidar'da Hazreti Ali hakkinda
okudugum hikayeleri hatiriyordum. Kadina Hazreti Ali giiniinden beri harp seklinin degistigini anlatmaya
[izum gdrmedim. Kalbindeki iman ve memleketi kurtarma isteg@i bizimkinin ayniydi. Diyordu ki:
"Hemen beni cepheye yollayin."
O aksam yemekte ismet Paga'ya bundan bahsettigim zaman, yemekten sonra odasinda bu meseleyi birlikte
konugmamizi séyledi. Bu Giil Hanim'i ne yapacagini sorunca, cepheye génderiimesini tavsiye ettim. ismet
Pasa dedi ki:
"Kiyafeti bugtine uymuyor. O garip maskenin arkasinda konusurken insana tuhaf bir his geliyor. Séyle onu
basindan c¢ikarsin. Hastanede ona bir yer bulamaz misin? Yahut Tetkiki Mezalim iglerinde kullanamaz
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misin?"

Gul Hanim'l Ortacag'dan ve isterik ruhundan ayirmak icin pek hususi bir muamele yapmak gerekiyordu.
Ertesi giin onu gérmeye gittim. Asker tniformasiyla beni kabul etti. Ceketinin tstiinde sar1 drgileri
sallaniyordu. ince bir ylizii vardi. Kig¢uk bir burun yahut on tgtinci asir ressamlarinin gizebilecekleri bir cadi
ya da bir ermis yizi.

Hastane meselesini aginca isyan etti. Okumak yazmak biliyorsa benim subemde ¢alisabilecegini séyledim.
Yine basini salladi. Sadece "uhrevi seylerle” mesgul oldugunu ve mutlaka cepheye gitmek istedigini soyledi.
Bir ay sonra, sanki, ben mesulmusum gibi Erkaniharbiye Reisi, kadinin kdyu alt st ettigini, neleri varsa alip
askerlere verdigini ve ruyalariyla nasil korkuttugunu soéyledi.

Martta bir aylik izinle Ankara'ya gittim. Candir'da durdum. Erkenden kumandanin neferi geldi, "Sizinle bir
kadin gorismek istiyor, efendim" dedi.

Kadin yanima gelince, imamin kiz kardesi tarafindan geldigini séyledi.

"Nedir?" diye sordum.

"Asik" dedi.

"Ben ne yapayim ona?"

"Suvari kumandaninin arkasindan giden Sadettin Cavus'a asikmis. Onunla evlenmek istiyor. Taniyor
musunuz onu?"

Uzun boylu bir adam oldugunu hatirladim. Kadin devam etti.

"Ikisi de birbirine asik. imam kumandana giderek izin vermesini istemis. Kadini kéylii ile evlendirmek
istiyorlar. Kumandanin yiiregi tas gibi. izin vermiyor. Bundan sonra benim de bir diyecegim var."

"Imamin kardesinin meselesini énce anlat."

"Limon gibi sarardi. Yatakta yatiyor. Sitma oldugunu soyliyorlar. Fakat, ben onun &sik Kerem gibi yandigini
biliyorum. Sadettin Cavus alev plskiiriyor. ikisi de elinizden épiyorlar, bu isi yapmanizi istiyorlar. Simdi
benim isime gelelim."

Kadin kirk beslik bir mahlGk. Esmer yiizi, kurnaz gézleri, demir gibi viicudu, tarlada ¢alisan bir kadin oldugu
hissini veriyordu.

"Her halde seninki agk meselesi degil."

"Vallahi dyle, nakliyede calisan Onbasi Mustafa ile evlenmek istiyorum. Ona izin aliniz."

"Evli olmadidina emin misin?"

"Isterse olsun bana ne. (Yuziimin degistiginin derhal farkina vardi.) Hayir degil, olmadigina yemin ediyor.
Ben dulum. Guzel kadinim. Her erkek benimle evlenmek ister. Seyyit Aga beni dérdiinct karisi olarak almak
istedi. Ben evli adamla evlienmem. Ben koylu istemiyorum."

"OnbagI Mustafa da koylu degil mi?"

"Oyle idi ama, iyidir 0."

"Sana bakabilecek mi?"

"Bana bakmak m1? Ben ekmekgi istemiyorum ki, koca istiyorum. ikimize de ben bakarim."

O aralik doktorun odaya girmesi, ¢ok sukur kadini uzaklastirdi. Doktor, kumandanin evliligi bir nevi delilik
telakki ettigini sdyledi. Bundan sonra cebinden bir mektup ¢ikardi. Kadinin kumandana yazdigi bir mektubun
suretiydi. Diyordu ki:

"Sen yireksiz bir adamsin, kumandan bey. Ama bin kumandan beni Sadettin'e varmaktan men edemez. Evet
de desen hayir da desen yine evlenecegiz."

Cephedeyken Ankara'ya ¢ok sik gidemiyordum. Gittigim zaman Fikriye Hanim'la Mustafa Kemal Pasa'yi sik
goruyordum. Mustafa Kemal Pasa'nin annesinin Ankara'ya gelmis olmasi Dr. Adnan'i oraya mitemadiyen
gitmeye mecbur ediyordu. ihtiyar hanim yiizii, ince, hareketli viicudu atilgan ifadesiyle Mustafa Kemal
Pasa'nin ayniydi. Yetmis yasinda olmakla beraber, stit gibi beyaz ve pembe renkli cildinde bir tek burusuk
yoktu. Cok cabuk 6fkelenir olmasina ragmen, koyu mavi gozlerinde ve agzinda bir sefkat hissedilirdi. Beyaz
entarisi, Uttld mendilleri, beyaz elleri biyik annemi hatirlatirdi. Tam Makedonyali bir kadindi. Onun i¢in, oglu,
daima ilk mektepteyken istedigi gibi azarladigi Mustafa'ydi. Bir yer yataginda yatiyordu. Anlasilan hastaligi
¢ok ciddiydi ve yasamasi bir mucizeydi. Dr. Adnan'in boynuna kollarini dolar, yanaklarini éper, elini
yakalayarak dogmus oldugu Selanik sehrinden bahsederdi. Anadolu miicadelesiyle pek ilgili degildi. igi
Selanik i¢in yaniyordu. Oglu Mustafa, Selanigi almadan kendine yeni bir entari yapmamaya ahdettigini
soylerdi. Fikriye Hanim'a da pek teveccuhi yoktu.

Bu aralik ingilizler'in Malta'ya gétiirdikleri arkadaslar hep déndiiler. Tabii, aralarinda Rauf Bey en énemli
simaydi. Mustafa Kemal Pasa ile dostluklari da hentiz bozulmamisti. Sik sik konusurlardi. Rauf Bey'e ikinci
grubun teveccuhi pasa Uzerinde bir tesir yapmazdi. Cok gegmeden basvekil oldu. Bu mevkii 1923'e kadar
muhafaza etti. Malta'dan dénenler arasinda bir fikir adami olarak basta Ziya Gokalp gelir. Gelir gelmez,
harpten 6nceki siki dostlugumuzu hatirlatan bir samimiyetle beni ziyaret etti. Diyordu ki:

"Bu Dogu mefkdresi denilen sey de ne oluyor, Halide Hanim? Tirk'in mukadder olan kulttriinden bu bizi
uzaklastirmaz mi? Turk Orta Asya'dan geldigi giinden beri ylizini Bati'ya ¢evirmis dedil mi?" Butun kudretini
ve kabiliyetini Turk'un yizini Bati'dan ¢evirmeye c¢alisanla micadeleye kullanirdi.

Muhalefet ikinci grup adini tagirdi. Bunlar, Millet Meclisi'nin ekstra demokratik ve genis vaziyetinin iyi bir idare
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sistemi kurmasina engel olduguna inanirlardi. Onlar, basvekilin cogunluktan bir sahsi se¢cmesini ve kabine
tyelerinin hepsinin sorumlu olmalarini istiyorlardi. Ger¢i bu kabine sistemi Mustafa Kemal Pasa'ya daha fazla
kuvvet verecekse de, ayni zamanda, yeni sekil biitiin sorumlulugu Biyik Millet Meclisi'ne yukletiyordu.
Mustafa Kemal Pasa'nin hicbir sorumlulugu yoktu. Ziya Goékalp derdi ki:
"Biz Cenubi Amerika hiikimet sekline dayaniyoruz. Padisahlar geldi gecti, bundan sonra bir pasadan 6bur
pasanin eline diusecegiz."
Atesten Gomlek'i bu izinim esnasinda yazmistim. Martta cepheye déndigum zaman, hayat ayni sekilde
devam ediyordu. Bir siirii manevra oluyordu. Ben de Aksehir civarindaki mektepleri geziyor, tetkikler
yapiyordum. Bilhassa On Besinci Firka'nin bulundugu kdyde, Naci Pasa'nin kumandasinda ordu halkla ¢ok
mesgul oluyordu. Bu mekteplerde ¢ocuklarin okuduklari siirler o kadar insanca mana tasiyorlardi ki, buginkt
Cemiyeti Akvam dahi bundan daha iyi bir ifade sekli bulamazdi. Oradaki firkalar, Bolvadin civarinda halkin
tarlalarini bile surtyorlardi.
Bugunlerde, Ucakgilar merkezinde Fazil'l gérmeye atla gider, orada cay icerdim. Fazil, baris devri gelir
gelmez, nasil bir ugcakcilik sistemi kuracagi hakkinda planlar yapardi.
Haziranda, tekrar sitmadan ¢ok basim derde girdigi icin, ancak kinin almakla ayakta durabiliyordum. Bir giin
yemekte kinin alirken, ismet Paga:
"Hasta misin, Onbasi?" diye sordu. Ben de sirf ihtiyat kabilinden aldigimi sdyledim. Bir hafta sonra dedi ki:
"Ankara'dan misafir bekliyorum. Yarim saat sonra gelecekler. Sen de benimle beraber onlari kargilamaya
istasyona gel."
Onlarin kimler oldugunu sordugum zaman, aralarinda Dr. Adnan'in da bulundugunu séyledi. Bu insanca
hareketinden ¢cok memnun oldum. Fakat, aksam hava ¢ok soduk oldudu i¢in paltomun yanimda
olmamasindan dolay! gitmemin mugkul olacagini séyledim.
"Nuh" diye bagirarak emirberini ¢cagirdi. "Benim pelerinimi getir."
O giin ismet Paga'nin uzun pelerini omuzlarimda istasyona ismet Pasa ile birlikte atla giderken, dedim Kki:
"Hatiralarimi yazdigim zaman, bir aksam cephe kumandaninin pelerinini giydigimi séyleyecegim." Cok
ilgilendi. Sordu:
"Hatiralarini yazmaya karar verdin mi? Not aliyor musun?"
"Evet aliyorum." (Gergekten bir deftere isimleri, beni ilgilendiren olaylari kisaca not ederdim.)
istasyona geldigimiz zaman, tren gelmis, fakat misafirler ortada gérinmiiyorlardi. ismet Pasa beni bir lamba
direginin altinda birakarak, vagonlara dogru gitti. Gozlerimle etrafi ariyor, istasyon kapisinda ¢ sivilin
durdugunu fark ediyordum. Bir tanesi Dr. Adnan'a benziyordu. Ugii de bana bir yabanciya bakar gibi
bakiyorlardi. Fakat Dr. Adnan'in kendisine mahsus 6ksuriguna isitir isitmez, yanina kostum:
"Beni tanimadin mi, Adnan?"
Guldu: "Uzaktan, t¢imiz de bu biyiksiz geng zabitin kim oldugunu distnidyorduk."
Otomobille dondiik. Mustafa Kemal Pasa saat Ui¢ce kadar Turkiye'nin gelecek gunlerdeki Batihlagsmasindan
bahsetti.
"Adnan, sen Tibbiye ile ordunun en dnce Garplilagsmasindan dolayi ilerledigini séylerdin. Biz simdi bitin
memleketi Garplilastiracagiz."
Hata o giin, latin harflerini kabul imk&nindan da bahsediyor, bunu yapmak igin siki tedbirler gerektigini de
ilave ediyordu.
Haziranin sonunda uzun bir izin alarak Ankara'ya gittim. Mustafa Kemal Pasa bu aralik cepheyi teftis
ediyordu. Ordu taarruza hazirdi. Fakat Turk-Yunan minasebetlerini kansiz olarak halletmek mimkin olup
olmadigini son defa anlamak icin, Dahaliye Vekili Fethi Bey'i itilaf kuvvetleri bagsehrine gondermisti.
Agustosun baslarinda, bir giin, sokaktan geldigim zaman Fatis, Mustafa Kemal Pasa'nin bize gelip, ertesi
guni kendisiyle yemek yemeye bizi davet ettigini séyledi. Buginlerde, Buhara Emiri bulunan Enver Pasa
meselesi Mustafa Kemal Pasa'yl tUzuyordu. Buhara'dan Fergana'ya kadar Rusya'daki Turkler Basmacilar adi
altinda kizillara isyan etmis, Enver Pasa'yl baslarina gecirmiglerdi. O da bunu kabul etmis ve Buhara Emiri
olmustu. Daha sonra, Basmacilarin son dakikada, Moskova'dan buyik bir kuvvet gelince, kactiklarini ve
Enver Pasa'nin birka¢ Anadolulu ile Rus ordusuna kars1 dovistiguni haber aldik. Bu savasta sehit olunca
Ruslar onu merasimle gdémmadusler ve ceplerinde karisinin mektuplarini bulmuslardi. Cemal Pasa, bu aralik,
Amanullah ile beraber Afganistan'da ¢alisiyor ve Rusya'ya sadik kalmasina ragmen, Ruslar onu pek
tutmuyorlardi.
Kendisini emniyette bulmadigi icin, yaveri ismet Bey'i bir mektupla Ankara'ya Mustafa Kemal Pasa'ya
gondermis kendisini memlekete almasini rica etmisti. Mustafa Kemal Pasa mektubu okuyunca bu istegi
reddetti. Cemal Pasa da Tiflis'de Bolsevikler tarafindan éldartlda.
Bu aralik, Mustafa Kemal Paga'nin izmir'in sabik Valisi Tahsin Bey'in evinde bir icki aleminde hepimizin
aleyhinde bulundugunu ve benim daglarda yalniz gezmemin tehlikeli olacagini bana orada bulunan bir adam
anlattl. Pek inanmak istemedim. Dolagsmakta devam ettim. inanmadim, ¢iinkii: Mustafa Kemal Paga'nin
vilcudunun bu micadeledeki lizumunu en fazla hissedenlerden biriydim. Bu adamin sézlerini o giinlerde bize
sik sik gelen ve bize cok dostca davranan Mustafa Kemal Pasa'ya sdylemekten cekindim.
Ayni gunlerde, Amerikalilar ve Tirkler Kayseri‘de bir yetimhane acacaklardi. Beni oraya bu meseleyi tetkik
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icin yolladilar.
Kayseri'de Agustos'un yirmi dérdincl gunu, teftislerimi yaparken, Mustafa Kemal Pasa'dan bir telgraf aldim.
Orduya derhal donmemi emrediyordu. Ankara'daki tiniformami alabilmek icin Miss Billings'in kiigciik otomobili
ile dondiim ve derhal Konya yoluyla cepheye hareket ettim. Bizim blyuk taarruz icin karar alinmisti.

BOLUM Xl

Atesle imtihandan sonra
gayeye varig

Ankara'dan Konya'ya giderken tozlu yollu Kurt kdylerinden geciyor ve distiniyordum. Mustafa Kemal
Pasa'nin bu acil emri sabik vali Tahsin Bey'in evinde ona atfedilen beyanati yalanliyordu. Her halde
Sakarya'nin kazanilmasindan sonra, Mustafa Kemal Pasa da bana bu hareketlerde bir ugur atfediyordu.

iste martta izmir'e yirilylisimiiziin baslangici bu taarruzla bagladi. Benim Sultanahmet mitingindeki karanlik
ginlerde gdsterdigim iman gerceklesiyordu. Bu zaferi, halkin iradesi yaratmisti. Erzurum'dan izmir'e kadar
kanlarini akitarak yuriyen halk; koyluler, kadinlar, erkekler ve ¢cocuklar nihayet memleketi bu zafere
erigtiriyorlardi. Tark'an hayatinin gelecegdi hep onlara bagliydi. Bu zaferi gérinmeyen bu isimsiz halk nihayet
yaratabilmisti.

Agustos'un yirmi yedisi. Aksam saat altida kendimi Konya'daki Hilali Ahmer Hastanesi'nin kapisinda buldum.
ibrahim atimla cepheye gitti. Benim yanimda sade Yoldas vardi.

Harp bir giin 6nce baslamisti. Ertesi giine kadar da tren yoktu. Fakat sabahleyin demiryollari mufettisi bir
otodrezin ile hareket edecek ve beni de gotirecekti. Yolda, kadinlarin bize Gzim ve armut ikramindan iglerin
iyi gittigini hissettim. Biz Cay'a varmadan ordu Afyonkarahisar'a girmisti. Milletin icindeki sevinci yalniz
g0zlerinden anliyordunuz.

Cay'a girdigim zaman, kalpagi bir yana egilmis, Napoleon tavri ile calim satan bir zabitle karsilastim. Zabit,
Afyonkarahisar'a hentz bir vasita gitmedigini, fakat benim Miralay Kamil ile konusmam gerekecegini sdyledi.
Miralay Kamil, nakliye merkezinin basinda bulunuyordu. Bana bir vasita temin edebilecekti. Cephe
arkasindaki zabitler cephedekilerden daha ¢ok ¢alimhydilar.

Miralay Kamil ¢cok nazik davrandi ve bana derhal bir vasita temin etti. Topallaya topallaya yuridigu igin yarali
olup olmadigini sordum. Dedi ki:

"Hayir, beni Konya'da micadele aleyhtarlari yakaladilar. Nazim'in yanindaydim. O pencereden atlayarak
kurtuldu. Micadele aleyhtarlarinin basindaki kdyliler beni ¢ giin stirecek bir iskenceden sonra 6lime
mahkim ettiler. Birinci giini dayak attilar (hayli siddetli); ikinci giini ayagimin tirnaklarini séktuler (iste bu
acaip yuriyus ondan ileri geliyor); t¢iincl gunu de beni soydular, kollarimi iple baglayarak bir atin arkasina
koydular. At siiratle hareket edince kafam yerlere carpip durmaya bagladi. Goériyorsun ya Onbasi, beni
o6limden oraya gelen ordumuz kurtardi. Fakat seninle beraber gelecek vaziyette degilim."

Elini saygiyla siktim.

Ben sofdriin yaninda oturuyordum. Edirneliydi. Memleketinin kurtulacagina inaniyordu. Afyon yolu, bir yildir
kullaniimadigi icin nereden gidecegini pek bilemiyordu. Karanlik basmis, yollar gériinmuyordu. sofér de bir
yanlis yola sapmistl. iki saat sonra, tiifek seslerinden cepheye yaklagsmis oldugumuzu anladim. Yunanlilar'in
eline dismek ihtimalimiz vardi. Geriye dondik. Bu karanlikta gériinen tek 1sik Afyon'un yakinindaki Cobanlar
koyiinden geliyor olmaliydi. Oniimiizdeki karanlikta baglari beyaz sargil sekiller dolasiyordu. Yaralilar
birbirine dayanarak Cay'a gitmeye calisiyorlardi. Arabadan hemen atladim.

"Merhaba hemseri. Bu yol Afyon'a gider mi?"

"Dogru Afyon'a ¢ikar. Ama, yoldan ayriimayin. Cukurlar bomba dolu."

Bunu sdyledikten sonra, beklemeden yoluna devam etti.

Afyon'un yiksek kayaliklari gorindigu zaman, ortalikta birtakim haki renkli golgeler géze carpiyordu.
Yunanllarin yakmis oldugu evlerin harabelerinde hala ates vardi. Karargah birkac saat 6nce Afyon'a girmisti.
Buyuk bir evin kapisinda durduk. Emirberler merdivenlerde zabitlerin esyalarini tagiyorlardi. Zabitler
odalarindan c¢ikiyorlar ve bana "Merhaba Onbas!" diye sesleniyorlardi. Aralarinda Binbagsi Tahsin de vardi.
Benim tam zamaninda yetisecegimi tahmin etmisti. Cephedeki emirberim Ali Riza heniiz gelmemisti. Fakat
Binbag! Tahsin'in emirberi Memis bana hizmet etti. Once yiiziimi yikadim. Binbasi Tahsin bana: "Hemen
baskumandana rapor ediniz. Cavusu iki defadir geldi, sizi sordu." dedi.

Baskumandanin nerede oldugunu sordugum zaman, "Yandaki odada" oldugunu séyledi.

Sokaklar, siyahli insan ¢aglayanlariyla doluydu. Evler isikli. Bir kadin grubu kumandanin pencerelerine gozleri
dikili duruyor. Aralarinda ihtiyar bir hatun beni yakalayarak iki yanagimdan 6pti. Ben de onun iki elini 6perek
basima koydum. Ondan sonra sira ile hepsi boynuma sarildilar. Bu, zaferin temelinin kendileri oldugunu
hissetmeyen bir grup.

Nihayet, Sakarya gunlerininkinden daha blyuk bir sofa. Blyik bir masa. Zabitler dolasiyor. Bir kiicik odanin
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kapisi acik. Yuvarlak bir masada iki lamba yaniyor. Fevzi Pasa ile Mustafa Kemal Pasa bir harita tizerine
edilmisler, bir seyler konusuyorlar. Mustafa Kemal Pasa'nin basinda yiz giines birden dogmus gibi yizu
parliyor.
"Safa geldin, Hanimefendi."
"Tebriklerim Pasam, nihayet muvaffak oldunuz."
Bir kahkaha: "Evet, nihayet bu isi yaptik. Buraya nasil geldiniz?"
"Az daha Yunanhlarin arasina dusiyordum."
"Ben de bugiin Yunanlilarin arasina diusiyordum."
Bunu sdylerken yine guliiyordu.
"Sizin digsmeniz ¢ok blyuk bir felaket olurdu.”
Yine bir kahkaha: "Gelin, Hanimefendi, yemek yiyelim."
Fevzi Paga karsimda oturuyor ve memnun oldugu anlardaki gibi sag gégsiine vurup girildiyordu. ismet
Pasa da oradaydi.
Gecmis ginlerde neler cekmis oldugunu distinerek Mustafa Kemal Pasa'nin nesesi insana ferahlik
veriyordu. dedim ki:
"izmir'i aldiktan sonra artik biraz dinlenirsiniz Pagam. Cok yoruldunuz."
"Dinlenmek mi? Yunanhlardan sonra birbirimizle kavga edecegiz, birbirimizi yiyecegiz."
"Nicin? O kadar yapilacak is var ki!"
"Ya, bana muhalefet etmis olan adamlar?"
"Bu, bir millet meclisinde tabii degil mi?"
Burada gozleri tehlikeli surette parladi ve ikinci gruptan iki isim zikrederek onlarin halk tarafindan ling
edilmeye layik olduklarini séyledi.
Ben bu so6zleri ciddiye almadim. Nihayet gayemize ulasiyorduk. Bu kadar buyuk bir milli fedakéarliktan sonra O
milletin en buyik mukéafatini hak etmisti. Biraz sonra yemek yerken:
"Bu mucadele bitince, vaziyet sikintili olacak. Baska heyecanh bir is bulmaliyiz, Hanimefendi" dedi. Bu s6zler
Mustafa Kemal Pasa'nin mizacinin anahtaridir. Buyuk kudrete erigenlerin hepsinde bu vardir.
Ben guliyorum. Gelecegi distuniyordum. Mustafa Kemal Pasa bu biiyik cereyanda uste gelen en blyik
dalgaydi. Ertesi sabah Afyon'da dolagarak halkla temasa geldim. Dumlupinar'da harp vardi. ismet Paga o
gece hareket edecek, ben de kendi subemle ertesi sabah gidecektim.
Agustos'un otuzuncu giini, Dr. Murat beni Afyon'dan Dumlupinar'a gétiirdil. ibrahim heniiz Doru'yla
gelmemisti. Yollar cephane ve mihimmat yikli kamyonlar ve yorgun digsmus atlarla doluydu. Koyliler bizim
otomobili durdurarak, gozleri isik icinde, konusuyorlardi. Bir tanesi boynuma sarilarak, elimin icine sicak bir
somun birakti. Dr. Murat bunun bu kadinlarin kalbinin bir semboli oldugunu sdyledi. erkekleri onlar
yasatmislardi. Asker alaylari tikanik bir bogazdan firlayan bir cereyan halinde, kurtaracaklari sehre bir tufan
gibi gireceklerdi.
Dumlupinar iptidai bir kdydu, buyuk kismi yanmisti. Etrafi vadiler ve tepelerle ¢evriliydi. Bitin civar, siperler,
tel 6rgdleri ile doluydu.
Once Yiizbas! Semsettin'le karsilagtim. Dedi ki:
"Onbasl, kdyun kadinlari, agza alinmayacak kadar kott bir muameleye maruz kalmiglar. Bir Yunanli'y ling
ettiler."
Mustafa Kemal Pasa'yl Nurettin Pasa'nin evinde buldum. O, Birinci Ordu Kumandani'ydi. Dedi ki:
"Dun gelip de kadinlarin nasil intikam aldiklarini ve bir Yunanh'yl nasil lin¢ ettiklerini gérmeliydin."
Bu sozlerinde benim intikam ve igskenceye karsi isyan etmeme bir ima vardi. Bununla beraber, bana bu izmir
savasinda ¢ok, hem pek ¢cok nazik davrandi. Bir Yunan top mermisinden yapilmis olan bir de hatira verdi. Bu,
yakin doguyu temsil ediyor, 6n kisminda kalp seklinde bir resmin Ustiinde iki el birlesiyordu. Bu,
megaloideanin bir hatirasiydi ve Yunanlilar bunun gibi bir hayli vazo yapmislardi. Mustafa Kemal Paga: "Bana
ayrilan oday! size veriyorum. Ben cadirda yatacagim" dedi, sonra Nurettin Pasa'ya donerek "Kizilcadere'yi
gosterin ona" diye ekledi.
Kizilcadere, dort buguk Yunan firkasinin sikistirilip yok edildigi yerdi. Yunanlilar buradan izmir'e ricat etmek
istemiglerdi.
Nurettin Pasa, vadinin agzini On Birinci ve On ikinci firkalarla tutmustu. Nihayetinde altmis firka vardi. Bu da,
Yakup Sevki Pasa'ya aitti. Nurettin Pasa bu plani kendisi Mustafa Kemal Pasa'ya teklif ettigini séyledikten
sonra, ismet Pasa sdziinu keserek:
"Bu, bagskumandan harbidir" dedi.
Bu dar ve uzun, iki tarafi ormanlik, daglar arasindaki vadi, adeta bir korkulu rilyaya benziyordu. Terk edilmis
tufekler ve cephane yiginlari bitiin vadide giinesin altinda parliyordu. Aralarinda bir strii 6l insan ve hayvan.
Benim gozlerim bu dehset sahasi arasinda kdpeklere dondi. Hayvanciklar bu kargasalik ve yiginlar arasinda
sahiplerinin cesedini arayarak inliyorlardi. Bu manzara ¢ok i¢imi yakti. Nurettin Pasa dedi ki:
"Onbasl, bu serseri kdpekleri birak da gel buradan bir tiifek seg.”
Doénusumuzde, yakilmis bir kdyde Yunan esirleri gordik. Gozleri yerdeki killerdeydi. Arkalari bir mezarhgin
taslarina dayaliydi. Kendilerinin yapmis oldugu bu harabeden korkuyorlardi.

Sayfa 19



kitap
islehanlar kéyiine geldigimiz zaman, siyah ciippeli hocanin ellerini salladigini gérdiik. Yaninda geng bir
yuzbasi vardi, yerde yatan bir cesedi gdmmeye calisiyorlardi. Yizbasi kendisini takdim etti. Nurettin Pasa,
burada ne yaptigini sordu.
"ikiz kardesimin cesedini arryorum. Nihayet buldum. Anama ne diyecegim. Onu ¢ok severdi, iki senedir de
goérmemisti."
"Adi neydi?"
"Ylzbagi Celal."
Nurettin Pasa egilerek, Gizerine bir battaniye 6rtili olan cesedi acti. Yerde yatan yiizbasi Celal, kardesinin bir
portresi gibiydi. Arkasinda bir gdmlekle dondan baska bir sey yoktu. Siyah kaslarinin birinin orta yerinde
biyuk bir yara vardi. Fakat yizi mutlak bir sikan icindeydi.
Nurettin Pasa: "Biz yardim edelim" dedikten sonra, eline kazmay alarak mezari agti ve 6liiyl beraberce
indirdiler. Bana donerek:
"Sen de Uzerine bir avug toprak at!" dedi. Hoca diz ¢c6kmus, elleri gbge aciimis, dua ediyordu. Biz de ellerimizi
godge kaldirdik. icimden: "Ey Allah'im, biitiin insanlara, onlarin senin ¢cocuklarin ve birbirlerinin kardesi
olduklarini 6gretmen zamani gelmedi mi?" dedim.
Doénuste, Mustafa Kemal Pasa'yi bir ahirin yaninda kurulmus olan ¢adirinda bulduk. Kadinlar etrafini
sarmiglardi. Gozleri, Mustafa Kemal Pasa'ya donmiis "intikamimizi al! Onlarin kadinlarini yakalarsan bize
yaptiklarini yap. Képekler, domuzlar" diye feryat ediyorlardi. Evet, nihayet, Garb'in génderdigi ordular, biz
Tuarkler'e karsi besledikleri kini kendilerine karsi uyandirmiglardi.
Baska bir kdye gittik. Cadirlar kuruluyordu. Biraz 6tedeki istasyonda bir kalabalik vardi. Buyik bir kamyon
durdu. icinden birkag esir ¢ikti. Bir cocuk sesi geliyordu. Bir Tiirk cavusu, bir cocugu kollarinin arasina almis,
sade bir babanin yapacagdi gibi, onu avutmaya calisiyordu. Gebe bir Yunanl kadin, kocasi oldugu anlasilan
bir Yunan zabitine dayanmis, geliyordu. Turk askerleri ve zabitleri ¢ekildiler. Biraz sonra, Binbagi Tahsin
onlara kdyde bir oda verdi. Kendisi de bir aile babasi oldugu i¢in, taarruza ugramasinlar diye, odalarinin
ondne nobetci koydu. Kadinlar bagirarak, Binbasi Tahsin'e sitem ediyorlardi. Dumlupinar'da Yunanlilarin
Turk kadinlarina béyle muamele etmediklerini sdyllyorlardi. Gece karanhdi bastiktan sonra, Miralay K&zim'in
kumandasindaki Uclincii Firka, iclerinde bir siirii zabit ve kumandanlar da bulunan Yunan esirleri getiriyordu.
Ertesi sabah, Mustafa Kemal Pasa'nin ¢adirinda onlardan ikisinin bulundugunu gérdiim. Binbag! Tahsin,
Yunan zabitlerinin isimlerini aliyordu. Bir kiigik iskemlede oturan Yunanli kadin bana seslendi:
"Buraya gel, kiria, ben Serez'de Turk evlerinde hizmetcilik ettim. Turklerin dilini ve ne kadar iyi insan
olduklarini bilirim" dedi.
"Sen neden esir oldun?"
"Buradaki zabitler ve kadinlar Turklerden korkuyorlardi. Ben de Turklerin kuzu gibi olduklarini séyledim.
Gomlegimden bir beyaz parca kopararak ilk gelen Turklere salladim. Diin aksam Kemalettin Pasa'nin misafiri
olduk, (yanindaki kizi gostererek) iste bu ayakkabilari onlar verdiler. Ben de tsudugimu soyleyince bana
bunu verdiler" diyerek bir koyun postu gdsterdi. Kadinlardan bir tanesi bana Rumca sévmeye basladi. Benim
Rumca bildigimden haberdar degildi. intiyar kadina: "Bu, resmini gazetede gérdugiimiiz kadindir" dedi; sonra
bana dondi ve ilave etti: "Bana senden ne kadar hoglandigini sdyluyor."
"Benden ne istiyorsunuz?" diye sordugum zaman,
"Ah, kiria, bizi esir kampina gotirecek bir araba istiyoruz" dedi.
Ertesi sabah Dumlupinar'dan hareket edecektik. Binbasi Tahsin esirlerin yaninda kaldi. Onlara vasita bulmak
cok zordu. Bununla beraber, Binbagi Tahsin elinden geleni yapacakti. ibrahim heniiz gelmedigi i¢in ben Dr.
Murat'in arabasinda Elvanlar'a gittim. Yolda, 6gleyin bir agacin altinda oturarak ekmegimi yedim. Oniimiizden
binlerce insan, toz toprak icinde, yuvarlanip geciyordu. Unutmayacagim sey, bunlarin toz maskelerinin glines
1s1§iyla birgok renk almasiydi. insanlarin, nakliyatin, hayvanlarin ve topgularin hepsi bir arada, bir tek ruh ve
insan gibi Turkiye'yi kurtarmaya gidiyorlardi. Benim ytzim de onlarinkinden farkh degildi.
Elvanlar tamamen yanmisti. Oradaki halk ya agikta ya ¢adirlardaydilar. ibrahim, nihayet geldi. Tiifegi
omuzunda, orada bekliyordu.
Sehirler, kdyler, insan yuzleri gibi, gecen facialarin tesirini gésterirler. Riizgar olmadigi halde hava toz
icindeydi. Toz toprak sokaklari sarmistl. Bu yanan yerden Usak'a gidiyorduk. Gecgenleri durdurup sualler
soruyordum. Islenen cinayetler ¢ok cirkindi. Iki yuiz kisi 6lduriilmis veya yakilmisti. iclerinde kadinlar da vardi.
Halk tamamen suurunu kaybetmis bir vaziyetteydi. Gecen haftalarin acilari halki birbirinin bogazina
disirmustii. iki geng Turk'l, bu kalabalik girmeden biraz énce ling etmisti.
Kizilcadere'den sonra, Yunanlilar batiin tmitlerini kaybetmisler, etrafi yakip yikmaya baslamislardi. Yerli
Hiristiyanlari yanlarina almislar, Hiristiyan kdylerini de yakmiglardi. Cunku, Tarkler'in basinda dam birakmak
istemiyorlardi.
Uc giin Usak'ta kaldik. Karargahta herkes General Trikopis'den bahsediyordu. Daha 6nceki bagkumandan
Haci Anesti azledilmisti. Yunanhlar General Trikopis'in nerede oldugunu bilmiyorlardi. Yunan esirlerinden
isittigimize gore Kizilcadere'ye gelmis, orada Venizelistlerle Konstantinistleri baristirmak istemis, fakat onlarin
arasinda da bogusma devam etmis. Bazilari Trikopis'in intihar ettigini séyltyorlardi.
Eylil'tin ikinci glini, Mustafa Kemal Pasa, Fevzi ve ismet Pasalari Usak'ta bir masanin etrafinda bulduk.
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General Trikopis ile General Dionis Turkler'e teslim olmustu. Mustafa Kemal Pasa'nin huzuruna, Nurettin
Pasa'yla Kemalettin Pasa'nin arasinda geldiler. E§er muhafaza edilmeselerdi, Usak halki onlari
parcalayacakti. Usaklilar onlari, sevgililerini dldurenler, evlerini barklarini yakanlar arasinda sayiyorlar,
mevkilerine hic 6nem vermiyorlardi.
Yunan generalleri getirildikleri zaman, Mustafa Kemal Pasa, Fevzi Pasa ile ismet Pasa'nin arasinda
duruyordu. Benim icin bu, birinci derecede militer bir dramdi. Onun i¢in biyuk bir ilgiyle onlari seyrettim ve
dinledim. Bizimkilerin Giniformalari neferlerinki kadar sade, yuzleri sakin ve hareketsizdi. Buna karsilik,
Yunanllar sirmali Gniformalar giymiglerdi. Yzleri ve elleri son derece asabi olduklarini gosteriyordu. Fevzi
Pasa, ise bir Buda heykeli gibi sakindi, fakat belki de icinden "Bu herifler hakiki asker olamaz, adeta dans
eder gibi sigrayip selam" veriyorlar" diyordu. ismet Pasa, gdzlerindeki 6fkeyi gostermemeye caligiyordu. O,
askerden daha bagska bir seydi. O bolgede, yerli halka yapilan zulme tahammul edemiyordu.
Fevzi Paga'yla ismet Paga egildiler, fakat ellerini vermediler. Mustafa Kemal Pasa bu sahnenin hakim
karakteriydi. Siyasi muhaliflerini higbir sey distinmeksizin ezen bu asker, askerlik alaninda bir blytik sanatkéar
ve oyunun kaidelerine uyan bir sporcuydu. O, Yunan generallerinin kiliklarina ve maiyetlerinin yaptiklar
kotuluklere hic 6Gnem vermiyor. Trikopis, onun bu oyundaki rakibi. Bu askerlik oyununda yere vurdugu adama
kaideye uygun olan hareketi muhafaza ediyor. Sirtini yere getirdigi pehlivanin elini sikan galip bir pehlivan
gibi. Trikopis'in elini yakaladi, alelade bir el sikisi middetinden fazla tuttu:
"Oturun, general, yorulmus olacaksiniz."
Bundan sonra, sigara tabakasini uzatti, kahve ismarladi. General Dionis'e de nezaketle muamele etmekle
beraber, g6zleri Trikopis'in gézlerinde. Trikopis de ona acik bir hayranlikla bakiyor. Elli yaglarinda kadar,
asabi, hastalikli, tiyatro sahnesindeymis gibi giyinmis bir adam.
"Ben sizin bu kadar gen¢ oldugunuzu bilmiyordum, general.”
Bundan sonra masanin etrafina oturdular. Mustafa Kemal Pasa, askerlik alaninda oynadiklari oyunu
minakasa etmek icin sabisizlaniyordu. Ona, adeta halkin i1slikladidi bir piyesin yazarina bakar gibi bakiyor.
Once, bir Rum tercimanla lafa baglandi. Yanilmiyorsam, bu, Tetkiki Mezalim subemde Yunan gazetelerini
tercime eden adamdi. Ben Rumcay! o ginlerde hala iyi anlarsam da, tercime edemezdim. Konusma, daha
sonralari Fransizca olarak devam etti. General Trikopis, dertlerini bir profesyonele doken bir amatér gibi
konusuyordu. Yunan ordusunun kot durumunu, bundan mesul olan deli kumandan Haci Anesti'nin
kusurlarini, durumu anlamadan ordusuna emirler verdigini anlatiyordu. Bitiin muhabere Turk stvarisi
tarafindan kesildigi icin, Yunan ordusunun mubhtelif parcalari birbiriyle anlasamamiglardi. Bundan bagka da,
Yunan ordusundaki Venizelist ve Konstantinist kisimlar birbirine girmisti. insan, Afyon'daki Yunan ordusunun
neden panige ugradigini hissediyordu. General Trikopis, Cobanlar'dan bir karsi taarruz yapmayi
dustnduguni soyleyince, Mustafa Kemal Pasa da sukdnla kendisinin nasil mukabele edecegini anlattl. Bu
aralik, iki Yunan generali arasinda da sert bir miinakasa baslamisti. Clnku, Dionis, Trikopis'in emirlerine
itaat etmemisti.
Yunan generalleri, askerlige yakismaz bir sekilde minakasaya girmislerdi. Bunu bizim pasalar, askerlik
sanatinin, nereden gelirse gelsin, serefine aykiri gérdikleri belliydi.
Mulakat bitince, Mustafa Kemal Pasa ayagda kalkti:
"Sizin i¢in bir sey yapabilir miyim?" diye sordu.
Trikopis: "istanbul'daki karimin vaziyetimden haberdar edilmesini isterim” diye cevap verdi.
O zaman Mustafa Kemal Pasa, Trikopis'in elini yine uzunca muddet elinde tutarak dedi ki:
"Harp bir talih oyunudur, general. Bazan, en mahiri de yenilir. Siz, vazifenizi yaptiniz. Mesuliyet talihten
geliyor. Muteessir olmayiniz."
General Trikopis, ellerini sallayarak:
"Ah, general! En son yapmam lazim gelen seyi yapamadim" dedi. Bu, anlasilan, intihara cesaret edememis
olmasi meselesiydi.
Yunan generalleri gittikten sonra, Mustafa Kemal Pasa hayal kirikhdina ugramis gibiydi. Adeta milletlerarasi
bir sahnede dévismus oldugu ve sampiyonlugu kazandigi oyundaki muhalifini kendine layik gérmuyor
gibiydi.
O guin, Alasehir'in sarp yollarindan inerken, giines dogmustu. $ehir adeta bir kil yigini gibi yanik sahalarla
doluydu. insanlarin ve ékiizlerin giicliikle gektikleri top arabalarinin arasindan atla gegmek zor oldu. Ne
Yunanlilar ne de biz, élilerimizi gémmeye vakit bulamamigstik. Turk ordusu, Turk sehirlerini atesten
kurtarmak icin var hiziyla ilerliyor, Yunan ordusu ise, yaptigi bu tarihi yanginlardan siratle kaciyordu. Turk
ordusu sehirden sehire gectikce, hep bu yanik harabelerle karsilasiyordu. Halk darmadaginik. Kadinlar aklini
kaybetmis gibi yerdeki taslari tirnaklariyla ayiriyorlar. Halkin icinde korkung bir kin hissediliyor. Cehennem
diinyaya gelmis gibi. iki millet, birisi yakip yikmis, 6tekisi kurtarmak icin hareket halinde. Hic birisi 6biir tarafa
zerre kadar merhamet gostermiyor. Sirtin eteginde hayvanlarin sulandigi bir cesmenin basinda durdum.
Gozlerimi ve kirpiklerimi 6rten tozdan etrafimi géremiyorum. Girtlagim tikanmis gibi. Oradakilerden biri
Doru'yu yalaga ¢ekti ve benim de matarami doldurdu.
Simdi karargdhimiz Sarikizmadensuyu denilen yerde. Bir duizlik Uzerinde birka¢ bina var. Bunlar Aksehir'de
atesten kurtulmus tek binalar. O sehri daima insan eti kokusu gelen bir firin gibi hatirlarim. Diizliikte zabitler
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ikiser, Ucer gruplar halinde dolasiyorlar. Bazilari konusuyor; hepsinin yizinde ¢ok kudretli bir isyan havasi
var. Aralarindan birkaci daglara kacan halkin arasindan gelmislerdi. Halkin bir kismi, bilhassa kadinlar Yunan
ordusu tarafindan suriklenip gétiralmastd. Anlatiklari cok korkunctu. Yerde birkag insan olusu vardi.
Zabitlerden biri annelerinin cesedini kil yiginindan ¢ikarmak icin yeri kazan iki kadina yardim etmislerdi.
iste, bu feci hadiseye seyirci olan ben, bambagka bir zaviyeden bakiyorum. Bir tahta siranin {istiine oturarak
kendimi toparlamak istedim. Fakat bu korkun¢ sahne, insan denilen canavarin hususiyetini gézimun 6éniinde
aydinlatmigti.
Ben umumiyetle iki sahsiyet gibiyimdir. Bir tanesi, maddi varhgim. Bu yasar, konusur. Oteki, kendim de dahil,
etrafimi tenkit eder. iste bu, suur étesi tenkitci icimde maddi varligimi silip gétiiriiyordu. Ta Birinci Diinya
Savasi'ndan baslayarak tarih 6ncesi olaylar géziimiin 6niinde canlaniyordu. Milletler, irklar daima 6ldirmek,
yakmakla mesgul. Her insanin yizinde, karsisindakini nasil éldiirecegini distiinen bir maske var. Bana dyle
geldi ki, bu dusiince, ebedi insan oldirme insiyakini hissettiriyor. Oldirme insiyaki olmayanlarsa, insan
cinsine daima bir yabanciydilar. Yuzleri insan, dilleri insan olabilir, fakat kendileri bambaska bir cinsten idiler.
icimden bir ses, bu cinsten ayrilmak, kurtulmak istiyordu. icimdeki gayiz degil, kin degil, insaliktan nefretti.
Ayaga kalktigim zaman, karsimda bir ses:

"Hasta gibisiniz, Onbasl. Alin su sigarayi i¢in. Size iyi bir haberim var. Ben terfilerin listesini yapiyorum. Siz
Cavus oldunuz."
Karsimda genc bir zabit duruyordu. Yizimin manasi galiba onu korkutmustu. Ben, bana ayrilmis olan kuguk
odaya yiridim, gittim. Pis, karanlik bir odaydi. Tek 1sik, kapinin iistiindeki camdan geliyordu. ici, bos maden
suyu siseleriyle doluydu. Ali Riza bir kdseye yatagi hazirlamig, U¢ tane de mum yakmisti. Yoldas, yatagimin
ayak ucunda, bu isiklara bakiyordu. Ali Riza:
"Yemek yemez misiniz?" diye sordugu zaman, "Hayir, yatacagim" dedim. Kapinin i¢ tarafindaki pis perdeyle
cami Orttim. Ali Riza battaniyesiyle kapinin éntine ¢cokmusta.
icimde uyanan intihar kararini Nazim'in hatirasi biraz yatistirdi. Onun gézlerinde ve dudaklarindaki acilik
hafizamda uyandi. Ya insan 6ldilkten sonra son anini fert olarak beraber gétiirirse! icimdeki ses bana:
"Bekle, hayatin daha iyi bir safhasi olabilir. Bu korkung sahneyi edebiyete goétirmek dogru mu?" diyordu.
Uzandigim zaman, Yoldas basini gégsime dayadi. Odanin 6bir tarafinda oldugunu anladigim maden suyu
havuzunda herkes yikaniyor, gultp sarkilar séyliyordu. Sarhos bir ses naat okuyordu.
Kapinin 6éniinde birisi seslendi. Bu ibrahim'di:
"Isi1g1 gérdim, geldim. Bagdaydim. Size Gzim getirdim."
"Kapinin yanina birak."
Kalkarak odanin yanindaki kiicilk hamamda yikandim. Sonra giyinip yataga uzandim. Gézlerimi hic
kapayamadim. Sabah olmustu. Ali Riza seslendi:
"Hasta misiniz, efendim? Kapinizi vuruyordum, cevap vermiyordunuz. Binbasi Tahsin bir saat sonra hareket
edecegimizi sdyluyor. Saat on."
Atlarimiza binerek hareket ettik. Kavrulmus insan eti kokularindan uzaklasincaya kadar sikdn bulamadim.
Yolda, sari sacli bir kiz, kafasi pargalanmis, yuzlerine mendil 6rtilmus iki kadin cesedi yatiyor.
Nihayet oradan uzaklastik. iki saat, haki renkli kalabaligin ve siivarilerin arasindan yol bularak gegmeye
calistik. Ogleden sonra saat ikide bir cesme 6niinde, atlarimizi suladik, sonra tekrar yola koyulduk. Yiiziimiiz
g6zuimiz toz icinde, etrafi zor goriyoruz. Girtlagimiz tikanmis gibi.
Saat dortte uzaktan Salihli gériniiyor. Bu aralik, bir kumandan otomobili gériindii. iginden biri seslendi:
"Onbasl, Salihli'ye benimle beraber gel."
"Salihli'ye ¢cok az yol kaldi. Arkadaslarimi birakmami siz de istemezsiniz.
"Isterim. Ben en eski arkadasinizim."
Bu, Kemalettin Sami Pasa'yd1.
Bes dakika sonra, Salihli'nin 6niindeki meydandaydik. Sagimizda incir agaclari ile stslu bir yol. Yerde surtler,
askerler, nakliye taburlari. Hepsi silahli.
Kemalettin Sami arabadan emir verdi:
"Yerdeki cephane ve tufekleri toplatin!"
O aralik, agaclarin arasindan kursunlar atilmaya basladi. Otomobili durdurduk. Ordudaki kanaat, Kemalettin
Sami Pasa'nin her silah atihsta mutlaka kursuna hedef olmasiydi. Kemalettin Sami Pasa on sekiz yerinden
yaralanmig bir askerdi. Kursunlar bagimizin tstiinden geciyordu. Kemalettin Sami Pasa:
"Ates kes!" diye emir verdi ve bu emir agizdan agiza dolasti. Sonra, bu atesin bizim askerler tarafindan
havadan gecen iki Yunan ugagina karsi acildigini 6grendik. Kemalettin Sami Pasa haykiriyordu. Yanimizdaki
caliliklardan iki kisi ayaga kalkti, selam verdi. Kemalettin Sami Pasa:
"Milletin cephanelerini israf mi ediyorsunuz?" diye bagirdi. Yaverine:
"Bak bunlar mi ates etmis. Kokla silahlarinin namlularini!" dedi. Yaver: "Onlar degil" dedigi zaman yalan
soyledigini Kemalettin Sami Pasa da anlamig, ama iyi yurekli bir adam oldugu i¢in, dogru gibi kabul etmisti.
icimden bu gen¢ yaverin arkasini oksamak geliyordu.
Salihli'nin 8000 binasindan yalniz birka¢ yuzu kalmisti. Biz, karargéh olacak binanin avlusuna girdik. Zabitler
cesmelerde ellerini yuzlerini yikiyorlardi. Ben de bir cesmeye yakasarak susamigs bir inek gibi mitemadiyen
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su ictim. Garnizon kumandani beni goriince dedi ki:
"Onbasl, benim emirber sehrin ébir tarafindaki bir eve sizi gotirecek."
Yarim saat yurudukten sonra, misafir olacagim eve gittim. Kocaman bir evin kapisini ¢caldik. O tarafta,
karsisinda birkacg kiicik evle yanmamis olan bir o vardi yalniz.
Sokakta dolasan kadin ve ¢ocuklar, baglarindaki damlar kaldigi icin memnun gértunuyorlardi. Beni eski Turk
usull bir odaya aldilar. Sedirler beyaz 6rtili. Perdeler beyaz. Mum isiklari altinda iki kadin beni candan
karsiladiklar zaman ne kadar yorgun oldugumu hissettim. Basim dénuyor, dizlerim titriyordu. Fakat bu,
maddi yorgunluktan ¢ok, Sarikizmadensuyu'nun dniindeki facianin tesiri idi. Bu kadinlar, benim insanlardan
ayri gibi gérinen kafami, huviyetimi giinlikhayata c¢ekip getirdiler. Kizi bir le§en getirdi; elimi yizimu
yikadilar. Ondan sonra, sedirlerin Uzerine beyaz bir yastik koyarak beni yatirdilar: "Aman ne olur, sagimi
¢6zunlz, kuzum" diyordum. Basimdaki firketeler adeta birer hancer gibi kafama batiyordu. Kadin, sa¢imi
¢6zdikten sonra, 6nime diz ¢oktl, yanagini yanagima dayayarak, sehirde olup bitenleri ve sahsi dertlerini
anlatmaya basladi.
Carsamba glnd, bir Tark siivari bélugunin Salihli'ye gelisi Yunan garnizonunu korkutmus. Sehrin bu kismini
yakmaya vakit bulamadan Yunanlilar kagmiglar. Bura halki, sehri bayraklarla donatmis, yerlere kapanarak
kurtarici askerlerin atlarinin ayagini 6pmuslerdi. Bu kadin diyordu ki:
"Babam da bir askerdi. Onun yesil bayragini sakliyordum. Ben de siivari alayina katilldim. Alay ertesi sabah
buradan ayrilirken, Turk ordusunun gelmekte oldugunu séylediler. Askeri tren gelince, bitin halk ellerinde
bayraklar, tirkl cagirarak istasyona gitmiglerdi. Fakat, bu defa gelenler Turk ordusu degil, Yunan firkasiydi.
Bu firka o zaman bu sehri bir cehennem haline soktu."
Kadin, bu son Yunan firkasinin yaptigi vahseti anlatti. Halk, sehirden kagcmaya baslamis. Hikayesinin
sonunda kollarini boynuma dolayarak aglamaya basladi:
"Oglum da Yunanlhlar gelince bizim orduya gitti. Bir haber alamadim. Acaba Yunanlilarin eline mi gecti?'
Ben tahkik edecegimi vaat ettikten sonra, bana yerde temiz bir yatak yapti, kendi geceligini giydirdi, bir de
sicak corba igirdi.
Gece olunca, oda kadinlarla doldu. Yatagiminin etrafini alarak, hepsi bir bir boynuma sariliyor, ayni hikayeyi
tekrar edip duruyorlardi. Bunlarin arasinda siyah carsafli, istanbulvari bir kadin hikayesini anlatirken, tekrar
beni cildirtiyordu. Diyordu ki:
"Biz birka¢ dul kadin yanan sehirden kagmaya c¢alistik. Sokaklarda konusurken sekiz yasinda kigik kizim
Nigar benim beyaz mendilimi istedi. Disman gelince, kiz diz ¢ékmus "Teslim, teslim!" diye ellerini kaldirmis,
ama kizi kalbinden vurmuslar.”
Sabahleyin, tam daldigim zaman, ihtiyar niye geldi, basimi oksamaya basladi.
"Sen ne zaman dondiin, niye?" diye sordum. Anlatti:
"Yavrucugum, ben Uskiiptenim. Beg hicret gordiim. Ay yildiz nereye giderse, pesinden gittim. Mutlaka onun
altinda 6lmek istiyordum. Balkan Harbi'nden sonra istanbul'dan ¢iktim. Anadolu'nun Kabe topragi olduguna
inanirdim ve oraya kéfirlerin girecegine inanmazdim. Onlar gelince, sasirdim. Bir mucize bekledim. Zafer
haberi geldigi zaman Yunanhlar hala sehirdeydiler. Benim baglarin arasindaki kii¢ik kuliibeye gelmediler.
Bana bakan kicik bir torunum vardi. Ay yildiz gelemden dlmekten korkuyordum. Beni gétiirsiin diye ona
yalvardim. Oglan beni bizim esege bindirdi, ben de aglayarak gittim. Nihayet bizimkilere kavustum. Onlari
gorur goérmez ben onlara sarildim, onlar bana sarildilar. Bana bahcelerden kavun koparip verdiler. Ay yildizin
arkasindan geldigimi séyledigim zaman, beni omuzlarina aldilar, bayraktarin arkasinda Ay yildizin altinda
yuradaler."
Simdi ayaga kalkmis, asker gibi yirtyor, emirler veriyor; kadinlar guliyor, el ¢irpiyorlardi.
O gin karargaha gittigim vakit, Mustafa Kemal Pasa yemek yiyordu.
"Gelin, siz de benimle yiyin!" dedi. Ben yemek yedigimi sdyledigim zaman, Fevzi Pasa bir sutla¢ uzatarak:
"Bunu ye" dedi.
Pagalar, izmir'e girmek icin yapilacak hazirliklari konusuyorlardi. En dnce izzet Pasa firkasinin girmesine
karar verildi. Bunlar konusulurken, Fransiz donanmasindaki Edgard Quinet adli gemiden bize bir mesaj geldi.
Yabanci konsoloslar sehri Turk ordusuna teslim edeceklerini bildiriyor ve Mustafa Kemal Pasa'dan hangi
kumandanin génderilecedini 6grenmek istiyorlardi. Ayni zamanda Hiristiyan halka iyi davranilmasi i¢in ricaya
benzer imalarda bulunuyorlardi. Salihli'nin bu vaziyetinden sonra, bdyle bir tavsiye biraz garip gériiniyordu.
Herhalde Yunanlilarin mukavemet etmeyecegini anliyorduk. Mustafa Kemal Pasa, yumrugu ile masaya
vurarak: "Kimin sehrini kime veriyorlar?" dedi.
Sabahleyin saat onda Binbagi Tahsin ile beraber, hareket ettik. Kasabada 6teki birliklere katilacaktik. Simdi
yine, tozdan maskeli yiizlerimizle muazzam kalabaliga karismistik. Sabahin bu saatinden ta 6gleden sonra
dorde kadar siivari, topgu ve piyade alaylar bir siiri halk kalabaligi ve esir kafileleriyle dolu yollardan gectik.
Yalniz cesmelerin basinda duruyor, su iciyor, fakat attan inmiyorduk. Vaktiyle on iki bin evli kasaba simdi bir
yangin harabesiydi.Turk'l Anadolu'dan ¢ikarmak icin gereken insan unsurunu ne kadar yerinde se¢miglerdi.
Yunanllar butin mesuliyeti Lloyd George'a yukluyorlardi. Bu yangin harabesindeki kadinlar, Hiristiyan
yerlilerin ellerini kaldirarak Lloyd George'a kifir ettiklerini anlatiyorlardi. Kako Hronis Nahis Georgis
feryatlarinin bir nakaratiydi. Ben, bu Yunan politikacilarinin ve itilaf kuvvetlerinin hain siyasetlerine kurban
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giden Hiristiyanlara actyordum. Esir kamplari, Lloyd George'a lanet ediyor, birbiriyle kavga eden
Venezilistlerle Konstantinistler de Kako Hronis Nahis Georgis nakaratina katiliyorlardi.
Karargéhtan gelen zabitlerle geceyi kasabada gecirecek iken birden bire Nif'e gitmeye karar verildi. Acliktan
bitkin bir haldeydik. Bir lokma ekmek bulmak imkani yoktu. Ben yerden kirli bir k&git parcasi alarak
Skasabada oldugu sdylenen Kemalettin Sami Pasa'ya "Acliktan 6liyoruz, birkac okka ekmek génderir
misiniz?" diye yazarak ibrahim'le génderdim. ibrahim gelirken Kemalettin Sami Pasa'nin da otomobili geldi.
Bize bir paket uzatti. Dedi ki:
"Sizden haber geldigi zaman benim karargéha hareket etmisti. Ancak size bunu getirebildim."
Bu pakatte bir okka ekmek, iki sardalya kutusu, bir parca da peynir vardi.
"Birka¢ saat 6nce bagskumandan buradaydi. Sizin de bir otomobille gelmenizi sdyledi. Siz benimle Manisa'ya
gelin."
"Manisa yanmadi mi?"
"On sekiz bin binadan bes yizi kaldl. Fakat ben size bir yer buldum. Yarin sizi Nif'e géturarim."
"Tesekkur ederim, fakat ben Nif'e arkadaslarla beraber gidecegim."
"Gidemezsiniz. Sekiz saat daha at tstiinde nasil durursunuz?"
"Gidebilirim."
Biraz hayret etti. Fakat i1srarin fayda vermeyecegini anladi.
Zabit arkadaslardan bazilari, ertesi sabah harekete karar verdiler. Yalniz Binbagsi Tahsin, karikattrist Ylzbasi
Cemil, icimiz saat sekizde hareket ettik. Karargahin stivari alay! saat beste gitti, clinkl atlar yavas
gidecekti. Her taraf, artik garip ve korkung yizlli, yagma icin gelmis adamlarla doluydu. Biz, stivari alayi ile
gitmedik. Saat sekiz bugukta ay ¢ikacakti ve oradan Ug¢ saatte gidebilecektik. Nihayet, ayl bekleyerek
harekete gectik. Fakat zamani yanhs hesaplamistik, o gecidin sonuna gelinceye kadar ay ¢ikmadi. Buyuk bir
dikkat ve ihtiyatla bu kum deryasindan geciyorduk. Oniimiizde tiifekler atiliyordu. Kdyler bastan basa
bosaltiimisti. Kasaba halki kagmisti. Yunanlilar da ¢ekilis esnasinda tehlike teskil edebilirlerdi. Heniz bizim
de hikimet kurmaya vaktimiz olmamis, bitin yuk ordunun omuzlarinda kalmisti. Cahlliklardan kendimizi
kurtarmaya calisirken, Binbasi Tahsin'in bagirdigini duydum!
"Ellerini kaldir, yoksa ates edecegim!"
Caliliklarin arasindan bir ses cevap verdi:
"Ates etmeyiniz. Ben de kendimi caliliklardan kurtarmaya ¢alistyorum."
Binbag! Tahsin bir kibrit gakti. Oniimiizde, elleri havada bir koylii gérdim.
"Silahin var mi?"
"Hayir."
"Sen kimsin?"
"Armut'ludan bir kéyli. Kasabadan kacgtim. Buraya saklandim. Coluk ¢ocuga yiyecek goturiyorum." Rumeli
sivesiyle konusuyordu.
"Niye saklaniyorsun?"
"Korktum. Burasi eskiyalarla dolu."
"Sen de onlardan birisin."
"Hayir, hayir."
"YUru 6nden! Ka¢gmak icin en ufak bir hareket yaparsan, vururum."
Adamcagiz benim yanimda yiriyordu. Konusuyorduk. Bana Mehmet Cavus'u hatirlatiyordu. O yerleri o kadar
iyi biliyordu ki, eskiyalarin adami olmasi mimkundu. Belki daha ¢abuk gidebilirdik, ama Yizbasi Cemil ikide
bir atindan iniyor, atin arkasini oksuyor, onu dinlendiriyordu.
Karsimizdaki kémur gibi kara yiginlarin arkasindan bir 1sik gériindi. Ay doguyordu. Biz incirlige geldigimiz
zaman, herkes 6zleyigle oraya bakiyordu. Yanimizdaki adam! "Buradan kéyume kolay giderim" dedi.
Binbag! Tahsin izin verince, adam sigrayip kosmaya basladi. Ama o kayboluncaya kadar Binbasi Tahsin onu
g0zleriyle takip etti. Bu gecitten sonra, kdyler askerle doluydu. O kadar kalabalikti ki aralarindan gegcmek
adeta gucti. Hep omuz omuza, 6zlenen sehre gidiyorduk. Hepimizin kil maskeli yizimiz, gozlerimiz
birbirine bakiyor. Ug saat daha. Sabahleyin saat dortte Nif'teydik. ilk defa olarak Doru'nun yorgunluktan
yuriyemez hale geldigini gérdiim. Binbag! Tahsin atinin Ustiinde uyukluyordu.
Yari uyku halinde, iki tarafi evlerle dolu bir kiiciik yokusa geldik. Nasil attan indigimi hatirlamiyorum. Tek
hatirladigim sey, bu evlerden birinin mermer merdivenine oturup kendimden ge¢mis olmamdir. Birisi:
"Hanimefendi, Hanimefendi" diye seslenince, gbzlerimi actim. Mustafa Kemal Pasa'nin ¢avusu Ali
konusuyordu:
"Gelin, Pasa'nin berberinin yattigi bir oda var. Onu cikarip sizi oraya koyayim."
Aydinlik bir koridor. Ustii camli bir kap. igeride kirik bir sedir. Ali kapiya bir battaniye asti.
"Sabahleyin yedide size sicak su getiririm. Saat sekizde pasalarla kahvalti edeceksiniz. Battaniyelerin altinda
temiz bir carsaf var."
Orada cizmelerim ve mahmuzlarimla nasil uyuyabildigime hala sasarim. Sabah kahvaltisinda, Mustafa
Kemal Pasa: "Bugiin izmir'e girecegiz." dedi.
Ben de dedim ki: "Bir zafer alayinda gitmek istemem, tesekkir ederim. Ben sonra yalniz bagima gelirim."
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O, amir sesiyle:
"Geleceksiniz, hanimefendi!" dedi.
Ogle vakti zeytin dallariyla siislenmis bes otomobille izmir'e hareket ettik. Askerler yanda yiriiyorlardi. Ben,
yuriyen askerlerle beraber olmadigima hayiflaniyordum. Fakat, Mustafa Kemal Pasa, o giin mukaddes bir
semboldi: Halkin kurtaricisi. $Sehrin kapisinda bir stivari alayi bizi karsiladi. Romantik bir gériintsleri vardi.
onlar dokuz guin at Ustiinde Yunan ordularinin arkasinda dévismauslerdi. Bir an tehlikeden kurtulmamiglar, bir
an dinlenmemiglerdi. Atlilar ve atlar buyuk bir manzara teskil ediyorlardi. Bilhassa baslarindaki geng
kumandan dikkati ¢cekiyordu. Kafasi bir iskelet gibi. Avurtlari cokmis. Gozleri dort bir tarafi tariyor ve
durmadan emirler veriyordu. Bir anda askerler kiliclarini ¢ektiler, iki tarafimizda kiliclari giineste parlayarak
yuraduler. Kapaligarsi'dan gecerken nal sesleri kulaklari pargaliyordu. Kaldirimlarda askerler ve insanlar
yurayor, kiliclar parliyordu. Bunlarin arkasinda binlerce agizdan "Yasa!" sesleri yukseliyordu.

BOLUM Xl

izmir'de
9 Eylul

Bizim kafile izmir rihtimina varip da denizin mavi sulari gériiniince, Mustafa Kemal Pasa'nin "Hedefiniz
Akdeniz" diye yapmis oldugu beyanati diusindim. Hakikat, bu sular ugrunda 6lmeye deger bir hedefti. Fakat,
Turk askerlerinin gayesi daha ¢ok derin ve manidardi, su ile denizle minasebeti yoktu. O gaye, bir milletin
yasamak arzusuydu.

Konak'in buyik sofasinin aynalarinda, ustleri tozlu, héki elbiseli grubun oturdugunu gériyordunuz. Buraya
acilan bir odada, Mustafa Kemal Pasa ile Nurettin Pasa askeri meseleleri miinakasa ediyorlardi.
Kadifekale'de Turklerle Rumlar arasinda bogusmalar oldugu, Ermeni mahallelerinde pencerelerden bombalar
atildig1 sdyleniyordu. Sokaklarda da kalabalik arasinda garip kiyafetli kimseler vatan askina nutuklar
veriyorlardi.Bunlar, daima bir basaridan sonra, késedeki bucaktaki sinmis adamlarin birer mantar gibi
meydana ¢ikmasini ifade ediyordu.

Masanin lstiinde, izmir'e ilk girmis olana verilmek iizere Sark vilayetlerinden birinin géndermis oldugu kilig
duruyordu. Muhtelif birlikler ayni zamanda baska bagka yerlerden sehre girmis olduklari i¢in, buna hak
kazanan birden fazla insan vardi. Fakat, izmir rihtimina ilk gelmis olan sivari birliginin kumandani Yiizbag!
Serafettin buna hak kazaniyordu. Sofanin ortasinda basi sargili ufak tefek bir adam batiin varligindan
serglizest havasi sezilen genc bir cocuk gibi macerasini anlatiyordu. Diyordu ki:

"Rihtim bombostu. Orada gérdugiumuz ilk adam bir Fransiz miralayiydi. Uzun bir nutuk séylemeye ve
Hiristiyanlara iyi muamele edilmesini tavsiyeye basladi. Amirale rihtimin kendisi i¢in emin bir yer olmadigini
soyledim. Bu kehanet gibi bir sey oldu. Bu laflar agzimdan c¢ikarken, pencerelerden birinden bir bomba atildi
ve tufek sesleri gelmeye basladi. Biz, hemen amirali bu tehlikeli sahadan uzaklastirmak icin harekete gectik.
Basimdaki sargl o hareketin hatirasidir.”

Bir ingiliz zabiti, kapida ayakta duruyordu. ingiliz amiralinden Nurettin Paga'ya bir mesaj getirdigini
soyluyordu. Arkadaslar:

"Onunla sen konus, Onbasi, biz ingilizce bilmeyiz" dediler.

Ondan sonra, biz Karglyaka'ya gectik. Orada iki ev karargah olarak secildi. Ev sahipleri, iki tane yaslica,
rabitall Tark kadiniydi. Bizimle beraber yemek yerler, Mustafa Kemal Pasa'ya bir ana gibi bakarlardi.
Birdenbire evime dénmek icin icimde buyuk bir hasret uyandi.

10 Eyliil

Gozlerim denizde. Fakat hasret ¢cektigim Ankara civarinda bir kdy evi. Ocaginda, durmadan kitikler yaniyor;
ondnde kursuni keci postu ve ben Ustiinde yatiyorum.

Mustafa Kemal Pasa, o aksam c¢ok neseliydi. Latife Hanim isminde genc¢ bir kadinla tanismisti:

"Bu kic¢uk hanim sizden hocam diye bahsediyor" dedi. Sonra Kolejde bir sene kalmis oldugunu ve son
zamanlarda hukuk derslerini takip ettigi Fransa'dan donmus oldugunu 6grendim.

Mustafa Kemal Pasa kulagima fisildadi:

"Boynunda kuc¢ik bir cercevede benim resmim var" dedikten sonra, sevincle gilmeye basladi. Bu geng
hanim, Pasa'yl davet etmisti. Pasa, onun kendisine asik oldugunu tahayyul ediyordu. Gergi, o giinlerde
izmir'deki her kadinin gégsiinde Mustafa Kemal Paga'nin bir resmi var idiyse de, Paga'nin bu duygulanigi
kendi Uzerinde iyi bir tesir yapacagina inandigim i¢cin memnun oldum.

11 Eylul
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Rihtimdaki yeni karargaha tagindik. Ortalik karigikti. Asayis hentz kurulmamisti. Garip tavirli bir surti insan
ortalarda dolasip duruyordu. Izmirlilerin kendileri evlerine kapanmiglardi. Bir sirii yagma da oluyordu.

12 Eyliil

Sabahleyin erkenden Mustafa Kemal Pasa'nin karargdhindan biri beni uyandirdi. Terciime edilmesi gereken
bir kAgit getirmisti. Bu, ingiliz amiralinden gelen resmi bir kagitti. Mustafa Kemal Pasa'nin ingiliz Konsolosu
ile konusurken Tiirkiye'nin ingiltere ile harp halinde oldugunu séylemis olmasindan dolayi, Mustafa Kemal
Paga'dan bunun yazili olarak teyidini istiyordu. Ciinkii, diger itilaf miimessilleri ile konusmasi gerekiyordu. Bu
kagidi tercime ederek gétiirdim. O giin 6gle Ustii ikdam gazetesinin muhabiri sifati ile Yakup Kadri geldi.
Aksam ve Vakit gazetelerinin muhabirleri de onunla beraberdi. Muhabirler, sehirde duman gordiklerinden
yangin oldugunu tahmin ediyorlardi. Oyle yemeginden sonra, Mustafa Kemal Pasa'nin karargahina gittik.
Amiralin mektubunu ¢ok acgik bir dille miinakasa ediyordu. Gilerek dedi ki:

"Hanimefendi, eger Yunanlilar ingilizler tarafindan sevk edilmeselerdi izmir'e ¢ikabilirler miydi? Yakin Sark'ta
onlarin eli olmayan bir hareket olabilir miydi. Evet, tabii olarak onlarla harp halindeyiz."

Bu aclk konusmadan sonra, Mustafa Kemal Pasa, hiukimet reisi olarak bambagka bir vaziyet almaya
mecburdu. Bundan dolay! hariciye vekilini cagirtmisti.

Ermeni mahallelerinde yangin baglamisti. Sakinleri, ellerinde bohcalar, sirtlarinda esya, rihtimi
dolduruyorlardi. Yanginin kizilhidr sehre vurmus ve etrafi sarmisti. Rihtimdaki halkin yizi korku icindeydi.
ismet Pasa'nin karargah kumandani itfaiye borularinin parga parca edilmis oldugunu séyledi. Anlattigina
gore, Yunanllar sehri yakmak icin her turli tertibati almiglardi. Geceye dogru, rintimdakilerin korkusu artti.
Kizillik codaldi. Kargasalik son dereceyi bulmustu. Bizim karargah ates alir almaz, Karsiyaka'ya gectik.
Gazete muhabirleri icin bir vasita da temin ettik. Ben Yoldas'la yalniz gittim. Yoldas'in g6zlerine bakarken,
kendimi ona bitiin insanlardan daha yakin hissettim.

Yangin U¢ gun devam etti. Birka¢ saat sonra yangin sahasina yaklagsmak imkéani kalmamisti. Yunanlilarin
Aya Tria ile Foti kiliselerinin ve bazi hususi evlerin altina yerlestirmis olduklari dinamitler patliyordu. Manzara
ve giirilti korkunctu. izmir'in Gistiindeki kizil sahne 6teki sehirlere de sirayet etti. Allanim! Ates ve kilig
imtihani daha ne kadar sirecekti? Acaba, halk, politikacilarin oyunundan canlarini ve yurtlarini ne zaman
kurtaracaklardi?

16 Eyliil

Karargah Bornova'ya gecti. Mustafa Kemal Pasa simdi artik Latife Hanim'in misafiri idi. Ciink, orasi yangina
en uzaktl.

Ben, ismet Pasa'dan, gazete muhabirlerine harp sahasini géstermek igin izin istedim. Son raporumu
yazacaktim. ismet Paga gereken hazirliklar icin emirler verdi.

Ayin on sekizinde Latife Hanim, ismet Paga'yi, gazetecileri ve beni izmir zaferini kutlamak igin evine davet
etti. Beni oraya Mustafa Kemal Pasa otomobilinde géturirken, hep Latife Hanim'dan bahsediyordu. Sesinde,
nihayet Mustafa Kemal Pasa'nin bir yuva kurmak i¢in hazirlandigini ifade eden bir sey vardi. Baghhgi ¢cok
samimi gériniyordu.

Nihayet, koyun mavi sularina bakan hos bir bah¢enin 6niine geldik. Evin verandasina gotiiren merdivenler
sarmasik ve mor salkimlarla susliydi. Merdivenin basinda siyahlar giyinmis, ufak tefek bir hanim bizi
bekliyordu. O zaman Latife Hanim'in yirmi dért yasinda oldugunu biliyorduk. Fakat, tavri daha ¢ok olgundu.
Halinde ve selam verisinde, eski diinyanin vakari vardi. Sosyete kizlarinin gdsterisi hi¢ yoktu. Basina sarmis
oldugu siyah értiiniin ortasinda yiizii cok hostu. ince dudaklarinda biiyik bir irade hissediimekteydi. Cok
guzel ve zeki gozleri vardi. Bu kahverengi gozlerin etrafina sactigi 1sik ¢ok cazipti.

Mustafa Kemal Pasa, bir middet ortadan kaybolduktan sonra, beyaz bir kostimle geldi. Mavi gozleri piril piril
yaniyor ve d6nimuzde hazirlanmis olan icki sofrasina bakiyordu. Latife Hanim da, yanimda oturuyor, hayran
hayran Mustafa Kemal Pasa'ya bakiyordu. O aksami senlendiren hadise, bu iki kisi arasindaki agk
baslangiciydi. Pasa dedi ki:

"izmir zaferini tesit ediyoruz. Siz de bizimle icersiniz."

"Ben dmrimde agzima raki koymadim. Sampanya ile ben de tesit edebilirim".

Mustafa Kemal Pasa raki kadehini dudaklarina gotururken, eliyle beni gostererek dedi ki:

"Hanimefendinin huzurunda ilk defa olarak igiyorum."

Ben de sampanyay! dudaklarima gotirerek onlara saadet temenni ettim. Latife Hanim da yalniz sampanya
icti.

O aksam, sade Mustafa Kemal Pasa'nin sozlerini dinleyerek gecirdik. En ¢ok sevmis oldugu Selanik
hayatindan ve muhtelif cephelerdeki vak'alardan bahsediyordu. Ik defa olarak da, kimse ile alay etmedi ve
kimsenin aleyhinde bulunmadi. Hatta Milli Miicadeleye hizmeti ge¢cmis olan ve kendisinin sevmedigi adamlari
bile 6vdu.
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O aksam beni ismet Paga karargaha goturdil.
"Latife Hanim'i nasil buldunuz?"
"Cok cazip".
Herhalde, Mustafa Kemal Pasa'nin samimiyetle baglanmis oldugu Fikriye Hanim'la Latife Hanim, hakikaten
cazip kadinlardi. O aralik, ismet Paga'ya Mustafa Kemal Paga'nin benim hakkimda vaktiyle Tahsin Bey'in
evinde soylemis oldugu laftan bahsettim. ismet Pasa dedi ki:
"Sizi temin ederim ki bu dogru olamaz. O sizden daima hirmetle bahseder."
Ondan sonra, Kazim Karabekir, Ali Fuat ve Refet pasalarin hizmetlerinden hararetle bahsetti. Kazim
Karabekir'in Dogu'daki zaferinin yizimuzi ak ¢ikardidindan, Ali Fuat Pasa'nin hizmetlerinden ve Refet
Pasa'nin ihtilal devrinde isyanlari bastirmaktaki basarisindan bahsettikten sonra, Refet Pasa'yl davet ettigini
soyledi. O giinlerde, ismet Paga'nin bu Milli Miicadelede kahramanlik géstermis olanlari évmesi ilk defa vaki
olmuyordu. Herhalde, Mustafa Kemal Paga'nin hisleri ne olursa olsun, ismet Paga'nin bu adamlari
koruyacagina emin bulunuyordum. O, koyun mavi sularina bakarken, memleketin siratle canlanacagindan
ve yurttaki bu korkulu rilya gectikten sonra, topraklarimizin yeni bir hayata kavusacagindan bahsediyordu.
Ertesi aksam, Fevzi Pasa ile yemek yerken: "Seni Bascavus yapiyorum" dedi. Tesekkur ettim. Fakat benim
tek sevdigim unvan halkin da bana yakistirdigi Onbags! unvaniydi.
izmir'i terk etmeden dnce, bagkumandana veda igin gittim. Latife Hanim'in evinin kapisinda Gil Hanim'i
buldum. Her zamanki gibi yuziinde o garip beyaz maskeye benzeyen 6rtu vardi.
Mustafa Kemal Pasa balkondaydi. Ali Fuat Pasa ile, 0 zaman kabine reisi olan Rauf Bey de yanindaydilar.
Gul Hanim'dan bahsederek onu kabul etse iyi olacagini séyledim.
"Ben onun orada oldugunu biliyorum. Fakat kabul etmeyecegim" dedi. Sonra konuyu degistirerek: "Siz hala
onbasi isareti tagiyorsunuz" diye ekledi ve sonra gitti, bascavusluk isaretlerini getirdi, Latife Hanim da oturdu,
onlari koluma dikti.
Hareket etmeden 6nce, "Hava ¢ok soguk. Paltonuz var mi?" diye sordu.
Olmadigini soyledigim zaman:
"Biraz durun, ben pelerinimi size verecedim" dedi. Gitti, bugiin hala ¢ok iyi hatirladigim, uzun kursuni
pelerinini getirdi. Bunu, idama mahkdm oldugu guinlerdeki miicadeleleri sirasinda hep giyerdi. Bazan biittin
gece atesin kargisinda herhangi dakika 6lim beklerken, buna sarili oldugunu hatirlarim. Pelerin yerde
surunerek giderken, merdiven basinda Latife Hanim'la beraber beni ugurladilar. Ben de "Pelerini miras olarak
cocuklarima birakacagim. Sonra da mizeye gidecek" diye seslendim.
Kapinin 6éniinde tekrar Gul Hanim'in beklemekte oldugunu gérdiim. icim yandi. Fakat, 6teki kumandanlar
kendisine iltifat etmislerdi. Herhalde mikéafatsiz hizmet ¢cok daha kiymetli bir seydir.

BOLUM XIV

izmir'den Bursa'ya

Harabeler Uzerinden gegerken evsiz barksiz dolasan, memleketi kurtarmak icin insanustii emek sarfetmis
olanlarin manzarasi icimi yakti. Adeta kendi evimin hayalini diugiinmekten utaniyordum. Bazan da, halkin
sabri ve insanca hareketleri beni avutuyordu. Bu harabeler Gizerinde garip ve yabanci yuzli insanlar
¢ogalmis, halki intikama surtuklemeye caligiyorlardi. Ne var ki, intikam, bir milleti kalkindirmaz. Eger buyuk
harpten sonra, itilaf devletlerinin basini Almanlara karsi kullandigi dili kullanmamis olsalardi, diinya o zaman
daha ne kadar baska olabilirdi. Eger, Versailles'in o adi ve kicik intikam hissi olmasaydi, Avrupa o ginlerde
daha ne kadar kuvvetli olabilirdi!

izmir'den hareket etmeden 6nce, birkag vak'a ben de, gelecegimiz igin besledigim imani kuvvetlendirdi.
Bunlardan biri, izmir'den Karsiyaka'ya gecerken, gelip beni kolumdan cekip konusan geng yiizbagidir. Dedi
ki:

"Ben senin Sultanahmet nutkundan sonra orduya girdim. Orada hikimetler digsmanimiz, milletler dostumuz,
demistin. Rumlari midafaa ettirmek icin git Pasa'ya sdyle!".

iste, bu adam, Yunanlilarin Tiirk kadinlarina yaptiklari bazi feci hareketleri bilmekle beraber, daima Rumlari
mudafaa etmisti. Bu isimsiz yuzbasi, Turk milletinin kurtaricilari arasinda benim icin basta gelir.

Diger bir vak'a, Manisa'da konustugum bir kadinla hafizamda yerlesmistir. Manisa'nin harabiyetini ve orada
gecen korkung hadiseleri tahayyll etmek bile guctir. Bu kadinin evi yanmamis. Bahcesindeki agaclar altinda
bana gecen vakalari anlatmaya basladi:

"Bizim ordumuz izmir'e girince, evime déndiim. Bahcede, iki kadinin éliisiinii buldum. Bir tanesi, gebe. Karni
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suinguyle delinmis. Ama ben gene de Rumlarin lin¢g edilmesine tahammdil edemiyorum. Biz Muslimaniz.
intikam ve zulim bize yakismaz."
Bunu dedikten sonra, kollarini sivadi. Bahcedeki cesmede abdest aldi, aksam namazini kilmaya
hazirlaniyordu. iste, din hislerini insani yola geviren bir érnek. ister Batili ister Dogulu olsun, insanlig
intihardan koruyacak devamli bir insani miinasebet kuracak bir 6rnek. Ancak béyle bir miinasebet insan
cinsini kendi kendine kiymaktan koruyabilir.
Alasehir'de, bir mektep hocasi olan Nedime bana Turk kizlarinin Rum neferleri tarafindan nasil tecaviize
ugradiklarini anlatti. Bu rezalete mani olacak zabit olup olmadidini sordugum zaman: "Evet, dedi, iki Yunan
zabiti neferlere ates agtilar. Onlar sayesinde ben de kurtuldum." dedi.
iste, Yunanistan bugiin yasiyorsa, bu iki zabitin zihniyetinde olan adamlar sayesinde yasiyor.
Usak'a iki saat mesafede olan inay'da durduk. Kdy yoktu. Halk taglar arasinda dolagiyordu. Bir taraftan not
alacaktim bir taraftan da gezecektim. Bir rehbere ihtiyacim vardi. Gece ¢ok soguktu. Kdyiin imami geldi.
Soguktan titriyordu. ellerini ovusturarak dolasiyor, bir taraftan da konusuyordu. Ona not alacagimi séyledim.
Dedi ki:
"Gecmisi yazmakta ne fayda var. Olan biteni gérilyorsun ya. Bizim ihtiyaglarimizi not et. ismet Paga'nin
ayagini 6ptigiimazi ve bize yardim etmesini sdyle."
Anlattigina gore, Usak depolarinda hem bugday, hem yapi malzemesi varmis. Halk agliktan, evsizlikten 6lip
gidiyordu. imam: "Geriye degil, ileriye bakiyoruz. Ge¢misi unutmak istiyoruz. Yasayacagiz."
Bu, bir imam icin inanilmaz bir basiretti. Sonra, bize Hikiimet adinda bir rehber génderdi. Kiguk bir oglandi
bu. Yanimizda ne kadar ekmek varsa hepsini ona verdim.
Himmet, kamyonun basamaginda durdu, bize yol gosterdi. Ben soforiin yerinde oturmus ve kamyonu
kullaniyordum. On iki yasindaki bu oglan, parlak gézliydi. Fakat ¢cok kiiclicuktl yavrucak. Bununla beraber,
bin tane yasliya bedeldi. Bana hayatini anlatti. Yedi yasinda yetim kalmis. Mirasi bir ¢ift 6kuz, bir kuliibe, bir
biiyiikkanne, bir de abladan ibaretmis. Okiizleri kira ile koyiilere vermis. Dokuz yasinda, ablanin geyizini
dizmdus, onu evlendirmis. Sonra okuzler 6lmus. Kendisi ¢ sene tarlada ¢alistiktan sonra, iki manda satin
almis.
"Mandalarin hala duruyor mu?'
"Hayir, hanim teyze. Kuzgundere'de Yunanlilar elimden aldilar.
Anlattigina gére, mandalarin alinmasindan ziyade, Yunan askerlerinin onu yere yatirip kesmek istemeleri
icine dokunmustu. Fakat, bir Yunan cavusu:
"Kuguk, birakin!" diyerek onu kurtarmis.
"Simdi ne yapacaksin, Himmet?".
"Uc sene sonra, bir ¢ift manda alacagim."
Cocugun sesi, Anadolu'daki hayatin gelecedi i¢cin bana buyuk bir imit verdi. Kendimi adeta onun ortagi gibi
hissediyordum. Hala da icimde ayni iman var.
Bursa'ya giden son yokusu tirmanirken, ihtiyar bir koyliye rast geldik. Bir elinde yalniz kdyde giyecegi
papuglari vardi. Obiir eliyle ihtiyar bir kadini tutmus, gidiyordu. iki cocuk gibi el ele yiirtiyorlardi.
"Nereye gidiyorsun, baba?"
"Hi¢ bir yere, kizim. Bir yildir kiimese kapanmis tavuklar gibiydik. Kéyden ¢ikamadik. Tuz almaya bile carsiya
giderken hep beraber gidiyorduk. Cok sukur, artik kurtulduk. Benim ihtiyar hatunu aldim. Dolagmak istiyorum.
lyi glinler ve kot giinler, nébet nébet gelir. Simdi iyi glinlerdeyiz."
Burusuk yuzindeki gozleri hayata gilerek bakiyordu. Yunan istilasi esnasinda anladim ki, battin Bursa ayni
vaziyetteymis. Yerliler artik sokaga firlamis, gece yarilarina kadar evlerinin éniinde oturuyorlar. Bursa
yaylalarinin ebedi yesilligi ve mimarisinin emsalsizligi gdzleri aliyor.
Basin mumessilleri Bursa'da kaldilar. Durumu incelediler. Bursa civarindaki kasabalar yanmisti. Bursa'yi
Tirnaksiz isminde bir ¢cete reisi kurtarmistl. Yunanlilar sehri yakmaya basladiklari zaman, hiicum etmis, onlari
korkutmustu. Gazeteciler, sik sik Mudanya'ya gidiyorlardi. Mudanya'da toplanti vardi. Lozan Konferansi'nin
hazirliklari yapiliyordu. Franklin-Bouillon ile General Harrington itilaf Kuvvetleri adina baris meselesinde
onemli rol oynadilar.
Franklin-Bouillon Turkiye'de, zaten ileriyi goren bir Fransiz siyaset adami olarak taninmisti. General
Harrington ise, ilk defa olarak, ingilizlerin baris istegini ifade ediyordu. Bu general, sadece savas alaninda
cesur bir asker degil, ayni zamanda, memleketine baris meselelerinde hizmet etmis bir adamdi. Daha
sonralari, onu istanbul'da gérdiim. ismet Paga ve Dr. Adnan'la konusmalarinda tercimanlik ettim.
Mudanya'dan sonra, Lozan Konferansi basladigi zaman bile hayli tehlikeli cereyanlar vardi. Turk ordusu,
Canakkale'de ingiliz ordusuyla karsi kargiyaydi. Tiirk halk efkari, Anadolu faciasindan ingilizleri sorumlu
tutuyor ve onlara kars! iclerindeki aciligi heniiz unutamiyordu. Buna karsilik, ingiliz ordusu da, siyasetlerinin
iflasindan fazla Gzginduler. Yeni bir savasgi 6nlemek icin, iki tarafin da ¢ok serinkanli olmasi gerekiyordu.
General Harrington'a, o zaman istanbul'da ingiliz temsilsici olan Mister Henderson ¢ok yardim etmisti.
Herhalde, Turkiye'deki degisikligi anlamisti. Beyoglu'ndaki ingiliz mektebinde verdigi bir nutku iyi hatirlarim.
Orada, Turkiye'nin Tarklerin mal oldugunu, kendilerinin bir misafir sayilmalari gerektigini sdylemisti.
Diistindiim ki, eger 1918'de, istanbul'da Harrington ve Henderson kafasinda adamlar olsaydi, birgok tiziicii
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meseleler 6nlenebilirdi.

BOLUM XV
Savasa paydos

Ben Bursa'dan ayrilirken, Mustafa Kemal Pasa'yl kabul icin hazirliklar yapiliyordu. Mudanya Mitarekesi
hentiz imza edilmis degildi. Kamyonla hareket ettim. Bursa mebusu Dr. Emin, Ankara trenine bindirmek i¢in
bir hastasini Karakoy'e kadar gétirmemi istemisti.

Gece saat onda lokomaotifte bir bozukluk oldu. Biz disariya ¢iktik. Birtakim otomobiller geliyordu. Durdular.
Bastakinden Mustafa Kemal Pasa c¢ikti:

"Doénuyor musunuz, Hanimefendi? Kazim Karabekir Pasa'yi size takdim edeyim."

Kazim Karabekir, Sarktan déndigu vakit ben cephede oldugum icin onu ilk defa gériyordum. Cok vakur ve
iradeli bir adama benziyordu. Mustafa Kemal Paga dedi ki: "Ben Fikriye Hanim'l sanatoryuma géturayorum.
lyi degil."

Fikriye Hanim veremdi. Doktorlar sanatoryum tavsiye etmislerdi. Fakat, bu acele gidiste izmir'in tesiri vardi.
"Veda edebilir miyim?" dedigim zaman, Mustafa Kemal Pasa, arkasindaki otomobilin kapisini acti. Kendisi
geri cekildi. Fikriye Hanim, kirklere sariimis, oturuyordu. Ellerimi yakaladi. Kurkinin iginde ¢ok zayif
goruniyordu. Degismisti. Hasta oldugu anlasiliyordu. Gulimsemek i¢in guclik ¢ekiyordu. Bu yiiz bir i1stirap
maskesiydi.

Daha sonra, Ankara'da Hayati Bey'in anlattigina gore, sanatoryuma goturilmesine karar verildigi andan
itibaren aglamaya baslamisti.

"Ben Avrupa'da bir sanatoryuma gidecegdim. Doktorlar, iyi olursun diyorlar?"

"Ingallah, Fikriye Hanim. Keske bu kadar uzatmasaydiniz."

"Ben gitmek istemedim. Fakat Paga Israr etti. Bir iki giin istanbul'da kalacagim."

"Ondan sonra sanatoryuma, degil mi?"

"Bir ka¢ gun de Paris'te kalip, daha 6nce kendime esvap yaptirmak istiyorum."

Zavalli nasil bir endise ile yizimu inceliyor. Paris modeli esvaplarla tekrar géze girecegini umuyordu.

O kadar acidim ki, gbzyaslarimi zor tutabildim. Boynuna sarildim.

"lyi olacaksiniz" dedigim zaman, "insallah" diye o da boynuma sarildi, yanaklarimdan 6ptil. Ben de veda
ederek ayrildim.

iste bu Fikriye Hanim'i son gérusumdiir.

Onunla Munich Sanatoryumu'nda bulunan bir kadin, bana Pasa'nin evlendigini orada haber aldiktan sonra,
pek cok aglamis oldugunu séyledi. Durmadan gézyaslari icinde, adeta hummali bir sekilde agk hikayesini
tekrar eder dururmus. Munich'ten iyi olmadan ayriimis. Onu merasimle kabul eden kadinlar, Pasa'nin
evlenmis oldugunu haber alinca ondan yiiz cevirmigler. istasyona yalniz bir tek kadin onu ugurlamaya gelmis.
1923'te Ankara'dan gelen resmi bir tebligde, Mustafa Kemal Pasa'nin uzaktan akrabasi olan Fikriye Hanim
adinda bir kadinin Pasa'nin evine girmeye ¢alismis ve muvaffak olamayinca, kendini vurmus oldugunu
yaziyordu.

Sakarya ve izmir muharebeleri esnasinda Dr. Adnan Bulyiik Millet Meclisi'nin ikinci baskaniydi ve bu sifatla
Mustafa Kemal Paga adina hareket etmekteydi. Yorgunluktan bitkin diigmiistii. Oksiirugi artmigti. Sik sik
sitma nobetlerine tutuluyordu. Meclis'te herkesin zihnini isgal eden mesele hal olur olmaz, Buyik Millet
Meclisi'nden izin istemeye karar verdik. Bu mesele, iki hiikiimetin varhdindan dogan guclukti. Namuslu ve
taninmig kimselerden mirekkep olmasina ragmen, istanbul'daki hikkiimetin baginda vatan haini bir padisah
vardi. Milli Miicadele esnasinda, kudreti istanbul sinirlarindan éteye gecememisti. Kocamis, yipranmis ve
kuvvetten digmustu. Diger tarafta, milletin iradesinden dogmus, Buyuk Millet Meclisi hikiimeti vardi. Meclis
canli, hayatiyet dolu ve kudretliydi. Ordusu Turk sinirlarini dirlik ve gliiven iginde tutacak gucteydi. Koskoca bir
milli buhrani basari ile atlatmisti. Ayrica bu hikimetin basinda, Mustafa Kemal Pasa gibi kudretli bir sahsiyet
vardi. Bu canli, ding hikkiimetin, kocamisg, yipranmis olan hikiimeti ortadan kaldiracagi tabii ve aciktl. Fakat,
bunu nasil yapacakti?

O gunlerin olaylarini okuyacak olan tarih talebeleri iki yoldan birini segmek gerekmis oldugunu géreceklerdir:
Bu yollardan biri sudur: Ankara hilkiimeti istanbul'a gidebilir, kralin (bizde padisahin) bir milli istikrar alameti
oldugu ingiliz usulii bir mesrutiyet kurabilir ve Mustafa Kemal pasa da, hayat kaydiyla, kudretli bir bagvekil
olurdu. Bu ihtimal, Mustafa Kemal Pasa tarafindan ta eskiden, yakinlarina, asagi yukari: "Beni kendine
(padisah) sadrazam se¢cmeyi aklina koyarsa ne yapariz?" seklinde ifade edilmisti. Fakat 1918'de padisahtan
yeni bir kabine kurmasini istemis olan Mustafa Kemal Pasa, artik en yiiksek iktidari eline almak icin padisaha
basvurmak ihtiyacinda degildi. Sultan Vahdettin, Sultan Osman torunlarinin birer gélge padisah olarak
saltanat tahtinda kalmalarini saglamayi dustinecek kadar kurnazlik gésterse bile, boyle bir seyi teklif
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edemeyecek kadar milletin gbztinden dismus oldugunu biliyordu. Padisah hukiimetini ortadan kaldirmaktan
baska care yoktu. Bu imkani, bir kag giin sonra, Vahdettin'in son zadrazami Tevfik Pasa sagladi.
Ankara'ya geldigimin ikinci giind, eski ordu genel karargahinin karsisindaki yolda yuriyise ¢ikmigtim. Ankara
tarafindan, hakiler giyinmis on kadar ¢cocuk gelmekteydi. Cocuklara asker elbisesi giydirmenin aleyhinde
olmama ragmen, bu ¢ocuklarin hali dikkatimi ¢ekti. Bunlar, asker adimiyla rap rap yuriyen, makinelesmis
cocuklar degillerdi. ikiser tigerlik gruplar halinde, konusa oynasa yiriiyorlar, en kiigiiklerine goz kulak
oluyorlardi. Hepsi, iclerinde, pembe yanakl tombalak ¢ocuga blyik bir itina gdsteriyor, karargaha giden dik
yokusu ¢ikmasina yardim ediyorlardi.
Dr. Adnan'a bu ¢ocuklardan bahsettigim zaman, guldi ve "Bunlar Kazim Karabekir Pasa'nin ¢cocuklaridir.
Onunla birlikte karargahta oturuyorlar. Bu ¢ocuklarin kirk tanesini mektepte okutuyor." dedi.
Ké&zim Karabekir Pasa, ana babalari Erzurum ve Erzincan boélgelerinde oldirilen iki bin kadar yetim Tark
cocugunu evlat edinmisti. Bunlar, dort ile on dért arasinda ¢ocuklardi. Uzerlerinde asker elbisesi olmasina ve
Pasa'nin sectigi zabitlerin nezareti altinda olmalarina ragmen, asker terbiyesi gérmuyorlardi. Kazim Karabekir
Pasa, cocuklarda, feci gunlerinin hatirasini silmek icin ne gerekirse yapmaktaydi. Onlarin egitiminde en
biyuk rolt mizik oynuyordu. Bu isi, bir Rus kadinla birlikte kendisi tGizerine almisti. Cocuklari bilhassa birer
sanat ve meslek sahibi olacak sekilde yetistiriyordu. Bunlardan bazilari gayet iyi marangozluk 6grenmisti.
Guzel resim ¢izmesini, cocukca fakat sanatkarca oymalar yapmasini biliyorlardi. Kazim Pasa, ceza usultini
kaldirmig, bununla beraber, cocuklarin sahsiyetlerinin serbestce gelismesini 6nlemeyecek bir disiplin
kurmustu. Kotu hareketi goriilen ¢cocugu karsisina alip onunla tek basina konusurdu: "Pasa baba"nin bir
kenara cekip 6gut verdigi cocugun hemen hemen bir daha kotu bir sey yaptigi olmazdi.
Kazim Karabekir Pasa'nin, cocuklari idare kabiliyeti, zannediyorum, anadan dogma bir kabiliyettir. Turkiye'nin
dort bir tarafindan kendisine ¢ocuklardan mektup yagar. Kazim Karabekir Pasa, Turkiye'de ¢cocuk dostu
olarak taninmistir. Ordulari teftise ¢iktigr zaman, ilk isi okullara ugramak olur. Hemen bir sinifa dalar ve
saatlerce ¢cocuklarin arasinda kalirdi. Karargahtaki siki disiplin taraftarlari bundan sikayetcidirler.
Kumandanlarinin bu yiizden alay konusu olmasindan korkmaktadirlar. ama diinya yiziinde hangi hakiki
sevgi vardir ki, asiriliga varinca bir mizaha konu olmus olmasin? Ama, Kazim Pasa'nin kendisi hi¢ bir zaman
tahammulsiuzlik gostermemigtir.
Kazim Pasa'nin sefkat hareketlerinin ardinda bir "fikir" yagsamaktaydi. Kazim Pasa'ya gore, Turk milleti
degerli vasiflarindan bazilarini kaybetmisti. Sihhatli ve dayanikli bir millet olmasi icin yeni vasiflar, meziyetler
kazanmasi gerekti. Cocuklara saglik bilgisini, bir din bilgisi katiyetiyle 6gretmisti. Hepsi okumus buytk
kimselerden daha ¢ok mikrop ve Tirkiye'deki belli bagli hastaliklar hakkinda bilgiye sahiptiler. iki aylik tatil
gunlerinde, hayatta kalmig akrabalari olan ¢ocuklar kdylerine génderiliyordu. Cocuklardan birkaci ile
konustuktan sonra, onlar Uzerinde ne derece gayretle calisildigini anladim. Cocuklardan biri bana dedi ki:
"Bizim koylulere mikrobun ne kadar tehlikeli bir sey oldugunu anlattim. Mikroplarin cin peri gibi bir sey
oldugunu ve bunlardan korunmak icin tek ¢arenin temizlik oldugunu sdyledim. Her sene eski piski ne varsa
hepsini yakiyor, evleri badanaliyoruz. Yemeklerden 6nce, Misliman adeti tizere ellerimizi yikiyoruz..." Bu
cocuk ileride bakteriyolog olmak niyetindeydi. Bu yetimlerin terbiyesinde, makine kullanmanin lizumu ve
faydasi Uzerinde de duruluyordu. Makinelerin faydasini belirten temsili piyesler oynamakta, makineyi éven
siirler okutulmaktaydi.
Cocuklarda en ¢ok géze carpan sey, durustlik, dogru sozluluktt. Bu 6zellikleri 6gutlerle degil, icinde
yasadiklari ¢cevreden, havadan almaktaydilar. Buna karsilik, onlarda kadinlara karsi kayitsiz sartsiz bir sevgi
hissi uyandiriliyordu. Her kadinda bir ¢esit kutsallik bulundugu fikri asilaniyordu. Bu tizerinde en ¢ok durulan
hususlardan biriydi. Maksat, Anadolu erkeklerinde kadina kargi saygi ve sevgi hissi uyandirmak, bu hissi
kuvvetlendirmekti. Anadolu kadinlarinin umumi hayatta oynadiklari roliin ne kadar hayati oldugunu ve ne
biyuk angaryalara kosuldugunu biliyorlardi. Nihayet, kiicik ¢ocuklara, ihtiyarlara, zayiflara bakmak, onlarca
dini bir vazife sayiliyordu. Bunu anlamak igin, onlari bir kadinla konusurken veya herhangi bir is yaparken
gormek elverir. Elinde bohga veya herhangi bir esya olan bir kadin gérduler mi, hemen kosup ona yardim
ederlerdi. Bir kbsede, bir giin Kazim Pasa ile cay icerken, bu ¢cocuklarin bir kismi ile konugstum. On (¢
yaslarinda, kara gozIu bir oglan Kazim Pasa'nin yaninda nasil yasadiklarindan, neler yaptiklarindan
bahsediyordu. Ana babasini kesmigler ve cesetlerini 61U yiginlari izerine atmislar. Kendisi sagkin bir
vaziyette saga sola kosmus, nihayet, bir agacin altina distip bayiimis. Kendisini Kazim Karabekir Pasa bulup
kurtarmis. Kucguk yastan beri iyi ellerde buyimus bir aile gocugu intibaini veriyordu. $imdi, bunca serbestlikve
sevgi havasi icinde yasayan bu ¢ocugun asik suratli bir mektep hayatina alismasi ne kadar gug olur diye
dusundim.
O gin Kazim Pasa'dan ayrildigim vakit, fikirlerinin bir cok nesilleri yetistirip besleyecek gicte bir insan
oldugunu anladim. Cunkl o bana, Turkiye'deki blyuk olaylarin meydana ¢ikardigi mistesna simalardan biri
gibi gbrandu.
Mudanya Miitarekesi 22 Eyliil 1922'te imzalanmisti. itilaf Kuvvetleri, istanbul hilkiimetini Lozan Konferansi'na
cagirmislardi. Tevfik Pasa Blyuk Millet Meclisi'ne basvurarak, musterek bir hat ve hareket teklifinde
bulunmustu. Bu teklif, Meclisi, bir bagka Turk hikimetinin mevcudiyetini hatirlatma suretiyle asabiyete sevk
etmekle kalmiyor, ayni zamanda, bir memlekette iki hikiimetin varligi gibi anormal bir duruma son vermeye
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de adeta onu mecbur birakiyordu. Buyik Millet Meclisi 24 saat zarfinda hazirlanmigti. 1922 senesi Ekim
ayinda, Mustafa Kemal Pasa, Dr. Adnan'in bu tarihi celseye baskanlik etmesini rica etmisti. Mebuslarin biyuk
bir kisminin imzaladiklari ve padisahlikla halifeligin birbirinden ayrilmasi, saltanatin ilgasi, hakimiyetin kayitsiz
sartsiz millete aidiyeti prensibini ve dolayisiyla Buyuk Millet Meclisi Hikimeti'nin bu hususta s6z sahibi
oldugu esasini tasiyan bir 6nerge kabul edildi.
Aksam saat sekizde Dr. Adnan bana telefon etti.
"Alo, Halide. Saltanati ilga edip Ankara hiukimetini kurduk. Pasa ile arkadaslar bunu kutlamak icin bu geceyi
Cankaya'da gecirmemi istiyorlar. Haberin olsun."
Sessiz ve 1ssiz vadimle ben derin uykumuzdan bir otomobil guriltistyle uyandik. Gézlerimi actim ve saate
baktim. Saat sabahin dérduydi ve Dr. Adnan kapidan iceriye girmisti.
"Halide, gbzlerini a¢ da beni dinle!" dedi.
Gozlerimi actim ve dinledim. Son endiselerini ve o gece Mustafa Kemal Pasa'nin evinde bunlardan nasil
kurduldugunu anlatti. Pek sevincliydi. Yeni hukiimetin serefine bir hayli sampanya i¢cmisti. Yeni hikimetin
adini agzina alinca, hararetle "ingallah payidar olur" dedi. O zaman, bunun kendisi i¢in ne kadar kiymetli
oldugunu anladim. Bu hiikiimetin kurulusunda halka karsi mesuliyet tasiyanlardan biri olarak kabul ediyordu
kendisini. Bluyiik san ve serefli bir gecmisi olan alti asirlik bir Tirk miessesesini ortadan kaldirmig
bulunuyorlardi. Bu miessesenin basindaki padisah soysuzlagsmis ve halka ihanet etmis oldugu icin yok
olmustu. Simdi, yeni bir hikiimet, yalniz halkin kani ile kazandidi istiklali korumakla degil, ayni zamanda,
batun hirriyetler, halkin harriyet haklarini da, her ne bahasina olursa olsun, muhafaza etmekle mukellefti. Bir
zaman icin istiklal, hiirriyet olmadan da ayakta durabilirdi. Ama ko6t bir idare ve her seyden dnce istibdat,
halkin gelismesine ve mesut olmasina engel olurdu. Bu sefer, eski tarihin tekerriir etmemesi lazimdi.
Adnan, Mustafa Kemal Pasa'nin etrafindaki bazi adamlarin Ali Fuat Pasa ve Rauf Bey gibi kimselere karsi el
altindan yaptiklari menfi propagandadan bilyiik bir tiziintii duyuyordu. Bunlar, ismet Paga miistesna, ahlaki
ve siyasi meziyetleri olan milli simalari kétilemeye c¢alisiyor gibiydiler. Ona dyle geliyordu ki, memleket bitin
degerli kimselerin bir tarafa atildigini ve eski guinlerdeki gibi dalkavuklarin milleti somurdigu bir diktatorlik
rejimine dogru surikleniliyordu.
Adnan korkularini, siphelerini Mustafa Kemal Pasa'ya acik yureklilikle, dipediiz séylemisti. Ona:
"Yaninizdaki adamlarin Ali Fuat ve digerleri aleyhinde bdyle ulu orta konusmalarina nasil miisaade edersiniz?
Bu degersiz adamlarla ne cesit bir hikiimet kurmak tavavvurundasiniz?" demisti.
O zaman, Mustafa Kemal Pasa gayet samimi ve agik olarak konugsmustu. Bu adamlarin dediklerine kulak
asmadigini sdylemisti.
"Onlar birer magadir, hi¢ bir zaman benimle hakiki arkadaslarim ve kardeglerim arasina giremezler" demisti.
Adnan, Pasa'nin sdzlerini bir senet telakki etmisti. Anlasmazliga, her ¢esit cebir ve siddete, istibdada yer
verilmeyecegine inanmisti. ismet Paga'yl zaten bir ermis telakki ediyordu. Dogru yolda kalacakt ve Pasa
gecmisin hatalarini tekrarlamayacak kadar dirayetli ve akilliydi.
Bu, mesut bir geceydi Adnan'nin hayatinin en mesut gecesiydi. Oyle bir an geldi ki, ben de onun bu inancini
paylasmak istedim. Elbetteki bunca sefalet ve dehset sahnelerinden sonra, gelecek hi¢ bir zaman gecmis
kadar fena olamazdi.
Adnan'in menfaat gézetmeden, pir agkina ¢alistigini, ¢cirpindidini, en yiksek dirustlik ve namus
basamaginda tutunup durdugunu yakindan gérmustim. Dirlik dizenlik icinde, kendi anavataninda yasayip
ihtiyarlamayi, memleketinin yeni hayatina, saadetine katiimayi hak etmisti.
Once, Ankara'nin Trakya yilksek komiseri Refet Pasa istanbul'a geldi. istanbul onu hararetle, cogkun bir
gosteriyle candan karsiladi. Atesle imtihandan sonra, bu, Turk milletinin bal ayi idi. Tark milleti, kiguiginden
buyugune kadar kendisine hizmet etmis olanlara minnettarligini comertce gosteriyordu. Refet Pasa bu gecis
devresinde, Istanbul'da, tabii olarak beliren giicliiklerin hepsiyle, biiyiik bir basari ve dirayetle basa ¢ikiyordu.
Fakat, Aralik ayinda Trakya'ya gitmesi gerekiyordu. Meclis'ten ¢ ay izin almis ve baskanvekilliginden istifa
etmis olan Dr. Adnan'a istanbul'da bulunan Yabancilara karsi Ankara hiikiimetinin mimessilligi teklif olundu.
Tatilini, nasil olsa istanbul'da gecirecegi icin, bu vazifeyi kabul etti.
Bdylece, nihayet, dogup buyidugimuiz sehre gidecektik.
izmit Korfezi'ni ve zeytinliklerin mavi sulara vurmus akislerini, kérfezi cevreleyen o giizelim yesil tepeleri
goriince, iki yil 6nce buralardan ayrilisimi hatirladim. igimde sanki iki asirlik bir 1stirap ve hasret yer etmisti.
Bayraklar, cicekler, cicekler, alaylar, mizika ve halk gelip gecti. Bu halkin kendi guinii, kendi zaferiydi. Bunu
mukaddes bir sey olarak kabul ettik. Onlarla beraber Babiali'ye kadar yuriduk.
Babidli'de cay ictik ve onu takip eden sahne benim icin adeta bir sinema seridi gibiydi. Nihayet, evimiz,
Mahmure Abla'nin evi, iki yil dnceki ev. O da bambagkaydi. Duvarlar badanali, ortalik ¢igekle dolu, i1siklar
yaniyor. Oradaki son sahneyi tahayyul etmek i¢in derin derin digiinmek lazimdi. Odanin pencerelerine
battaniyeler asiliydi, 1siklar sénikti ve orada idama mahkdm bir kadin vardi. Fakat, o kadin artik ge¢cmise
karigmisti.
Mahmure Abla'nin boynuna kollarimi doladim. Cocukluk giinlerinde oldugu gibi birbirimize sarildik.

EPILOG
Sayfa 31



kitap

Mensup oldugum millet, istiklalini tarihin en asil ve zor bir ates imtihanindan sonra kazanmisti. Fakat, diger
bir ideale de kavusmasi gerekti. Boyle bir ideale kavugsmak icin, insanlar tarihte sehpalarda, zincirler icinde
Olup giderler, surgiinlerde dmdrlerini gegirirler. Onlarin imtihanini yalniz ¢cekenler bilir. Onlarin savagsini higbir
zaman alkis takip etmez. Alelade, mitevazi askerler gibi gelip gecerler. Bu, tek basina kazaniimak icgin
micadele edilen gaye hirriyet imtihanidir.

istiklal Savasi'nin imtihaninda en basta telakki edilen ve sembol olan Mustafa Kemal Pasa vardi. iste bundan
dolay! onun devrinde eziyet cekmislerin bile, kalblerinde daima bir yeri verdir. O, sonu gelmeyen hirriyet
alanindaki ¢cabalamalarin bir semboltdur. Turk milleti de diger hiir diinya milletleri gibi hiir olacaktir. Burada
Henry W. Nevinson'un su sézlerini aliyorum:

"Hurriyet denilen sey, biliyoruz ki, tipki ask gibi her giin yeniden kazanilmasi gereken bir seydir. Nasil her giin
ask istersek ve aski kaybedersek, hurriyeti de dyle ister ve kaybederiz. Hurriyet kavgasi hi¢ bir zaman bitmez,
alani hi¢ bir zaman siikdn bulmaz.”
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